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Легенда о великом комбинаторе 

(в трех частях, с прологом и эпилогом) 


Пролог 

С удьба романов И.А. Ильфа и Е.П Петрова уникальна. 

Как известно, в январе 1928 года иллюстрированный 
ежемесячник «30 дней» начал публикацию «Двенад¬ 
цати стульев» — сатирического романа, который 
написали два далеко не избалованных известностью сотрудни¬ 
ка газеты «Гудок». Ровно три года спустя в журнале «30 дней» 
началась публикация продолжения «Двенадцати стульев» — 
«Золотого теленка». Но к тому времени авторы — в числе са¬ 
мых популярных писателей СССР. Популярность Ильфа и 
Петрова стремительно росла, романы то и дело переиздава¬ 
лись, их переводили на десятки иностранных языков, выпус¬ 
кали за границей, что, конечно, согласовывалось в советских 
цензурных инстанциях. А в 1938—1939 годах издательство 
«Советский писатель» выпустило четырехтомное собрание со¬ 
чинений Ильфа и Петрова. Мало кто из тогдашних советс¬ 
ких классиков удостоился такой чести. Наконец во второй по¬ 
ловине 1950-х годов дилогия была официально признана 
«классикой советской сатиры». Постоянно публиковались ста¬ 
тьи и монографии о творчестве Ильфа и Петрова, воспомина¬ 
ния о них. Это — с одной стороны. А с другой — уже в конце 
1950-х годов романы Ильфа и Петрова стали своего рода «ци- 
Публикуется в авторской редакции 
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татником» инакомыслящих, что видели в дилогии почти от¬ 
кровенную издевку над пропагандистскими установками, га¬ 
зетными лозунгами, суждениями «основоположников марк¬ 
сизма-ленинизма». Парадоксальным образом «классика совет¬ 
ской литературы» воспринималась как литература антисовет¬ 
ская. 

Нельзя сказать, чтобы это было тайной для советских цензо¬ 
ров. Сходные оценки авторитетные идеологи давали романам 
гораздо раньше. Последний раз — в 1948 году, когда издатель¬ 
ство «Советский писатель» выпустило их семидесятипятиты¬ 
сячным тиражом в серии «Избранные произведения советс¬ 
кой литературы: 1917—1947». Специальным постановлением 
Секретариата Союза советских писателей от 15 ноября 1948 
года публикация была признана «грубой политической ошиб¬ 
кой», а выпущенная книга — «клеветой на советское обще¬ 
ство». 17 ноября «Генеральный секретарь Союза советских 
писателей А.А, Фадеев» направил в «Секретариат ЦК ВКП(б), 
товарищу И.В. Сталину, товарищу Г.М. Маленкову» это поста¬ 
новление, где описывались причины выхода «вредной книги» 
и меры, принятые Секретариатом ССП. 

Писательское руководство проявило бдительность не по 
собственной воле — вынудили. Сотрудники Отдела агитации 
и пропаганды ЦК ВКП(б), как отмечалось в том же постанов¬ 
лении, «указали на ошибочность издания». Иначе говоря, — 
официально известили Секретариат ССП, что находящееся в 
его непосредственном подчинении издательство «Советский 
писатель» допустило непростительный промах, в связи с чем 
теперь нужно искать виновных, давать объяснения и т.п. 

Характеристика, что дал романам Секретариат ССП, была 
по сути приговором: «идеологической диверсией» такого мас¬ 
штаба далее надлежало бы заниматься следователям Мини¬ 
стерства государственной безопасности, после чего виновные 
перешли бы в ведение ГУЛАГа. Однако в силу понятных об¬ 
стоятельств вопрос об ответственности авторов дилогии не 
ставился: туберкулез легких свел Ильфа в могилу еще весной 
1937 года, а Петров, будучи военным корреспондентом, погиб 
летом 1942-го. Секретариат ССП мог обвинять только сам 
себя, потому как именно он принял решение опубликовать ро¬ 
маны в престижной серии, после чего книга и прошла все из¬ 
дательские инстанции. Признать это и взять на себя всю 
вину — щаг самоубийственный. 

Тем не менее выход нашелся. В качестве причин публика¬ 
ции были названы «недопустимая беспечность и безответ¬ 
ственность» Секретариата ССП. Выразились они в том, что 
«ни в процессе прохождения книги, ни после ее выхода в свет 
никто из членов Секретариата и из ответственных редакторов 
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издательства «Советский писатель» не прочел ее», полностью 
доверяя непосредственному «редактору книги». Потому Сек¬ 
ретариат ССП и объявил выговор главному виновнику — «ре¬ 
дактору книги», а также его начальнику — «редактору отдела 
советской литературы издательства А.К. Тарасенкову, допус¬ 
тившему выход в свет книги Ильфа и Петрова без ее предва¬ 
рительного прочтения». Кроме того — поручил особо надеж¬ 
ному критику «написать в “Литературной газете" статью, 
вскрывающую клеветнический характер книги Ильфа и Пет¬ 
рова». 

Разумеется, в Отделе агитации и пропаганды (Агитпропе, 
как его тогда называли) с этим постановлением тоже ознако¬ 
мились, хотя и не так быстро, как в Секретариате ЦК ВКП(б). 
Почти месяц спустя— 14 декабря 1948 года— Агитпроп в 
свою очередь направил секретарю ЦК ВКП(б) Г.М. Маленкову 
докладную записку, где, не подвергая сомнению версию сек¬ 
ретариата ССП, настаивал, что «меры, принятые Союзом пи¬ 
сателей», недостаточны. В книге, утверждали агитпроповские 
специалисты, «приводятся ругательства врагов советского 
строя по адресу великих учителей рабочего класса», она изо¬ 
билует «пошлыми, антисоветского характера остротами», 
мало того, «общественная жизнь страны в романах описывает¬ 
ся в нарочито комическом тоне, окарикатуривается» и т.д., 
при этом Секретариат ССП оставил без внимания вопрос об 
ответственности и директора издательства, и своей собствен¬ 
ной. 

Все перипетии «разоблачения» Ильфа и Петрова в ту пору 
огласки не получили; цитируемые выше документы осели в 
архиве под грифом «секретно» 1 . Писательское руководство 
ответственности избежало, директора же издательства дей¬ 
ствительно заменили, как того и требовал Агитпроп. Обеща¬ 
ние поместить в «Литературной газете» статью, «вскрываю¬ 
щую клеветнический характер» дилогии, секретариат ССП не 
выполнил. Но 9 февраля 1949 года там была опубликована ре¬ 
дакционная статья «Серьезные ошибки издательства “Советс¬ 
кий писатель"». О «клевете и пасквилях» Ильфа и Петрова 
речь уже не шла, выпуск дилогии признавался одной из мно¬ 
гих ошибок, далеко не самой главной, даже извинительной. 
«За годы сталинских пятилеток, — сообщала редакция, — се¬ 
рьезно возмужали многие наши писатели, в том числе Ильф и 
Петров. Никогда бы не позволили они издать сегодня без ко¬ 
ренной переработки два своих ранних произведения». При¬ 
мерно в том же духе рассуждали авторы других статей в тог¬ 
дашней периодике, чем все и кончилось. 

1 См.: «Пошлые романы Ильфа и Петрова не издавать»//Источник. 
1997. № 5. С. 89—94. 
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История эта выглядит вполне заурядной. По крайней 
мере — на первый взгляд. Обвинения в крамоле предъявля¬ 
лись тогда многим литераторам, ученым (в том числе и умер¬ 
шим), а также сотрудникам издательств и редакций периоди¬ 
ческих изданий. Страна пребывала в непрерывной истерии, 
подхлестываемой широкомасштабными пропагандистскими 
кампаниями. Разоблачали генетиков, кибернетиков, «безрод¬ 
ных космополитов», вели борьбу с «низкопоклонством перед 
Западом». Но, с другой точки зрения, есть в истории с по¬ 
здним разоблачением романов и нечто небывалое: абсурд¬ 
ность оправданий секретариата ССП, настойчивость Агитпро¬ 
па и неожиданно бескровный результат. Последнее особенно 
редко: вряд ли даже более полувека спустя нужно объяснять, 
почему в 1948 году отделаться всего лишь выговором (или 
даже снятием с должности) за «идеологическую диверсию» — 
как в лотерею автомобиль выиграть. 

Вот эти особенности и позволяют с большой долей вероят¬ 
ности предположить, что критическая атака в конце 1940-х го¬ 
дов обусловлена не столько спецификой романов Ильфа и 
Петрова, сколько сварой двух группировок в тогдашнем идео¬ 
логическом руководстве — Секретариата ССП и Агитпропа. 

На фоне глобальных «разоблачительских» кампаний Агит¬ 
проп затеял свою локальную интригу: смещение с должности 
недостаточно услужливого директора издательства «Совет¬ 
ский писатель». Поводом, надо полагать, и стала престижная 
серия, куда вошла книга Ильфа и Петрова. 

Серия была, можно сказать, парадной, туда, согласно замыс¬ 
лу, отбиралось только самое лучшее, доказывающее, что со¬ 
ветская литература «достигла мирового уровня». Сам факт из¬ 
дания в такой серии означал для любого писателя официаль¬ 
ное признание заслуг, статус классика советской литературы, 
не говоря уже о значительных гонорарах. Понятно, что интри¬ 
ги плелись на всех уровнях. Свои креатуры были и у Агит¬ 
пропа, и у секретариата ССП, кто-то мотивировал выбор той 
или иной книги соображениями престижа и качества серии в 
целом, кто-то — «идейной выдержанностью» и политической 
целесообразностью. В общем, интересы сторон не всегда со¬ 
впадали. По сути же никаких идеологических и политических 
расхождений не было и быть не могло: это был спор чиновни¬ 
ков о сферах влияния и границах очень относительной само¬ 
стоятельности. А директор издательства подчинялся непосред¬ 
ственно секретариату ССП, Агитпроп руководить издатель¬ 
ством не мог. Устранить директора сразу — власти не хватало: 
по тогдашним правилам кандидатуру директора такого изда¬ 
тельства выдвигал секретариат ССП и утверждал ЦК ВКП(б). 
Замену следовало начинать с «перетряски» излишне самосто- 
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ятельного секретариата ССП и давления на Фадеева, который 
не раз бывал на приеме у Сталина. Дилогия Ильфа и Петрова 
тут — не более, чем одна из карт в игре. Но ход был рассчитан 
точно: от обвинения в «идеологической диверсии» не отмах¬ 
нешься. 

Постановление, принятое Секретариатом ССП, кажется пу¬ 
таным и вообще нелепым, словно готовили его впопыхах, 
лишь бы поскорее отвести агитпроповские обвинения, доло¬ 
жить, что инцидент исчерпан, писательское руководство ра¬ 
зобралось во всем, виновных наказало и вскоре само себя пуб¬ 
лично высечет в периодике. 

На самом же деле это постановление — очень хорошо про¬ 
думанный ход. Да, наказания смехотворны, да, предложенные 
объяснения абсурдны: никем не прочитанная книга не попада¬ 
ет в издательский план, соответственно и «редактор книги» за¬ 
нимается ее подготовкой к серийному изданию лишь после ут¬ 
верждения плана, получив приказ своего начальника. Все так. 
А чем еще можно было оправдаться, что предложить? Справку 
о количестве переизданий и подписи цензоров? Но об этом в 
ЦК знали. Ни статистика, ни ссылки на здравый смысл в по¬ 
добных случаях никогда не выручали: с кого спросили, тому и 
отвечать положено. Вот почему многоопытный Фадеев напра¬ 
вил отчет прямо Сталину, минуя Агитпроп. 

Если Агитпроп действовал в рамках сталинского плана, зна¬ 
чит, терять нечего, писательское руководство и лично Фадеев 
проглядели начало очередной кампании, тут любые объясне¬ 
ния бесполезны, все уже предрешено, виновных будут искать 
(и найдут) именно в Секретариате ССП. Но если «разоблаче¬ 
ние» Ильфа и Петрова — ни с кем не согласованная инициа¬ 
тива Агитпропа, тогда не исключено, что Секретариат ЦК 
ВКП(б) предпочтет начинать «перетряску» писательского ру¬ 
ководства по своему усмотрению, а не по агитпроповскому, и, 
остановившись на достигнутом, усмирит инициаторов. Агитп¬ 
роп на фадеевский ход ответил новым доносом, однако в итоге 
было принято компромиссное решение. 

Позже, в годы «оттепели», связанной с приходом к власти 
Н.С. Хрущева, обо всей этой истории вспоминать было не 
принято. Наоборот, как уже отмечалось выше, «Двенадцать 
стульев» и «Золотой теленок» были опять востребованы хру¬ 
щевской пропагандой — именно в качестве «лучших образцов 
советской сатиры». 

Тем не менее «канонизация» Ильфа и Петрова в качестве 
классиков потребовала от тогдашних либералов немалых уси¬ 
лий: романы явно не соответствовали советским идеологичес¬ 
ким установкам даже такой сравнительно либеральной эпохи» 
какой была вторая половина 1950-х годов. Следы полемики 
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можно обнаружить, например, в предисловии, которое напи¬ 
сал К.М. Симонов к переизданию дилогии в 1956 году. Бук¬ 
вально во втором абзаце он счел нужным особо оговорить, что 
«Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» созданы «людьми, 
глубоко верившими в победу светлого и разумного мира соци¬ 
ализма над уродливым и дряхлым миром капитализма». 

Характерно, что подобного рода оговорки использовались 
и в 1960-е годы. Отечественные исследователи постоянно 
объясняли читателям, что Ильф и Петров не были противни¬ 
ками политического режима СССР, не были «внутренними 
эмигрантами». Например, в предисловии к пятитомному со¬ 
бранию сочинений, вышедшему в 1961 году, Б.Е. Галанов, как 
и Симонов, настаивал, «что веселый смех Ильфа и Петрова в 
своей основе глубоко серьезен. Он служит задачам револю¬ 
ционной борьбы со всем старым, отжившим, борьбы за но¬ 
вый строй, новую, социалистическую мораль». Аналогичным 
образом защищала Ильфа и Петрова Л.М. Яновская, автор 
вышедшей в 1963 году монографии «Почему вы пишете 
смешно?». По ее словам, «жадный интерес к советскому са¬ 
тирическому роману за рубежом не имел ничего общего со 
злопыхательским интересом к недостаткам или неудачам Со¬ 
ветской России. Неизвестно ни одного случая, когда сатира 
Ильфа и Петрова была бы использована нашими противни¬ 
ками против нас». Двадцать лет спустя сложившуюся тенден¬ 
цию защищать Ильфа и Петрова от возможных обвинений в 
«антисоветское™» отметил и Я.С. Лурье, под псевдонимом 
А.А. Курдюмов издавший в Париже книгу «Страна непуга¬ 
ных идиотов». К самой идее такой защиты он относился 
скептически, но тенденцию видел. 

В связи с этим уместны как минимум три вопроса. Во-пер¬ 
вых, почему профессиональные журналисты Ильф и Петров, 
каждый из которых всегда казался абсолютно лояльным (в 
противном случае и не стал бы советским журналистом-про- 
фессионалом), объединившись, написали дилогию, скажем 
так, сомнительную с точки зрения «идеологической выдер¬ 
жанности»? Во-вторых, почему бдительные редакторы и цен¬ 
зоры изначально не заметили в дилогии того, что заметил 
Агитпроп в 1948 году (да и многие другие позже), почему кра¬ 
мольные романы были опубликованы? Наконец, если сомне¬ 
ния в «идеологической выдержанности»,романов оставались и 
в 1950-е, и в 1960-е годы, то почему дилогию переиздавали и 
даже пропагандировали как советскую классику? 

Ответы на эти вопросы не найти в трудах исследователей 
творчества Ильфа и Петрова. За крайне редкими исключения¬ 
ми намерения авторов и восприятие дилогии современниками 
оставались вне области интересов исследователей. Даже при 



ЛЕГЕНДА О ВЕЛИКОМ КОМБИНАТОРЕ 


11 


изучении творческой биографии соавторов основное внима¬ 
ние уделялось свидетельствам мемуаристов. Ну, а в их изло¬ 
жении все выглядит более чем благополучно. 

Если верить мемуарным свидетельствам, будущие соавто¬ 
ры познакомились в 1923 году. Оба жили тогда в Москве, пе¬ 
чатались под псевдонимами. Двадцатишестилетний одесский 
поэт и журналист Илья Арнольдович Файнзильберг взял 
псевдоним Ильф еще до переезда в столицу, а двадцатилет¬ 
ний Евгений Петрович Катаев, бывший сотрудник одесского 
уголовного розыска, свой псевдоним — Петров — выбрал, 
вероятно, уже сменив профессию. Трудно сказать, зачем 
псевдоним понадобился Файнзильбергу, этого никто не 
объяснял, но у Катаева причина была всем понятная: стар¬ 
ший брат, Валентин, ровесник Ильфа, уже добился литера¬ 
турной известности. 

Именно Катаев-старший предложил Ильфу и Петрову сю¬ 
жет сатирического романа летом 1927 года, когда все трое 
были сотрудниками «Гудка». Согласно катаевскому плану, 
работать предстояло втроем: Ильф и Петров начерно пишут 
роман, Катаев правит готовые главы «рукой мастера», на ти¬ 
тульный лист выносятся три фамилии. Дальше — дело за Ката¬ 
евым. Его считают маститым, все им написанное идет нарас¬ 
хват. Предложение — «открыть мастерскую советского рома¬ 
на» — было принято. И хотя Катаев вскоре отказался от своей 
идеи, два соавтора по-прежнему писали «Двенадцать стульев» 
денно и нощно. 

И вот роман завершен, сдан в редакцию, опубликован, при¬ 
шло читательское признание. Зато критики проявили необы¬ 
чайную тупость, почти год игнорируя «Двенадцать стульев». 
Наконец летом 1929 года спохватились и критики. Ильф и 
Петров к тому времени уже собрались писать второй роман, 
однако тут работа не заладилась. Они то оставляли замысел, то 
возвращались к нему и, лишь побывав на «стройках социализ¬ 
ма», получили нужный «жизненный опыт», дописали роман и 
опубликовали в журнале. А критики на сей раз были довольно 
благосклонны. 

Вот такая сказка о трудолюбивой Золушке, сумевшей вос¬ 
пользоваться шансом и достойно награжденной. А ведь в ито¬ 
ге получилось то, что получилось: два советских антисовет¬ 
ских романа. Бдительный Агитпроп в 1948 году был, что ни го¬ 
вори, прав. Но и в 1920-е, и в 1930-е годы авторы избежали 
репрессий, они числились вполне благополучными писателя¬ 
ми; на исходе 1940-х годов скандал замяли, со второй полови¬ 
ны 1950-х романы ежегодно издавались массовыми тиражами. 
Следовательно, были причины. Политические причины. О ко¬ 
торых мемуаристы не сообщили. 
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ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 


Нет нужды доказывать, что у советских мемуаристов, совре¬ 
менников Ильфа и Петрова, хватало резонов о чем-то умалчи¬ 
вать. Аналогично и у советских исследователей. Такова уж 
была отечественная специфика. Потому рассмотрим историю 
создания и восприятия романов Ильфа и Петрова именно в 
политическом контексте эпохи. 


Часть I 

Почему в Шанхае ничего не случилось 

Начнем с начала дилогии — с истории создания и публикации 
«Двенадцати стульев». 

Вымысел в этой истории, многократно пересказанной мемуа¬ 
ристами и литературоведами, трудно отделить от фактов, реаль¬ 
ность — от мистификации. Но зато известен основной источ¬ 
ник, интерпретируемый и мемуаристами, и литературоведа¬ 
ми, — воспоминания Евгения Петрова. Впервые фрагмент этих 
мемуаров был опубликован в 1939 году под заголовком «Из вос¬ 
поминаний об Ильфе» — как предисловие к изданию «Запис¬ 
ных книжек» Ильфа. 18 апреля 1942 года еженедельник «Лите¬ 
ратура и искусство» напечатал под тем же заголовком еще один 
фрагмент, подготовленный в связи с пятилетней годовщиной 
смерти Ильфа. А в 1967 году ежемесячник «Журналист» опуб¬ 
ликовал в шестом номере планы и черновики книги «Мой друг 
Ильф». Так что обратимся к воспоминаниям Петрова. 

Первое, что замечает непредубежденный читатель, — они 
изобилуют явными противоречиями, начиная даже со знаком¬ 
ства будущих соавторов. Это симптоматично. 

«Мы оба родились и выросли в Одессе, а познакомились в 
Москве», — сообщает Петров. По его словам, это случилось в 
1923 году, но когда именно — Петров забыл: «Я не могу вспом¬ 
нить, как и где мы познакомились с Ильфом. Самый момент 
знакомства совершенно исчез из моей памяти». 

Значит, далеко не старый писатель, опытнейший журналист 
вдруг забыл, когда и где познакомился с лучшим другом и со¬ 
автором. Очень странно. Тем более странно, что, по отзывам 
современников, во всех остальных случаях память у Петрова 
была великолепная. Странно также, что ИЛьф и Петров позна¬ 
комились лишь в Москве: они же земляки, причем Ильф еще с 
Одессы — друг или, по крайней мере, близкий приятель Ва¬ 
лентина Катаева. С Петровым были знакомы все тогдашние 
друзья старшего брата. Например, Ю.К.Олеша и Л.И.Славин, 
вместе с Ильфом и Катаевым входившие в одесский «Коллек- 
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тив поэтов». Петров даже бывал на их поэтических вечерах. 
Мало того, с 1920 года Катаев-старший, Ильф, Олеша и Сла¬ 
вин работали в ОДУКРОСТА — Одесском отделении Украин¬ 
ского Российского телеграфного агентства, где несколько ме¬ 
сяцев был разъездным корреспондентом не кто иной как 
младший брат — Петров. Он поступил в угрозыск лишь летом 
1921 года. Выходит, что Петров, будучи знаком с друзьями и 
коллегами брата, своими, наконец, коллегами по ОДУКРОС¬ 
ТА, ухитрился не познакомиться именно с Ильфом. Поверить 
в это трудно. 

Возьмем теперь другой эпизод— завершение работы над 
«Двенадцатью стульями» 

«И вот в январе месяце 28 года наступила минута, о которой 
мы мечтали, — сообщает Петров. — Перед нами лежала такая 
толстая рукопись, что считать печатные знаки пришлось часа 
два. Но как приятна была эта работа!» Роман действительно 
получился объемный — в трех частях, каждая примерно по 
семь авторских листов, а в каждом листе, соответственно, со¬ 
рок тысяч знаков. Второго экземпляра, по словам Петрова, не 
было, соавторы боялись потерять рукопись, почему Ильф, то 
ли в шутку, то ли всерьез, «взял листок бумаги и написал на 
нем: «Нашедшего просят вернуть по такому-то адресу». И ак¬ 
куратно наклеил листок на внутреннюю сторону обложки». 
После чего соавторы покинули редакцию «Гудка». «Шел снег, 
чинно сидя в санках, мы везли рукопись домой, — вспоминает 
Петров. — Но не было ощущения свободы и легкости. Мы не 
чувствовали освобождения. Напротив. Мы испытывали чув¬ 
ство беспокойства и тревоги. Напечатают ли наш роман?» 

Опять странная история. Получается, что в январе 1928 года 
соавторы, завершив работу над единственным экземпляром 
рукописи, еще не знали, примут ли роман в журнале, однако в 
январе же началась публикация. Такое невозможно. Рукопись 
не готовится к печати сама собою. Цикл редакционной подго¬ 
товки довольно трудоемок и продолжителен. В журнале, 
прежде чем главный редактор примет решение, хоть кому-ни¬ 
будь следует ознакомиться с новым романом, потратить на это 
время. И не один день. А еще надо пройти цензурные инстан¬ 
ции, где роман обычно читают. Здесь опять не то что дня —■ 
недели мало. Кроме того, цензорам полагалось представлять 
не рукопись как таковую, а машинописный экземпляр, чтоб 
удобнее было читать и вносить правку. Потом, если принято 
окончательное решение, перепечатанную рукопись должен 
читать журнальный редактор, который обычно тоже вносит 
правку. Свою правку редактор согласовывает с автором, после 
чего редакционная машинистка перепечатывает правленный 
экземпляр заново. Далее рукопись читает корректор. В обыч- 
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ном темпе это все и за неделю не успеть. Наконец, есть ведь и 
журнальный план: содержание каждого номера, объем каждо¬ 
го раздела, макет номера в целом планируются не менее чем 
за месяц-полтора — тогдашний журнальный цикл. Корректи¬ 
вы, конечно, неизбежны, бывают срочные материалы, но и тут 
не вставишь этак запросто несколько романных глав с иллюст¬ 
рациями. Кстати, и художнику нужно время, чтобы прочитать 
роман и подготовить иллюстрации, причем речь опять-таки не 
о днях — о неделях. А еще типографские работы: набор, свер¬ 
ка, верстка, опять сверка и т.п. Неделей и тут не обойтись, та¬ 
кова уж была тогдашняя технология. 

Вывод ясен: даже если б история, описанная Петровым, про¬ 
изошла 1 января (что маловероятно), а в редакцию рукопись 
попала на следующий день, все равно роман в январском но¬ 
мере не печатался бы. Слишком много препятствий. 

Мы пока упомянули только те, что можно заметить, не заг¬ 
лядывая в рукописи 2 . А если заглянуть, сомнений вообще не 
останется. Беловую рукопись «Двенадцати стульев» соавто¬ 
ры отдали перепечатать на машинке — в ту пору оба еще не 
владели техникой машинописи. Учитывая объем романа, лег¬ 
ко догадаться, что на перепечатку ушло недели полторы, а то 
и две. Потом Ильф и Петров еще сверяли рукописный и ма¬ 
шинописный экземпляры, вносили правку. Стало быть, когда 
за машинописный экземпляр принялся редактор, прошло как 
минимум полмесяца с момента завершения романа. И редак¬ 
тор потом тоже изрядно поработал — судя по тексту первой 
публикации. Нет, если б все было, как рассказывал Петров, 
роман печатался бы с мартовского номера, не раньше. 

Тем не менее публикация «Двенадцати стульев» началась 
именно в январе. Что из этого следует? 

Вариант первый: роман дописан не в январе 1928 года, а в 
октябре предыдущего — как минимум. 

Вариант второй: роман действительно дописан в январе, но 
редакция не позже октября 1927 года согласилась принять не¬ 
завершенную книгу, принятые главы успели подготовить к 
публикации в январском номере, остальные принимались, ре¬ 
дактировались и печатались по мере готовности. 

2 См.: Российский государственный архив литературы и искусства. 
Ф. 1821. Оп. 1. Ед. хр. 32—33. О текстологии романа см.: Одес¬ 
ский М.П., Фельдман ДМ. Легенда о великом комбинаторе: История 
создания, текстология и поэтика романа «Двенадцать стульев »//Ли- 
тературное обозрение. 1996. №5-6. С. 183—197. Подробнее о текстоло¬ 
гии и политическом контексте см. также во вступительной статье и 
комментарии к первому полном изданию «Двенадцати стульев»: 
Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев спервое полное издание>/ 
Подготовка текста, вступ. ст., комментарий М.П. Одесского, 
ДМ. Фельдмана. М.: Вагриус, 1997. 
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Рассмотрим первый вариант: роман завершен в октябре 
1927 года. Соответственно, к ноябрю был готов машинопис¬ 
ный экземпляр, потом к работе приступил редактор. Но ок¬ 
тябрь и даже ноябрь — это вряд ли. Соавторы указали на пос¬ 
леднем листе белового автографа хронологические рамки ра¬ 
боты над романом: «1927—28 гг.», хронологические рамки дей¬ 
ствия в «Двенадцати стульях» — апрель и октябрь 1927 года, к 
тому же роман буквально «расчислен по календарю», прони¬ 
зан упоминаниями тогдашних газетных новостей: от начала 
Днепростроя в апреле до крымского землетрясения в сентяб¬ 
ре и подготовки к празднованию десятилетия советской влас¬ 
ти в октябре. Известно также, что в июне соавторы отправи¬ 
лись в отпуск на Кавказ, а вернувшись, не только «Двенадцать 
стульев» писали, но.еще и в газете работали, на службу ходили 
ежедневно, публиковались регулярно. Да пусть бы хоть в 
июне и начали, все равно ни к октябрю, ни к ноябрю рукопись 
не была б готова к публикации. 

Следовательно, возможен только второй вариант: соавторы 
закончили работу над романом в январе 1928 года, но с октяб¬ 
ря (или ноября) 1927 года редакция, согласившись начать пуб¬ 
ликацию незавершенной книги, принимала рукопись по мере 
готовности. И соавторы передавали роман машинистке тоже 
по мере готовности — главами. 

Это и по рукописи видно. В архиве Ильфа и Петрова со¬ 
хранились два варианта романа: автограф Петрова и маши¬ 
нопись с правкой обоих соавторов. Самый ранний — авто¬ 
граф — содержит двадцать глав. Названий у них нет. Похо¬ 
же, этот вариант переписывался Петровым набело с предше¬ 
ствующих черновиков, по ходу соавторы вносили туда незна¬ 
чительные исправления. Каждая глава начиналась с титуль¬ 
ного листа, где отдельно указывался номер главы пропи¬ 
сью — так машинистке удобнее. Машинописных экземпля¬ 
ров было не менее двух, но сохранился полностью только 
один. В рукописи изначально было двадцать глав, а после пе¬ 
репечатки, уже в машинописном экземпляре, соавторы изме¬ 
нили поглавное деление. Текст разбили не на двадцать, а на 
сорок три главы, каждая получила свое название. Тут, веро¬ 
ятно,^ сыграла роль журнальная специфика — главы меньше¬ 
го объема удобнее при распределении материала по номе¬ 
рам. Затем роман был существенно сокращен: помимо глав 
целиком, изымались и эпизоды, сцены, отдельные фразы. Со¬ 
кращения, похоже, проводились в два этапа. Сначала — ав¬ 
торами, что отражено в машинописном варианте, потом ре¬ 
дакторами — по другому, несохранившемуся экземпляру ма¬ 
шинописи, правленной авторами. Виной тому не только цен¬ 
зура. В журнале приходилось экономить объем, ведь и после 
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всех сокращений публикация романа чрезмерно затянулась: 
с январского по июльский номер включительно. 

Надо полагать, Ильф и Петров доставили редакции немало 
хлопот: ведь заведующему редакцией пришлось планировать 
и постоянно координировать работу соавторов, машинистки, 
редактора, корректора, художника и т.д. Но в журнале «30 
дней» завредом был давний знакомый Ильфа и братьев Катае¬ 
вых — В.И. Регинин. Популярный еще в предреволюционные 
годы журналист, он после гражданской войны организовывал 
советскую печать в Одессе и приятельствовал со всеми мест¬ 
ными литераторами 3 . На его помощь соавторы вполне могли 
рассчитывать. Правда, лишь после того, как решение о публи¬ 
кации было принято главным редактором. 

В 1927 году главный (или, как тогда говорили, ответствен¬ 
ный) редактор журнала «30 дней» — В.И. Нарбут 4 . Соавторы 
знали его еще по Одессе. Известный поэт, некогда примыкав¬ 
ший к акмеистам, он в годы гражданской войны сделал стре¬ 
мительную карьеру. А прибыв в Одессу, стал полновластным 
хозяином ОДУКРОСТА, пригласил туда Катаева, Ильфа, Оле- 
шу и других одесских поэтов. Нашлась также работа для млад¬ 
шего брата Катаева. Весной 1921 года Нарбут был с повыше¬ 
нием переведен в тогдашнюю столицу Украины — Харьков, 
где возглавил УКРОСТА. Вслед за ним уехали Катаев-старший 
и Олеша. Ну, а Петров поступил на службу в угрозыск. В 1922 
году Нарбута перевели в Москву, куда потом отправились и 
Катаев с Олешей, вскоре приехал Ильф, потом — Петров. Уже 
в Москве Нарбут реорганизовал несколько журналов и осно¬ 
вал издательство «Земля и фабрика» — «ЗиФ», где был, молено 
сказать, представителем ЦК ВКП(б). Нарбут вообще протежи¬ 
ровал своим прелшим подчиненным: по определению 
Н.Я.Мандельштам, именно из рук Нарбута «одесские писатели 
ели хлеб» 5 . И характерно, что первое отдельное издание «Две¬ 
надцати стульев» было зифовским. Оно вышло в июле 1928 
года, аккурат к завершению журнальной публикации. Значит, 
договор был заключен гораздо раньше. Надо полагать, по ука¬ 
занию Нарбута. Больше никто такой власти не имел. 

Несколько отвлекаясь, добавим, что Петров был обязан Нар¬ 
буту не только литературной карьерой. В 1920 году Катаева- 
старшего арестовала Одесская ЧК: подозрение в причастнос¬ 
ти к антисоветскому заговору. Оснований для ареста по тому 
времени хватало: бывший офицер, отец — чиновник, препода- 

3 См., напр.: Паустовский К.Г. Время больших ожиданий//Паустов- 
ский К.Г. Собр. соч.: В 8 т. М., 1968. Т. 5. С. 91—95. 

4 См.: Нарбут Т.Р., Устиновский В.Н. Владимир Нарбут/ѴНовобас- 
манная, 19. М., 1990. С. 322—325. 

5 Мандельштам Н.Я. Вторая книга. М., 1990. С. 52. 
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ватель в епархиальном училище, дед с материнской сторо¬ 
ны — генерал, с отцовской — священнослужитель. Несколько 
месяцев тюрьмы, ожидание расстрела, потом освобождение: 
литературные знакомства выручили. Под арест попал и млад¬ 
ший брат, недоучившийся гимназист: он, правда, в офицеры 
не вышел, возраст не тот, а вот набор родственников тот са¬ 
мый, плюс брат-офицер. Приезд Нарбута, его покровитель¬ 
ство, работа в ОДУКРОСТА пришлись тогда очень кстати 6 . 

Регинина Петров как-то упомянул мимоходом в черновиках 
воспоминаний. А вот Нарбута — нет. О редакционной эпопее 
Петров вообще не захотел рассказывать. Именно не захотел: 
не просто ошибся в датировке, а сочинил трогательную исто¬ 
рию, как в январе 1928 года Ильф приклеил курьезную запис¬ 
ку к обложке, как они беспокоились, примут ли рукопись в ре¬ 
дакции, напечатают ли... Ничего подобного. Уже приняли, уже 
печатали. И трогательные подробности нужны здесь лишь в 
качестве дополнительных эмоциональных аргументов, под¬ 
крепляющих шаткую версию Петрова: читатель, увлекшись 
выдуманными деталями, не замечает, что автор, вопреки тра¬ 
диции, ничего толком не сообщил о реальных обстоятель¬ 
ствах. Петров словно забыл о них, как забыл, при каких обсто¬ 
ятельствах познакомился с Ильфом. 

В том, и в другом случае причина одна: к 1938 году Иарбут, 
по советской терминологии, стал «неупоминаемым». В 1936 
году он был арестован, объявлен «врагом народа» и осужден. 
Погиб в заключении, реабилитирован в 1956 году. Выдумывать 
же обстоятельства знакомства с "Ильфом в Москве Петров не 
стал. Проще было, сославшись на забывчивость, вовсе умол¬ 
чать о первой встрече с будущим соавтором, о работе под ру¬ 
ководством репрессированного Нарбута, а собственную «тру¬ 
довую биографию» начинать со службы «в органах». Точно 
так же «забыл» Петров об истории публикации «Двенадцати 
стульев», о роли Регинина, ведь и тут без упоминаний о Нар- 
буте не обошлось бы. Сведущие же современники приняли 
его версию не по наивности — правда была неуместна. 

Однако всю историю создания «Двенадцати стульев» — от 
начала и до конца — Петров сочинять не стал. Задачи такой не 
ставил. Поэтому истина порою проглядывает не столько в том, 
что он рассказал, сколько в том, о чем ненароком обмолвился. 

К примеру, Петров сообщает, что когда «в августе или сен¬ 
тябре 1927 года» Катаев подарил им с Ильфом сюжет «Двенад¬ 
цати стульев», соавторы целый месяц возвращались домой «в 
два или три часа ночи», поскольку писать роман могли только 

6 См.: Лущик С. Реальный комментарий к повести//Катаев В. Уже 
написан Вертер. Лущик С. Реальный комментарий к повести. Одесса, 
1999. С. 78—86. 
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после окончания рабочего дня в «Гудке». «Нам, — подчерки¬ 
вает Петров, — было очень трудно писать. Мы работали в га¬ 
зете и в юмористических журналах очень добросовестно. Мы 
с детства знали, что такое труд. Но никогда не представляли 
себе, что такое писать роман. Если бы я не боялся показаться 
банальным, я сказал бы, что мы писали кровью». Вот тут Пет¬ 
ров, старательно нагнетая эмоциональное напряжение, прого¬ 
ворился ненароком: «Все-таки мы окончили первую часть вов¬ 
ремя. Семь печатных листов были написаны в месяц». 

Стоп. Что значит «вовремя», почему первую часть «Двенад¬ 
цати стульев» нужно было написать именно «в месяц»? Напи¬ 
сали бы за полтора или два, не мучаясь: нигде ж не упомянуто 
о каких-либо обязательствах и договоренностях. Но ведь и о 
Нарбуте тоже — нигде. А если успели «вовремя», значит, дого¬ 
воренность была, и поведение соавторов уже не выглядит 
странным. Они месяц истязали себя не из любви к трудно¬ 
стям, а чтобы главный редактор получил первую часть романа 
в октябре—ноябре 1927 года. Только тогда по его приказу зав- 
ред успевал организовать подготовку публикации в январском 
номере 1928 года. И даже на февральский хватало — «с запа¬ 
сом». 

Примечательно, что о работе над второй и третьей частями 
романа Петров не рассказал вообще. Лишь обронил фразу: 
«Мы продолжали писать». Вот и вся информация. Но, с другой 
стороны, тут и рассказывать особо не о чем: прежних трудно¬ 
стей уже не было, поскольку не было нужды в прежнем изма¬ 
тывающем режиме. И если первую часть Ильф и Петров напи¬ 
сали за месяц, то вторую и третью — за три. К январю они 
вполне укладывались в график, предъявив материал для мар¬ 
товского и последующих номеров. Так что роман к выходу 
первого номера был практически завершен. И руководство 
журнала могло более не беспокоиться о выполнении авторами 
обязательств. 

В редакции, похоже, авторам доверяли изначально. Своего 
рода гарантом был маститый Катаев. Кстати, в 1928 году из¬ 
дательство «ЗиФ» выпустило его двухтомное собрание сочи¬ 
нений. Дарил он сюжет, нет ли — сейчас точно не скажешь. 
Нет документа — нет аргумента. Мемуары не в счет. Но в 
любом случае свое имя, писательский авторитет брату и дру- 
гу-земляку Катаев «одолжил». А когда официально отстра¬ 
нился от соавторства, материал— в минимально достаточ¬ 
ном объеме — Ильф и Петров уже предъявили. И главный 
редактор мог убедиться, что авторы следуют принятым дого¬ 
воренностям. Кстати, и Катаев почти полвека спустя — в ав¬ 
тобиографической книге «Алмазный мой венец» — тоже 
проговорился невзначай: был договор, причем не позже авгу- 
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ста-сентября был, и заключили его сначала с тремя соавтора¬ 
ми, потом — с двумя 7 . 

Ильф и Петров торопились, потому что их торопил Нарбут. 
А вот причины торопливости Нарбута — неочевидны. 

Он принял решение публиковать неоконченный роман, он 
согласовывал свое решение с цензурой. Это большая ответ¬ 
ственность. Конечно, помощь приятелям и все такое прочее. 
Но приятелям можно помочь и тогда, когда роман уже допи¬ 
сан. Учтем еще, что в 1927 году Нарбут — не просто литератор, 
он партийный функционер, причем в немалых чинах. Меру в 
благотворительности знал. И роман-то необычный, даже три¬ 
дцать лет спустя советские литераторы писали о нем не без 
оговорок. А Нарбут, вопреки обыкновению партийных функ¬ 
ционеров, словно бы ничего не опасался. Мало того, что преж¬ 
девременно санкционировал публикацию в журнале, еще и 
сразу выпустил сомнительный сатирический роман отдель¬ 
ным изданием. Зачем же ему это понадобилось? 

По мнению Н.Я.Манделыптам, Нарбут как издатель энтузиа¬ 
стом сатиры не был, «ничего, кроме партийного и коммерчес¬ 
кого смысла книги, он знать не хотел». С «коммерческим 
смыслом» угадано было стопроцентно, однако выйди «Двенад¬ 
цать стульев» тремя месяцами позже, издательский промфин¬ 
план не сгорел бы. 

Нарбут руководствовался тем самым «партийным смыслом». 

Работа над романом шла в период наиболее ожесточенной 
открытой полемики партийного руководства — И.В. Сталина 
и Н.И. Бухарина— с так называемой «левой оппозицией»: 
Л.Д. Троцким и его сторонниками. Предмет полемики — нэп. 
Троцкий давно уже доказывал, что Сталин и Бухарин, исполь¬ 
зуя нэп ради укрепления личной власти, предали идею «миро¬ 
вой революции». А это, по мнению Троцкого, приведет к гибе¬ 
ли СССР в результате «империалистической агрессии»: нэп 
был лишь временным «стратегическим отступлением», марк¬ 
сизм изначально определяет, что до победы «мировой револю¬ 
ции» невозможно «построение социализма в одной отдельно 
взятой стране». 

Успеха Троцкий и его сторонники не добились, их продол¬ 
жали оттеснять от власти. Но весной 1927 года оппозиционе¬ 
ры вновь активизировались. 12 апреля стал явным провал 
политики «большевизации» Китая, где шла многолетняя граж¬ 
данская война. Генерал Чан Кайши, командующий Народно- 
революционной армией, отказался от союза с коммунистами, 
более того, санкционировал массовые расстрелы недавних со¬ 
юзников в Шанхае. 15 апреля советские газеты сообщили о 
«шанхайском перевороте» и «кровавой бане в Шанхае». Троц- 

7 См.: Катаев В.П, Алмазный мой венец. М„ 1981. С. 163. 
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кий, используя неудачу сталинско-бухаринского руководства, 
тут же заявил, что, «усмирив» Китай, «силы международного 
империализма» обезопасят свои колонии от «революционного 
^пожара», объединятся и непременно начнут войну против 
СССР. А в СССР Сталин и Бухарин затягивают нэп, что ведет 
к «реставрации капитализма». Выход, согласно Троцкому, был 
лишь один: как можно скорее отстранить от власти Сталина и 
его сторонников. 

Апологеты сталинско-бухаринской «генеральной линии» по¬ 
пали в сложное положение. Вряд ли имело смысл, опровергая 
Троцкого, доказывать, что нет ни реальной угрозы интервен¬ 
ции, ни опасности «реставрации капитализма» силами «внут¬ 
ренних врагов» СССР. Сделать это было легко, но доказанное 
противоречило бы основным советским идеологическим уста¬ 
новкам. Сталин и Бухарин выбрали другой путь: началась пла¬ 
номерная и открытая дискредитация Троцкого. Его оппоненты 
утверждали, что руководство партии вовсе не отвергло «миро¬ 
вую революцию» как цель, просто до нее еще далеко, потому 
целесообразно не ссылаться на марксистские теории, не рас¬ 
суждать постоянно о международном положении, а решать ак¬ 
туальные задачи «социалистического строительства», разви¬ 
вать экономику СССР, исходя из реальных условий, не наде¬ 
ясь на скорую абсолютную победу в результате всемирного 
«революционного пожара». События же в Китае не настолько 
значительны, чтобы привести к глобальной войне. И предпо¬ 
сылок «реставрации капитализма» в СССР нет, все разговоры 
об этом, да и о военной опасности, вызваны обычным «леваче¬ 
ством» Троцкого, неготовностью троцкистов к «мирному стро¬ 
ительству», желанием вернуться к прошлому — к привычным 
методам управления, к «военному коммунизму». 

Официальная пропаганда способствовала тому, чтобы Троц¬ 
кий и «левая оппозиция» стали символами гражданской вой¬ 
ны, «красного террора», разрухи, голода. А сталинско-буха¬ 
ринское руководство рекламировалось в качестве гаранта ста¬ 
бильности и продолжения нэпа. Ради унижения троцкистов 
допускались и даже поощрялись насмешки над «левачеством» 
в любых областях — литературе, театре и т. д. 

Вот в этой ситуации соавторы и приступили к «Двенадцати 
стульям». Под патронажем Нарбута они написали роман о 
том, что в Шанхае ничего не случилось. Ничего опасного для 
СССР. 

Сюжет «Двенадцати стульев» идеально соответствовал тези¬ 
сам официальной пропаганды, противопоставившей «левую 
оппозицию» как приверженцев прошлого, людей, мыслящих в 
категориях прошлого, и сталинско-бухаринское руководство, 
решающее реальные задачи настоящего и будущего. 
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Главные герои романа — люди прошлого. Не только «лиш¬ 
ние», но и «бывшие», как тогда говорили. Прошлым живет де¬ 
лопроизводитель загса Ипполит Воробьянинов, бывший поме¬ 
щик, бывший уездный предводитель дворянства. Категориями 
прошлого мыслит священник Федор Востриков, бывший сту¬ 
дент, мечтающий разбогатеть и открыть собственный «свеч¬ 
ной заводик». Мечтами о богатстве и праздности живет про¬ 
фессиональный мошенник Остап Бендер, «великий комбина¬ 
тор». Их ценностные установки соотносимы не с «новым со¬ 
циалистическим бытом», а с прошлым. И не случайно начало 
романного действия, разворачивающегося в «уездном городе 
М», приурочено именно к 15 апреля 1927 года. 

В этот день газеты сообщили о событии, которое «левая оп¬ 
позиция» объявила крупнейшим поражением советской 
внешней политики, чреватым смертельно опасными для 
страны последствиями. В этот день начался, можно сказать, 
последний этап открытой борьбы «левой оппозиции» со ста¬ 
линско-бухаринским партийным руководством. И жители 
«уездного города Ы» тоже обсуждают «шанхайский перево¬ 
рот» — главную газетную новость. Обсуждают как событие 
эаурядное, вроде свадьбы сына городского брандмейстера. 
Однако и для героев романа этот день — рубежный. 15 апре¬ 
ля Востриков, исповедуя умирающую тещу Воробьянинова, 
узнает, что фамильные бриллианты она спрятала в один из 
Двенадцати стульев мебельного гарнитура, когда-то украшав¬ 
шего воробьяниновский особняк. И отец Федор бросается в 
погоню за сокровищами прошлого, не думая о настоящем. На 
поиски сокровищ, на поиски прошлого отправляется и быв¬ 
ший помещик, которому не обойтись без помощи компаньо- 
на-мошенника. 

Наперегонки со священником компаньоны ездят по стране, 
и всюду читатель может увидеть, что советский строй стаби¬ 
лен, события в Китае и связанные с ними опасения забыты, 
надежды противников режима на скорое «падение большеви¬ 
ков» и помощь из-за границы, столь ядовито высмеянные в ро¬ 
мане, — беспочвенны. Некому в СССР всерьез бороться с 
этим режимом, потому силам «международного империализ¬ 
ма» не на кого опереться. Бывшие дворяне стали совслужащи- 
ми, бывшие купцы, ныне нэпманы, озабочены лишь своими 
Доходами и, как прочие заговорщики-монархисты, патологи¬ 
чески трусливы, опасности они все не представляют. «Новый 
социалистический быт» сложился, это данность, «реставрация 
капитализма» невозможна в принципе. Потому бесперспек¬ 
тивными, нелепыми, наконец просто смешными выглядят в 
романе бесконечные рассуждения о «международном положе¬ 
нии». То же самое можно сказать и о тяге к «ультрареволюци- 
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онности» — в любой области. В прошлое — революционное 
или предреволюционное — вернуться нельзя. 

Круг замкнется осенью 1927 года: надежды «левой оппози¬ 
ции» на победу окончательно рухнут, соответственно и надеж¬ 
ды героев романа вернуться в прошлое — тоже не сбудутся. 
Все их усилия напрасны. 

Такой сатирический роман был очень кстати в полемике с 
«левой оппозицией», почему сановный Нарбут и счел возмож¬ 
ным поторопиться. Авторам было дозволено многое — откро¬ 
венно вышучивать прежние пропагандистские клише, осмыс¬ 
ляемые, в разгаре полемики, как троцкистские; пародировать 
авторитетных советских литераторов и режиссеров (Андрея 
Белого, П.С.Романова, В.В.Маяковского, В.Э.Мейерхольда и 
других), всем памятные «достижения левого искусства»; изде¬ 
ваться над бесконечными, к месту и не к месту читаемыми 
докладами о «международном положении», «империалисти¬ 
ческой угрозе», над традиционной советской шпиономанией и 
т. д. Роман получился довольно объемным, даже на сокращен¬ 
ный вариант едва хватило семи номеров, случай беспрецеден¬ 
тный для иллюстрированного ежемесячника, но Нарбут с этим 
смирился. И поставил в издательский план «ЗиФ» — на 
июль— выпуск книжного варианта «Двенадцати стульев», 
куда менее пострадавшего от редакторских ножниц. Заказ 
был политическим — Троцкого громили. 

Впрочем, период своего рода вольности, обусловленный 
борьбой с «левачеством», оказался недолгим. В октябре 1927 
года дискредитированного Троцкого исключили из ЦК, в но¬ 
ябре — из партии. На состоявшемся в декабре XV съезде 
ВКП(б) «левая оппозиция» отреклась от своих лозунгов, съезд 
принял решение продолжать нэп, и к началу 1928 года был ре¬ 
шен вопрос о высылке Троцкого, а его сторонников уже ис¬ 
ключали из партии в массовом порядке. Полемика с «левой 
оппозицией» утратила прежнюю актуальность, шутки, умест¬ 
ные ранее, выглядели рискованными. А потому роман был из¬ 
рядно сокращен и «почищен» еще в рукописи. 

Приведем наиболее характерный пример. В главе «Слесарь, 
попугай и гадалка», авторы, описывая сцену гадания по руке, 
характеризовали ладонь вдовы Грицацуевой: «Линия жизни 
простиралась так далеко, что конец ее заехал в пульс, и если 
линия говорила правду, вдова должна была бы дожить до ми¬ 
ровой революции». Соответственно, «мировая революция» 
осмыслялась как событие весьма отдаленное, хотя и вероят¬ 
ное — в обычных пределах человеческой жизни. На исходе 
же 1928 года соавторы произвели неадекватную замену: те¬ 
перь вдова должна была бы дожить «до Страшного суда», от¬ 
чего шутка утратила смысл. Отметим, что десять лет спустя 
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шутка — в первоначальном варианте — стоила бы соавторам 
свободы, если не жизни, однако летом 1927 года такой анти¬ 
троцкистский выпад был вполне уместен. Как и прочие, вклю¬ 
чая пародии, удаляемые редакторами и цензорами от выпуска 
к выпуску. В итоге роман сократили почти на треть. Так он 
публиковался даже и в послесталинские годы. 

Мы не будем возвращаться к текстологии «Двенадцати сту¬ 
льев», описанной в нашем предисловии к первому полному 
комментированному изданию, выпущенному издательством 
«Вагриус» в 1997 году. «Антилевацкая» направленность рома¬ 
на (позже воспринимавшаяся как проявление оппозиционнос¬ 
ти авторов) всегда оставалась очевидной, тут уж ни цензоры, 
ни редакторы ничего не могли сделать. Но роман опубликова¬ 
ли, потому как его главная идеологическая установка — ре¬ 
жим в СССР стабилен, к прошлому возврата нет — сохраняла 
актуальность, особенно в период празднования десятилетия 
советского государства. 

Подчеркнем: создание и специфика романа, сам факт его 
публикации обусловлены конкретной политической прагмати¬ 
кой. Нарбут ли предложил Катаеву-старшему написать «анти- 
левацкий» роман, Катаев ли был инициатором — все это оди¬ 
наково вероятно. В любом случае никаких случайностей, ни¬ 
каких чудесных совпадений, которые охотно живописали 
мемуаристы, здесь не было. «Социальный заказ» был. И кан¬ 
дидатура исполнителя далеко не случайна: не просто популяр¬ 
ный писатель, драматург, фельетонист, «золотое перо», но и 
давний приятель главного редактора, многим Нарбуту обязан¬ 
ный. Кому ж и доверять, как не Валентину Катаеву. Ну а если 
заказ срочный, значит, и формирование «писательской брига¬ 
ды» целесообразно, тем более что в 1920-е годы «писательские 
бригады» формировались часто. Катаеву же кого и превлекать 
к работе, если не брата и приятеля-земляка. Трудно сказать, 
Когда конкретно Катаев обратился к Ильфу и Петрову, но хро¬ 
нологические рамки видны: не раньше мая 1927 года и не поз¬ 
же начала сентября. В июне Ильф и Петров, может быть, еще 
и не соавторы, однако первый раз проводят отпуск вместе. 
В августе-сентябре они уже денно и нощно пишут «антилевац- 
кий» роман, действие которого начинается именно 15 апреля 
1927 года. Они торопятся, экономя на сне и отдыхе, чтобы ус¬ 
петь сдать главы в первый номер, в октябре-ноябре закончена 
первая часть романа, ее срочно готовят к журнальной публи¬ 
кации, с января 1928 года печатается сокращенный вариант 
«Двенадцати стульев», при этом подготовка книги в издатель¬ 
стве «ЗиФ» — вопрос давно решенный. 

Так Ильф и Петров приняли участие в политической интри¬ 
ге. Нет оснований считать, что они этого не понимали. Чем же 
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они руководствовались, кроме, конечно, соображений конъ¬ 
юнктуры? Похоже, тем же, что и ряд других писателей. Булга¬ 
ков, например. Многие интеллектуалы тогда верили: с падени¬ 
ем Троцкого нэп утвердится навсегда, уровень жизни будет 
расти, политические ограничения, как и эпоха «перманентной 
революции», «военного коммунизма», «красного террора», — 
безвозвратно уйдут в прошлое. Но ни Ильф и Петров, ни тем 
более Нарбут вовсе не фрондировали. Они старались оста¬ 
ваться «в пределах дозволенного»— точнее, дозволенного 
именно тогда. 

Подобные литературно-политические игры в 1920-е годы — 
не редкость. И сторонники Троцкого тоже от них не отказыва¬ 
лись. 

К примеру, сенсацией 1926 года стал майский номер «Ново¬ 
го мира», где популярнейший Б.А. Пильняк опубликовал «По¬ 
весть непогашенной луны»: автор, как известно, намекал, что 
в 1925 году внезапная смерть народного комиссара по воен¬ 
ным и морским делам М.В. Фрунзе была обусловлена не слу¬ 
чайным стечением обстоятельств, а сталинским приказом. 
О происхождении пильняковской версии, о разразившемся 
скандале, повсеместном изъятии крамольного номера, обвине¬ 
ниях в клевете, обрушившихся на Пильняка, о том, как и 
сколько раз ему пришлось тогда каяться, о том, был ли скандал 
причиной ареста Пильняка в 1937 году и его расстрела, о зап¬ 
рете на упоминание повести в советской печати, отмененном 
почти шестьдесят лет спустя, сказано немало. Гораздо меньше 
исследователей и мемуаристов интересовало, почему явно ан¬ 
тисталинская повесть вообще была написана и опубликована. 

Кающийся Пильняк утверждал, будто по наивности не ве¬ 
дал, что творил. А сотрудники журнала? В.П. Полонский, изве¬ 
стный критик, главный редактор «Нового мира», согласовы¬ 
вавший публикацию с цензурой, не мог же не заметить заме¬ 
ченное всеми критиками-современниками. И не в том здесь 
дело, что ненависть к Сталину оказалась сильнее инстинкта 
самосохранения. Нет, к весне 1926 года у Троцкого еще была 
достаточно сильная позиция, чаши весов колебались, обще¬ 
ственный резонанс, вызванный повестью, имел бы — в поло¬ 
жении неустойчивого равновесия — какое-то значение. Одна¬ 
ко в мае-июне Сталин опять победил, в октябре Троцкого вы¬ 
вели из состава Политбюро ЦК ВКП(б), окончательно лишив 
реальной власти. Полонский, как и Нарбут, запоздал. Ситуа¬ 
ция тогда менялась очень быстро. Сходство же интриги По¬ 
лонского и нарбутовской интриги — очевидно. 

В 1938 году, когда Петров задумал написать об Ильфе, 
нельзя было упоминать не только о Нарбуте, но и об антитроц¬ 
кистской кампании, способствовавшей появлению романа. 
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Зато созданная Петровым легенда — о катаевском «подарке» 
и случайной удаче трудолюбивых соавторов — была чрезвы¬ 
чайно удобна. Удобной она осталась и в послесталинские 
годы: Нарбута уже реабилитировали, но само имя Троцкого 
по-прежнему было «неупоминаемым». Как и методы борьбы с 
опальным лидером. 


Часть II 

Громкое молчание 

Отечественные литературоведы и мемуаристы мифологизиро¬ 
вали не только историю создания и публикации «Двенадцати 
стульев». История восприятия романа критиками выглядит в 
их изложении не менее загадочной. 

Практически все исследователи творчества Ильфа и Петро¬ 
ва сообщают, что критики-современники о «Двенадцати сту¬ 
льях» писать не желали. Наиболее деликатно высказался уже 
упомянутый Галанов: «Первый роман Ильфа и Петрова, по 
свидетельству современников, сразу был замечен читателями. 
Однако критика долгое время обходила его молчанием». Пре¬ 
рвалось оно, по словам Галанова, лишь «через год после выхо¬ 
да романа». Почему критики ранее молчали, почему вдруг пе¬ 
рестали — не уточняется. Аналогично и Яновская — в уже 
цитировавшейся монографии — указывает: «Несмотря на ос¬ 
торожное молчание критики, «Двенадцать стульев» были теп¬ 
ло и сразу («непосредственно», по выражению Е. Петрова) 
приняты читателем». Читатели, значит, были непосредствен¬ 
ны, а критики выразили свое осторожное отношение посред¬ 
ством почти годичного молчания. Но почему они решили, что 
нужно проявить осторожность, почему через год передума¬ 
ли — опять не уточняется. 

Спору нет, недалекий и трусоватый критик — явление дале¬ 
ко не редкое. Но когда речь идет о сатирическом романе, вы¬ 
шедшем в 1928 году, рассуждения о пресловутой «осторожно¬ 
сти» по меньшей мере не убедительны. 

«Легендарные двадцатые» известны как эпоха самых ожес¬ 
точенных в истории советской литературы критических бата¬ 
лий, где никакие литературные авторитеты не щадились, и уж 
тем более не было принято осторожничать с сатириками. Хре¬ 
стоматийные примеры — травля М.А. Булгакова, Е.И. Замяти¬ 
на, Б.А. Пильняка. Создатели же «Двенадцати стульев» и авто¬ 
ритет еще не успели заработать: публикации в периодике, два 
очень небольших сборника фельетонов и рассказов у Петро- 
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ва, вот и все. А критики вдруг разом оробели. Допустим, слу¬ 
чайно. Однако осмелели они тоже разом. Два совпадения — 
не случайность. Они могли быть обусловлены только полити¬ 
ческими причинами, изучение которых оказалось неуместным 
и в конце 1950-х годов, и десятилетия спустя. 

Обратимся же к политическому контексту . 

В конце 1927 года, когда соавторы дописывали последние 
главы романа, Сталин, одолевший Троцкого, уже не числил 
Бухарина в союзниках. Готовилась дискредитация очередной 
группы партийной элиты, хотя Бухарин, возможно, еще и не 
знал, что именно его объявят лидером новой оппозиции. 

13 марта 1928 года в «Известиях» появилось сообщение о 
раскрытии контрреволюционной организации в Донбассе. А с 
18 мая по 15 июля года в Москве шел печально знаменитый 
«Шахтинский процесс». Центральная периодика регулярно 
публиковала сенсационные материалы суда: более пятидесяти 
инженеров и техников с многолетним опытом, руководителей 
угледобывающей промышленности Шахтинского и других 
районов Донбасса, обвинялись во «вредительстве». Как «бур¬ 
жуазные специалисты», получившие в нэповские годы круп¬ 
ные посты в промышленности, они якобы защищали интересы 
«международного капитала», прежних владельцев шахт, стре¬ 
мились «подорвать хозяйственное благополучие СССР». Мно¬ 
гие подсудимые признавали себя «вредителями», публично ка¬ 
ялись. Признания, покаяние и осуждение «шахтинцев» давало 
партийному руководству возможность списать все неудачи в 
промышленности на происки уже обнаруженных и еще ра¬ 
зыскиваемых «вредителей». Косвенно дискредитировался и 
нэп — питательная среда «вредителей». 

«Шахтинский процесс» был воспринят как начало антибуха¬ 
ринской кампании, так называемой борьбы с «правым укло¬ 
ном». Поиски «вредителей» и «правых уклонистов» разверну¬ 
лись не только в угледобывающей промышленности. Понятно, 
что и в литературе без них не обошлось. 

Поначалу эти поиски велись исподволь: официально еще не 
было разъяснено, в чем конкретно должен выражаться лите¬ 
ратурный «правый уклон». К примеру, 19 мая 1928 года (точно 
к началу «Шахтинского процесса») в двадцатом номере лите¬ 
ратурного еженедельника «Читатель и писатель» разверну¬ 
лась дискуссия «Угрожает ли нашей литературе правая опас¬ 
ность?». А.В. Луначарский в беседе с представителем ежене¬ 
дельника заявил, что «правой опасности» пока не видит, одна¬ 
ко с наркомом согласились далеко не все. Наиболее яростные 
оппоненты были из числа литераторов, входивших в Россий¬ 
скую ассоциацию пролетарских писателей. Так, рапповский 
критик С.Б. Ингулов в статье «Симптомы опасности» утверж- 
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Дал, что некоторые писатели «разучились видеть революцию в 
ее новой формации, на новом этапе ее развития». Вот они-то и 
опасны: «Глаза этих писателей цепляются за лохмотья, отре¬ 
пья революции, не видят ее “души", нутра. Поэтому "героем 
нашего времени" в их произведениях является никудышник, 
неприспособленный к действительной жизни неудачник, 
"лишний" и "бывший" человек. "Герой нашего времени" в их 
литературном отображении — это не строитель, а растратчик 
жизни». 

Под той же рубрикой через неделю была опубликована ста¬ 
тья ф.В. Гладкова «В чем опасность». Автор, подобно Ингуло- 
ву, видел опасность «в склонности некоторых литераторов 
Живописать так называемых лишних людей современности». 
Об этом, полагал Гладков, «писать легче всего, а копаться в 
мерзости сорного ящика вредно: можно заразиться и серьезно 
заболеть». Разумеется, ни Ингулов, ни Гладков, ни прочие бор- 
Цьі с «правым уклоном» не обвиняли именно авторов «Двенад¬ 
цати стульев», хотя объективно к ним это имело отношение. 
Впрочем, летом споры стихли: то была даже не разведка боем, 
а лишь пристрелка. 

В июле 1928 года, когда закончилась журнальная публика¬ 
ция «Двенадцати стульев», а тираж только что изданной книги 
поступил в розничную продажу, началось первое серьезное 
наступление на Бухарина и его сторонников. Имена пока не 
назывались, но догадаться было несложно. В речи на июль¬ 
ском пленуме ЦК Сталин заявил, что нэп — тупик, причина 
всех экономических затруднений: по мере построения социа¬ 
лизма классовая борьба не ослабляется, но обостряется, возра¬ 
стает сопротивление буржуазии. Соответственно, «сворачива¬ 
ние нэпа» означает и подавление буржуазии, попытки же 
представителей правящей элиты продлить нэп— неготов¬ 
ность к подавлению, «правый уклон». 

Сталину тогда не удалось добиться решающего перевеса на 
пленуме: позиции бухаринцев были еще сильны. Потому ста¬ 
линская речь, широко обсуждавшаяся в партийных кругах, 
была опубликована лишь несколько лет спустя. Но встрево¬ 
женный Бухарин сразу же сделал попытку предать эту поле¬ 
мику гласности. 

13 июля «Правда», которой он руководил, опубликовала ре¬ 
золюцию по одному из докладов, куда вошли как сталинские 
тезисы, так и поправки бухаринцев. Благодаря этому в резо¬ 
люции признавалось и пресловутое возрастание «сопротивле¬ 
ния со стороны капиталистических элементов», и необходи¬ 
мость продолжать нэп. 

14 июля в редакционной статье «Правды» (анонимной, но 
явно Бухарина) говорилось: «Решительное наступление на 
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капиталистические элементы, провозглашенное XV съездом, 
велось и будет вестись методами нэпа». Это должно было 
напомнить, что Троцкого на XV съезде громили именно как 
противника «методов нэпа». Отказ от них автор статьи сопо¬ 
ставлял с принятием уже осужденных троцкистских воззре¬ 
ний: «Партия не отступит от решений XV съезда ни на шаг, 
отвергая всякие попытки обойти их с той же решительнос¬ 
тью, что и троцкистскую дорожку». 

И все же на пленуме бухаринцев изрядно потеснили, а ста¬ 
тья была понятна лишь посвященным, которые и так все зна¬ 
ли. К осени давление на бухаринцев опять усилилось, в прессе 
все шире разворачивалась кампания по борьбе с «правой 
опасностью в литературе». 

Осень 1928 года была для Ильфа и Петрова не из удачных. 

Покровительствовавшего им Нарбута в сентябре сняли со 
всех постов, исключили из партии. Причиной тому были не 
«Двенадцать стульев». На фоне борьбы то с «левой оппозици¬ 
ей», то с «правым уклоном» в ЦК ВКП(б) шла своя интрига. 
Нарбут излишне увлекся полемикой со сторонниками Троцко¬ 
го, у которых остались еще влиятельные друзья' и в результате 
им просто пожертвовали: наказали за якобы неожиданно 
вскрывшиеся политические «прегрешения» периода граждан¬ 
ской войны. Регинин остался завредом, у него вскоре появил¬ 
ся новый начальник. Но для Ильфа и Петфова это все равно 
означало лишение главной опоры и защиты. В прессе тогда во¬ 
зобновились «кадровые перестановки», сменилось и руковод¬ 
ство «Гудка», ушли многие сотрудники. В октябре был уволен 
Ильф, официальная причина— «сокращение штатов». Ушел 
вскоре и Петров. 

Именно осенью, в сентябре-октябре, то есть через полтора- 
два месяца после издания «Двенадцати стульев» — обычный в 
таких случаях срок, — соавторы, вероятно, ожидали много¬ 
численных рецензий. Сложилось все несколько иначе. Петров 
в черновых набросках воспоминаний об Ильфе писал: «Пер¬ 
вая рецензия в «вечорке». Потом рецензий вообще не было». 
На эту фразу Петрова обычно ссылаются исследователи и ме¬ 
муаристы, говоря о «молчании» критиков. Однако сама рецен¬ 
зия, весьма важная для понимания литературно-политическо¬ 
го контекста, при этом не анализируется. , 

Она была опубликована в газете «Вечерняя Москва» 2 сен¬ 
тября 1928 года за подписью «Л.К.». Мы приводим ее полнос¬ 
тью. 

«Илья Ильф и Евг. Петров. "Двенадцать стульев". Роман. 
ЗИФ. 1928 г. Ц. 2 р. 50 к. 

Роман читается легко и весело, хотя к концу утомляет кине¬ 
матографическая смена приключений героев — прожженного 
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авантюриста Остапа Бендера и бывшего предводителя дворян¬ 
ства Ипполита Матвеевича, разыскивающих стул, в котором 
предводительская теща зашила бриллианты. Утомляет пото¬ 
му, что роман, поднимая на смех несуразицы современного 
бытия и иронизируя над разнообразными представителями 
обывательщины, не восходит на высоту сатиры (здесь и далее 
выделено автором рецензии. — М.О., Д.Ф .). Это не более как 
беззаботная улыбка фланера, весело прогуливающегося по со¬ 
временному паноптикуму. 

Разыскивать приходится двенадцать стульев, так как неиз¬ 
вестно, в каком из составлявших гарнитур помещен клад. Все 
стулья разбросаны по различным уголкам СССР и, разыски¬ 
вая их поочередно, герои романа переносятся из затхлой ат¬ 
мосферы глухого городка в мир московской богемы, оттуда на 
курорт и т.д. Многие из зарисовок-шаржей очень хлестки. 
Так, хорошо показаны типы поэтической богемы. В романе 
много удачно использованных неожиданностей. И самая кон¬ 
цовка его, рисующая, как накануне похищения последнего 
Двенадцатого стула из клуба Ипполит Матвеевич, убивший из- 
за жадности своего компаниона, узнает, что сам клуб построен 
на ценности, найденные в этом роковом стуле, — выполнена 
очень эффектно. 

Но читателя преследует ощущение какой-то пустоты. Авто¬ 
ры прошли мимо действительной жизни — она в их наблю¬ 
дениях не отобразилась, в художественный объектив попали 
только уходящие с жизненной сцены типы, обреченные "быв¬ 
шие люди". Когда авторы попытались изобразить студенчес¬ 
кий быт — кроме бледных полутеней ничего не получилось. 
Авторам, очевидно, не чужда наблюдательность и умение пе¬ 
редавать свои наблюдения. Жаль было бы, если бы они не по¬ 
шли дальше многостраничного фельетона, каким по сути дела 
является роман "Двенадцать стульев"». 

Казалось бы, в суждениях «Л.К.» нет ничего особо примеча¬ 
тельного. Положительной, конечно, рецензию не назовешь, 
хотя и не вовсе разгромная. Но здесь важен политический 
контекст — упреки рецензента напоминают майские инвекти¬ 
вы борцов с «правой опасностью»: не о «бывших людях» надо 
бы рассказывать читателям. Оно и понятно — с началом осени 
разворачивалась очередная атака на Бухарина: разоблачение 
«правых уклонистов» в литературе. Рецензия соответствовала 
общей направленности. 

Вполне вероятно, что сентябрьский отзыв «вечорки» был 
первым, как писал Петров. Но единственным он точно не был. 
К примеру, в том же сентябре журнал «Книга и профсоюзы» 
опубликовал еще более резкую рецензию Г.Блока. Ее мы так¬ 
же приводим полностью, сохраняя особенности орфографии. 
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«Илья Ильеф и Евгений Петров. 12 стульев. Роман. ЗиФ. 
1928 год. Тираж — 7000 экз., Стр. 422., Цена 2 р. 50 к. 

" 12 стульев" — коллективное произведение двух авторов, по 
своей тематике очень показательных для нового направления, 
все более крепнущего в нашей литературе. Ильф и Петров с 
задатками талантливых рассказчиков создали из своего творе¬ 
ния милую, легко читаемую игрушку, где зубоскальство пере¬ 
межается с анекдотом, а редкие страницы подлинной сатиры 
растворяются в жиже юмористики бульварного толка и лите¬ 
ратурщины, потрафляющей желудку обывателя. 

В книге нет живых людей — есть условные категории геро¬ 
ев, которые враждуют между собой, мирятся и стараются в 
действиях своих походить на настоящего человека. Великий 
комбинатор Бендер, своеобразный потомок Хлестакова, душа 
погони за бриллиантами, отец Федор, скинувший рясу для 
земных сокровищ, и много разного рода и звания — все они 
призваны веселить читателя. 

Смех— самоцель. Неприглядные стороны жизни, наши 
промахи и несправедливости затушевываются комичными 
злоключениями, анекдотами и трюками. Социальная ценность 
романа незначительна, художественные качества невелики и 
вещь найдет себе потребителя только в кругу подготовленных 
читателей, любящих легкое занимательное чтение. Цена непо¬ 
мерно дорога, если принять во внимание, что "12 стульев" пе¬ 
чатались в течение первого полугодия в журнале "30 дней"». 

Вряд ли Ильф и Петров не заметили столь ядовитого, азарт¬ 
ного и не слишком внимательного рецензента. Профессио¬ 
нальные журналисты следили за периодикой, особенно мос¬ 
ковской. 

Можно привести еще один отзыв о романе, опубликован¬ 
ный 20 апреля 1929 года в восьмом номере двухнедельного 
журнала «Книга и революция». Статья — обзор журнала «30 
дней» за 1928 год— была озаглавлена «Советский магазин» 
(от англ, тадагіпе — иллюстрированный журнал): обозрева¬ 
тель доказывал, что сама концепция издания весьма неудач¬ 
на, за образец взяты западные журналы, вот и получился 
даже не американский «магазин», а некое подобие мелочной 
лавки, где товары в изобилии, но качеством не блещут, да и 
собраны бессистемно и безыдейно. «Если говорить о литера¬ 
турном отделе журнала, — писал рецензент, — более харак¬ 
терным для него окажется роман-хроника И.Ильфа и Е.Пет¬ 
рова "12 стульев", гвоздь, центральная вещь журнала, печата¬ 
ние которой растянулось на полгода. Редакция называет это 
произведение — "подражанием лучшим образцам классичес¬ 
кого сатирического романа"; к этому можно добавить, что 
подражание оказалось неудачным. За исключением несколь- 
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ких страниц, где авторам удается подняться до подлинной 
сатиры (напр., в образе Ляписа, певца Таврилы"), — серень¬ 
кая посредственность. Социальный объект смеха — обыва¬ 
тель-авантюрист— ничтожен и не характерен для наших 
Дней, не его надо ставить под огонь сатиры; впрочем, и самая 
сатира авторов сбивается на дешевое развлекательство и зу¬ 
боскальство. Издевка подменена шуткой, заряда глубокой 
ненависти к классовому врагу нет вовсе; выстрел оказался 
холостым». 

Десять лет спустя Петров не упомянул и об этом обзоре, 
хотя в 1929 году выпуск «Книги и революции» — «журнала 
политики, культуры, критики и библиографии» — возобно¬ 
вился после шестилетнего перерыва, потому издание было на 
виду, считалось достаточно авторитетным, всякое упоминание 
там — событие. 

Маловероятно, чтобы Ильф и Петров не заметили эту публи¬ 
кацию своевременно или вообще не узнали о ней. Было, нако¬ 
нец, и кому подсказать. Например, Ю.К. Олеша, давний при¬ 
ятель и тоже бывший «гудковец», ознакомился с отзывами на 
«Двенадцать стульев» и печатію сформулировал свою точку 
зрения. Кстати, в той же «Вечерней Москве», которую имел 
обыкновение читать Петров, 27 апреля 1929, ровно через неде¬ 
лю после выхода обзора в «Книге и революции», «вечорка» 
опубликовала анкету «Год советской литературы», где извест¬ 
ным писателям предложили назвать наиболее значительные 
художественные произведения из вышедших в 1928 году. Оле¬ 
ша назвал лучшим романом «Двенадцать стульев», добавив, 
что книга «оплевана критикой». Петров же об отзыве Олеши 
тоже не вспомнил. 

Стало быть, говоря о приеме «Двенадцати стульев» крити¬ 
кой в течение года после издания, можно выделить две поляр¬ 
ные точки зрения: книга «оплеванная» и книга, о которой кри¬ 
тики не писали. 

Первая точка зрения вполне обоснованна: отрицательные 
отзывы действительно были. Но и у второй, принятой боль¬ 
шинством исследователей, есть некоторые основания. О рома¬ 
не, публиковавшемся в столичном ежемесячнике и выпущен¬ 
ном крупным столичным издательством, о самой популярной 
книге сезона, сразу буквально «разобранной на цитаты», 
должны были написать известные критики, их статьи должны 
были появиться в крупных столичных литературных журна¬ 
лах— «Красной нови», «Октябре», «Новом мире» и т.д. Не 
появились. Потому у современников не могло не сложиться 
впечатление, что «Двенадцати стульям» негласно объявлен 
бойкот. Уж очень громкое получилось молчание. Даже не мол¬ 
чание — замалчивание. 
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29 января 1929 года газета «Вечерний Киев» напечатала об¬ 
зорную статью О.Э. Мандельштама «Веер герцогини», охарак¬ 
теризовавшего поведение критиков как «совсем позорный и 
комический пример “незамечания" значительной книги. Ши¬ 
рочайшие слои, — негодовал Мандельштам, — сейчас бук¬ 
вально захлебываются кцигой молодых авторов Ильфа и Пет¬ 
рова, называемой “Двенадцать стульев". Единственным откли¬ 
ком на этот брызжущий веселой злобой и молодостью, на этот 
дышащий требовательной любовью к советской стране памф¬ 
лет было несколько слов, сказанных т. Бухариным на съезде 
профсоюзов. Бухарину книга Ильфа и Петрова для чего-то по¬ 
надобилась, а рецензентам пока не нужна. Доберутся, конеч¬ 
но, и до нее и отбреют как следует». 

Возможно, Мандельштам впрямь не углядел, что уже добра¬ 
лись и отбрили. Не в том дело. Существенно, что поэт, зная 
или догадываясь о подоплеке «осторожного молчания», решил 
говорить с критиками и редакторами на языке, который счи¬ 
тал им доступным: рецензии на «Двенадцать стульев» писать и 
печатать можно и нужно — это не просто насмешка, а «дыша¬ 
щий требовательной любовью к советской стране памфлет», 
его сам Бухарин одобрил. 

Бухарин действительно одобрил. Пусть и не на «съезде 
профсоюзов», как писал Мандельштам, а на совещании рабо¬ 
чих и сельских корреспондентов, но бухаринское выступле¬ 
ние, где обильно и с похвалой цитировался роман, было опуб¬ 
ликовано в «Правде» 2 декабря 1928 года. 

Я.С. Лурье — в уже упомянутой книге об Ильфе и Петро¬ 
ве — утверждает, что похвала Бухарина вызвала «волну ре¬ 
цензий»: «Хвалить книгу, удостоившуюся его внимания, было 
не обязательно (к концу 1929 года— даже совсем не обяза¬ 
тельно), но игнорировать ее — неудобно». 

Как раз тут с мнением авторитетного исследователя трудно 
согласиться. От похвалы Бухарина до апрельского отклика 
«Книги и революции» прошло почти полгода, а уж до «волны 
рецензий» — и того больше. Конечно, критики-профессиона¬ 
лы, в отличие от Мандельштама, «Правду» читали регулярно, 
однако бухаринская похвала их не вдохновила, Иначе б не 
раздумывали так долго. Да и руководство «Вечернего Киева» 
тоже сочло нужным сделать оговорку в специальном примеча¬ 
нии: «Редакция, помещая интересную статью т. Мандельшта¬ 
ма, не вполне соглашается с некоторыми ее положениями». 

Что и понятно: Бухарин в ту пору утратил былое влияние. 
Формально он оставался членом Политбюро, партийным тео¬ 
ретиком, главным редактором «Правды», однако для «руко¬ 
водящих работников», для редакторов газет и журналов из¬ 
менения были очевидны. В ЦК Бухарина тогда откровенно 
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травили, дискредитировали практически все им сказанное. 
В ноябре 1928 он вынужден был отречься от своих прежних 
суждений, и пленум ЦК единогласно осудил «правый уклон». 
В ноябре же Бухарин демонстративно подал в отставку. Ее, 
впрочем, отклонили. И выступление, упомянутое Мандельш¬ 
тамом, адресовано было не столько «рабселькорам», сколько 
партийной элите. Посвященные восприняли его как откровен¬ 
но антисталинское. Следовательно, бухаринские похвалы 
мало что меняли в сложившейся ситуации. 

Для редакций литературных журналов она была сложней¬ 
шей. «Двенадцать стульев» — роман откровенно «аитилевац- 
кий», цель публикации тогда легко просматривалась. При этом 
борьба с «левой оппозицией» уже закончилась, разгоралась 
борьба с «правым уклоном». Стало быть, хвалебные отзывы 
абсолютно неуместны, тут ненароком в «правые уклонисты» 
Попадешь. Отрицательные отзывы тоже не вполне уместны — 
есть риск попасть в защитники «левых уклонистов». Потому 
Несколько опубликованных отзывов можно считать исключе¬ 
нием из общего правила, результатами редакторского недо¬ 
смотра. Редакторам целесообразно было не спешить, дождать¬ 
ся какой-либо официальной оценки. 

Ожидание затягивалось, и время рецензий истекло. Рецен¬ 
зия, как известно, жанр оперативный, своего рода репор¬ 
таж — что, где, кем и когда напечатано. Нужна она в течение 
примерно полугода. Затем наступает черед солидных крити¬ 
ческих очерков, аналитических статей. Их тоже не было. В ре¬ 
дакциях вообще избегали упоминаний о книге Ильфа и Петро¬ 
ва. 

Однако к зиме 1929 года положение соавторов упрочилось. 

Прежде всего, у них появился новый влиятельный покрови¬ 
тель, тоже давний знакомый — М.Е. Кольцов. Он, подобно 
Нарбуту, быстро делал карьеру. На исходе 1920-х годов Коль¬ 
цов — не только один из популярнейших очеркистов и фелье¬ 
тонистов «Правды», но и довольно известный журналист-меж- 
Аународник, тесно связанный с политической разведкой. Эти 
связи еще более окрепнут в 1930-е годы, когда Кольцов станет 
Исполнителем наиболее деликатных сталинских поручений в 
области организации мирового общественного мнения. Ну а в 
Ноябре 1928 года, готовя первый номер еженедельника «Чу¬ 
дак», Кольцов взял на работу в редакцию Ильфа и Петрова. 

Некоторое представление о кольцовских планах дают пись¬ 
ма, опубликованные в шестом номере журнала «Новый мир» 
за 1956 год. Новое издание, как сообщал Кольцов своему соре¬ 
дактору — А.М.Горькому, — должно было стать доказатель¬ 
ством того, что «в СССР, вопреки разговорам о "казенной пе- 
Чати", может существовать хороший сатирический журнал 
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громящий бюрократизм, подхалимство, мещанство, двой¬ 
ственность в отношении к окружающей обстановке, активное 
и пассивное вредительство». 

Идея журнала — с учетом специфики политической терми¬ 
нологии тех лет— была сформулирована четко. «Бюрокра¬ 
тизм, подхалимство» — пропагандистские клише, использо¬ 
вавшиеся для обозначения пороков государственного аппа¬ 
рата. Их обличение в журнале — подтверждение свободы пе¬ 
чати в СССР. «Двойственность в отношении к окружающей 
действительности», то есть советскому строю, «пассивное и 
активное вредительство» приписывались различного рода 
«уклонистам». В данном случае речь шла о возможности 
использования сатиры для дискредитации политических про¬ 
тивников сталинской «генеральной линии партии». 

Подобные инициативы могли реализовываться только при 
постоянной поддержке в самых высоких инстанциях. Поддер¬ 
жка и тогда была. 19 декабря 1928 года Кольцов — на приеме у 
Сталина. Неизвестно, что именно там обсуждалось, но «Жур¬ 
нал записи лиц, принятых генеральным секретарем ЦК 
ВКП(б)», зафиксировал: «М.Е. Кольцов, фельетонист, газета 
"Правда", по литературным вопросам». 

Попасть в штат кольцовского журнала могли только те, за 
кого Кольцов ручался лично. Для авторов «антилевацкого» ро¬ 
мана, приятелей опального Нарбута, это было большой удачей. 
В политическом аспекте у Ильфа и Петрова тоже многое изме¬ 
нилось к лучшему. К зиме 1928 года Сталин, успешно завер¬ 
шив очередной этап дискредитации Бухарина, счел нужным 
снизить активность «борьбы с правым уклоном» в литературе. 
А заодно — успокоить оппонента, приписав непосредствен¬ 
ным исполнителям своих поручений «усердие не по разуму». 
22 февраля 1929 года «Правда» напечатала установочную ста¬ 
тью «Об одной путанице (к дискуссии об искусстве)». Ее ав¬ 
тор, П.М. Керженцев, доказывал, что рассуждения о «правом 
уклоне» в литературе — нелепость. «Можно, утверждал он, го¬ 
ворить о "советских" и "антисоветских" фактах искусства», 
но недопустимо использование партийной терминологии в ли¬ 
тературной полемике. Типично сталинская ирония: именно 
Керженцеву, еще 2 декабря 1928 года опубликовавшему в 
«Читателе и писателе» статью «Художественная литература и 
классовая борьба», где он призывал противостоять всему, «что 
можно назвать правым или соглашательским уклоном в нашей 
литературе», именно этому признанному обличителю литера¬ 
турных «правых уклонистов» пришлось теперь себя же опро¬ 
вергать. И не где-нибудь, а в главной партийной газете. А то 
впрямь возомнил бы себя специалистом по всевозможным ук¬ 
лонам. 
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Весной 1929 года Ильф и Петров, как принято говорить, на 
подъеме. Они работают и постоянно печатаются в престиж¬ 
ном журнале, с ведома и одобрения советской цензуры гото¬ 
вится издание перевода «Двенадцати стульев» во Франции. 
Что же до отзыва «Книги и революции» о журнальном вариан¬ 
те романа, то удар наносился не по авторам «Двенадцати сту¬ 
льев», а по Нарбуту, прежнему главному редактору рецензи¬ 
руемого ежемесячника. С Нарбутом сводили счеты «задним 
числом» — прием, типичный для советской журнальной поле¬ 
мики, да и руководил «Книгой и революцией» все тот же Кер¬ 
женцев. Конечно, упоминая «Двенадцать стульев», обозрева¬ 
тель нарушал негласный запрет, но ведь игнорировать роман, 
печатавшийся в семи номерах, он не мог, почему и воспроиз¬ 
вел упреки, высказанные до него — в начальный период борь¬ 
бы с «правым уклоном». 

Однако той же весной ситуация опять изменилась: гене¬ 
ральный секретарь ЦК ВКП(б) активизировал антибухаринс¬ 
кую кампанию, и в результате главный сталинский оппонент 
лишился должности редактора «Правды» и других руководя¬ 
щих постов. 

22 апреля на пленуме ЦК партии Сталин выступил с речью 
«О правом уклоне в ВКП(б)». Бухарину был приписан «отказ 
от марксизма», отказ от классовой борьбы именно в период ее 
обострения. Это обострение, по словам Сталина, выражалось 
прежде всего в постоянном «вредительстве» скрытых врагов 
советской власти, что теперь уже прямо связывалось с буха¬ 
ринским попустительством: «Нельзя считать случайностью 
так называемое шахтинское дело. "Шахтинцы" сидят теперь 
во всех отраслях нашей промышленности. Многие из них вы¬ 
ловлены, но далеко еще не все выловлены. Вредительство бур¬ 
жуазной интеллигенции есть одна из самых распространен¬ 
ных форм сопротивления против развивающегося социализ¬ 
ма». 

Понятно, что сказанное имело прямое отношение и к печа¬ 
ти: любая критика режима, особенно публикация сатиричес¬ 
кого характера, могла восприниматься как сопротивление 
«буржуазной интеллигенции», ставшее возможным благодаря 
Попустительству бухаринцев. Однако Сталин тут же выдвинул 
и другой лозунг. Нельзя, настаивал он, «улучшать наши хозяй¬ 
ственные, профсоюзные и партийные организации, нельзя 
Двигать вперед дело строительства социализма и обуздания 
буржуазного вредительства, не развивая вовсю необходимую 
критику и самокритику, не ставя под контроль масс наши 
организации». Соответственно, сатирическая публикация мог¬ 
ла быть признана как необходимой, так и контрреволюцион¬ 
ной — по произволу авторитетного интерпретатора. Автори- 
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тет же был на стороне идеологов Российской ассоциации про¬ 
летарских писателей. 

XVI конференция ВКП(б), проходившая с 23 по 26 апреля, 
закрепила победу Сталина и — в качестве развития установки 
на пресловутую самокритику — приняла решение о начале ге¬ 
неральной партийной чистки. Теперь каждому коммунисту 
предстояло отчитаться перед специальной «комиссией по чис¬ 
тке», а комиссия решала вопрос о его пребывании в партии. 
На той же конференции было принято решение провести «чи¬ 
стку советского аппарата от элементов разложившихся, из¬ 
вращающих советские законы, сращивающихся с кулаком и 
нэпманом». Этой чистке подлежали все (в том числе и беспар¬ 
тийные), кто занимал административные должности в аппа¬ 
рате государственных, профсоюзных и общественных учреж¬ 
дений и организаций. Проводилась она так же, как и пар¬ 
тийная, — «чистящиеся» отчитывались перед специальными 
комиссиями. Нет необходимости доказывать, что, помимо 
«борьбы с бюрократизмом» и иными прегрешениями, задачей 
чисток было устрашение «уклонистов». От них пока что тре¬ 
бовалось лишь публичное покаяние — «отказ от заблужде¬ 
ний», признание ошибочности бухаринских и троцкистских 
лозунгов. 

В это время развернулась и дискуссия о статусе сатиры в 
СССР. Полемика шла, в частности, на страницах «Литератур¬ 
ной газеты». Созданная в апреле 1929 года вместо еженедель¬ 
ника «Читатель и писатель», она изначально получила статус 
«проводника политики партии» при организации единого Со¬ 
юза писателей СССР. Дискуссия подразумевала не только ли¬ 
тературные, но и — прежде всего — политические выводы. 

В первом номере «Литературной газеты», вышедшем 22 ап¬ 
реля 1929 года, была опубликована статья популярного кри¬ 
тика А.Лежнева «На путях к возрождению сатиры». Он 
настаивал, что сатира по-прежнему актуальна, поскольку 
возрастает «активность масс», жаждущих покончить с раз¬ 
личными проявлениями социального зла, например, с бюро¬ 
кратизмом, а коль так, нужда в сатире «делается все более 
острой», хотя «объектов для нее стало гораздо меньше, чем 
было во времена ее расцвета», то есть в досоветский период. 
Как уведомляло редакционное примечание к статье, она пе¬ 
чаталась «в порядке обсуждения». Очевидно, что оппоненты 
были уже наготове. 

Мнение Лежнева наиболее жестко оспорил критик-раппо- 
вец В.И. Блюм — 27 мая «Литературная газета» опубликовала 
его статью «Возродится ли сатира?». Заявив, что сатира в 
СССР невозможна, критик подчеркивал: речь идет отнюдь не 
о газетных фельетонах или очерках, где принято сообщать 
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точные «адреса», то есть имена осмеиваемых, — подобного 
рода «адресная» сатира необходима и при социализме. Иное 
дело — «художественная», «обобщающая» сатира. В отличие 
от фельетона или очерка, она никогда не была средством борь¬ 
бы с социальными бедами, никогда не способствовала ни пе¬ 
ревоспитанию, ни отстранению от должности невежествен¬ 
ных чиновников, казнокрадов и взяточников. Зато, по мнению 
Блюма, «художественная сатира» всегда была «острым оружи¬ 
ем классовой борьбы. Сатирическое произведение обобщени¬ 
ем наносило удар чужому классу, чужой государственности, 
чужой общественности (здесь и далее выделено автором ста¬ 
тьи. — М.О., Д.Ф.,)». С октября же 1917 года, утверждал Блюм, 
«Для нас государство престало быть чужим». Потому «продол¬ 
жение традиции дооктябрьской сатиры (против государствен¬ 
ности и общественности) становится уже прямым ударом по 
нашей государственности, по нашей общественности», такая 
сатира способствует возникновению антисоветских настрое¬ 
ний. 

Подтекст выступления рапповца был тогда очевиден: сатира 
Интерпретировалась как пресловутое сопротивление «буржу¬ 
азной интеллигенции». Блюм отождествил сатиру в художе¬ 
ственной литературе с «антисоветской агитацией», то есть с 
одним из «контрреволюционных преступлений», предусмот¬ 
ренных тогдашним уголовным законодательством. 

Статьи действовавшего Уголовного кодекса РСФСР, что от¬ 
носились к «контрреволюционным преступлениям» (и анало¬ 
гичные статьи УК других республик), давно уже стали для со¬ 
ветских писателей весьма актуальным сочинением: отчеты о 
политических процессах регулярно публиковались в цент¬ 
ральной периодике. Формулировки были, как говорится, на 
слуху. В частности, применительно к писателям речь могла 
Идти о статье 58 |0 : «Пропаганда или агитация, содержащие 
призыв к свержению, подрыву или ослаблению советской 
власти», точнее — «изготовление или хранение литературы 
того же содержания». А за это предусматривались весьма се¬ 
рьезные санкции — вплоть до расстрела. 

В случае привлечения к ответственности доказывать, что 
«совсем не это имелось в ввиду», было практически бесполез¬ 
но: специально для подобных случаев Пленум Верховного суда 
СССР 2 января 1928 года принял постановление «О прямом и 
Косвенном умысле при контрреволюционном преступлении», 
Которое было опубликовано в периодике. Термин «прямой 
Умысел» означал, что обвиняемый «действовал с прямо по¬ 
ставленной контрреволюционной целью, т.е. предвидел обще¬ 
ственно опасный характер последствий своих действий и же¬ 
лал этих последствий». Ну а термин «косвенный умысел» был 
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в ходу тогда, когда никаких доказательств «прямого умысла» 
следствие не находило: подразумевалось, что обвиняемый 
хоть и «не ставил прямо контрреволюционной цели», однако 
«должен был предвидеть общественно опасный характер по¬ 
следствий своих действий ». 

Впрочем, до суда дело вообще могло не дойти: инструкции 
Народного комиссариата внутренних дел разрешали внесу¬ 
дебную ссылку или высылку «лиц, причастных к контррево¬ 
люционным преступлениям», то есть ссылку или высылку не 
только самого писателя, но и его семьи, родственников, дру¬ 
зей, знакомых. 

Доносительское выступление Блюма в центральной газе¬ 
те — на фоне принятых XVI конференцией ВКП(б) решений о 
чистках — могло быть началом очередной репрессивной кам¬ 
пании, к чему в СССР уже привыкли. Потому оно вызвало 
буквально панику в писательской среде. И вскоре на страни¬ 
цах «Литературной газеты» в полемику с Блюмом вступили 
несколько известных литераторов, настаивавших на том, что 
сатирик, обличая, например, бюрократов или мещан, вовсе не 
становится контрреволюционером. 

15 июля «Литературная газета» вновь атаковала Блюма и его 
сторонников. В передовой статье «О путях советской сатиры» 
декларировалось, что сатира и впредь «будет стремиться к ши¬ 
роким художественным обобщениям», так как сатирикам над¬ 
лежит «низвергнуть и добить предрассудки, религию, нацио¬ 
нализм», пресловутые бюрократизм и мещанство, беспощадно 
осмеивать проявления «цивилизованного мещанства» — за¬ 
падные «обаятельные моды, соблазнительные навыки и при¬ 
вычки» и прочее. 

В итоге редакционная статья, с одной стороны, отводила от 
сатириков обвинения в «антисоветской агитации», а с дру¬ 
гой — формулировала для них вполне конкретные обязатель¬ 
ные задачи, указывая приемлемые объекты осмеяния, точно 
устанавливая границы дозволенного. И хотя споры о сатире 
продолжались еще долго, пусть и без прежнего ожесточения, 
большинство выступавших в прессе признали мнение редак¬ 
ции «Литературной газеты» верным. Это и стало важнейшим 
политическим итогом дискуссии, инспирированной партий¬ 
ным руководством. Получилось, что писатели сами, не дожи¬ 
даясь официальных партийных или правительственных дирек¬ 
тив, ввели для себя цензурные ограничения. И сами же опре¬ 
делили, какого рода преступлением является попытка игнори¬ 
ровать подобную цензуру. 

Для Ильфа и Петрова нападки на сатиру и сатириков были 
чреваты весьма серьезными последствиями, но соавторы не 
принимали до поры участия в споре. У них нашлись заступни- 
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•ки. 17 июня 1929 года — в разгар дискуссии о сатире — «Лите¬ 
ратурная газета» опубликовала статью А.К. Тарасенкова «Кни¬ 
га, о которой не пишут». По мнению большинства советских 
исследователей, благодаря именно этой статье и было прерва¬ 
но «осторожное молчание» критиков. Однако советские ис¬ 
следователи не задавались вопросом, почему на активность 
критиков так повлияла статья Тарасенкова, почему она появи¬ 
лась именно в «Литературной газете», а не в другом издании. 

Случайным совпадением это, конечно, не было. Редакция 
«Литературной газеты», выводя «Двенадцать стульев» за рам¬ 
ки дискуссии о сатире, давала Ильфу и Петрову своего рода 
справку о благонадежности, для чего была затеяна довольно 
сложная интрига. 

Дело в том, что за подписью Тарасенкова «Литературная га¬ 
зета» напечатала рецензию на первое зифовское издание 
«Двенадцати стульев». Именно рецензию, с полагающимися 
типичной рецензии атрибутами — основной текст предваряло 
библиографическое описание книги: авторы, заглавие, жанр, 
издательство. Это не могло не удивить читателей: тогда было 
не принято рецензировать романы почти через год. Тем бо¬ 
лее — в еженедельниках, изданиях по определению оператив¬ 
ных. 

Вот почему запоздалой рецензии дали заглавие «Книга, о ко 
торой не пишут», использовав его еще и как название новой 
рубрики. В редакционном примечании сообщалось: «Под этой 
рубрикой «Литературная газета» будет давать оценку книгам, 
которые несправедливо замолчала критика». По сути, это 
была редакционная статья. Редакция «Литературной газеты» 
отменяла все предшествующие оценки романа, их как бы и не 
было вообще. Рецензентам «намекали», что прежние сужде¬ 
ния следует забыть. 

«Намек» формулировался предельно жестко — не только 
посредством заглавия, но и первой же фразой: «Коллектив¬ 
ный роман Ильфа и Петрова, как правильно отметил Ю.Оле- 
Ша в своей недавней анкете в "Вечерней Москве", незаслу¬ 
женно замолчан критикой». Вряд ли Тарасенков не понимал, 
что «незаслуженно замолчан» и «оплеван» (как на самом деле 
сказал Олеша в анкете) — далеко не одно и то же. Но Олеше 
спорить нужды не было: он ведь «правильно отметил», он ведь 
хотел, чтоб книгу оценили по достоинству, — и пожалуйста. 
Получалось, что и Мандельштам, говоривший о «незамеча- 
Нии», тоже прав был, ему тоже спорить незачем. Кроме того, 
начало первой фразы — слова «коллективный роман» — напо¬ 
минали заинтересованному читателю о первом журнальном 
отклике, где рецензент несколько неуклюже назвал «Двенад¬ 
цать стульев» «коллективным произведением двух авторов» 
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«Литературная газета» вводила новые правила игры, и те¬ 
перь Тарасенков лихо опровергал прежних рецензентов, не 
называя их имен: кому нужно, тот сам догадается. 

Современникам, особенно заинтересованным, догадаться 
было несложно. К примеру, снисходительный рецензент в 
«вечорке» писал, что Ильф и Петров «прошли мимо действи¬ 
тельной жизни, она в их наблюдениях не отобразилась», ро¬ 
ман «не восходит на высоту сатиры», обозреватель в «Книге 
и революции» называл роман «холостым выстрелом», а у Та- 
расенкова — строго наоборот: для романа характерно «насы¬ 
щенное острое сатирическое содержание», это «четкая, 
больно бьющая сатира на отрицательные стороны нашей 
действительности». Автор рецензии в журнале «Книга и 
профсоюзы», ставя в вину Ильфу и Петрову увлечение «юмо¬ 
ристикой бульварного толка и литературщиной», давал 
«коллективному произведению» чрезвычайно низкую оцен¬ 
ку и в социальном аспекте, и в аспекте художественности, 
Тарасенков же настаивал: Ильф и Петров «преодолевают 
штамп жанра», более того, «Двенадцать стульев» — одна из 
немногих безусловных удач советской литературы в области 
сатиры. 

Напомнил он, опять же не называя имен, и об инвективах 
писателей, спешивших в мае 1928 года разглядеть литератур¬ 
ную «правую опасность». Например, Ингулову, утверждавше¬ 
му, что глаза правых уклонистов «цепляются за лохмотья, от¬ 
репья революции, не видят ее "души", "нутра"», Тарасенков 
отвечал: «Глазами живых, по-настоящему чувствующих нашу 
современность людей смотрят на мир Петров и Ильф», это 
«глаза не врагов, а друзей». Получил отповедь и Гладков, пре¬ 
дупреждавший, что склонность «некоторых литераторов жи¬ 
вописать так называемых лишних людей современности» мо¬ 
жет привести к нежелательным социальным последствиям. 
Согласно Тарасенкову, авторы «Двенадцати стульев» оконча¬ 
тельно и бесповоротно разоблачают всех «лишних» и «быв¬ 
ших»: с «приспособленца и рвача» Остапа Бендера «сорваны 
все поэтизирующие его покровы и одеяния», жестоко высмея¬ 
ны и «халтурщики-поэты», и любители «претенциозно-"ле¬ 
вых" исканий», а также «кумовство, карьеризм, интеллигент¬ 
щина» и т. д. Но при этом, писал, Тарасенков, «авторы на ред¬ 
кость обладают чувством меры и такта. Они прекрасно зна¬ 
ют, где нужно дать теплую иронию друга, где насмешку, где 
сатиру». 

Исходя из этого, настаивал Тарасенков, «роман должен быть 
всячески рекомендован читателю. Одна оговорка: вся история 
с попом "отцом Федором" чисто искусственно прилеплена к 
основному сюжету романа и сделана слабо. При повторном 
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издании "12 стульев" (которое уже предполагается ЗИФ'ом) 
лучше было бы ее выбросить». 

Если бы не общий тон статьи, такая «оговорка» воспринима¬ 
лась бы как плохо— намеренно плохо— скрытая ирония: 
нельзя же без ущерба для романа «выбросить» одного из трех 
основных персонажей и сюжетную линию, с ним связанную. 
Однако здесь важно не то, что сказано, а то, зачем сказано, не 
семантика, а прагматика. «Оговорка» адресована не столько 
массовому читателю, сколько критикам. В отличие от Ман¬ 
дельштама, Тарасенкову (точнее, редакции) были известны до¬ 
воды, способные успокоить осторожных коллег. Пусть пред¬ 
ложенная правка нецелесообразна или даже вовсе бессмыс¬ 
ленна. Важно, что некие недостатки отмечены, о них можно 
спорить, но это недостатки не политического характера. Поли¬ 
тических, стало быть, не обнаружено вовсе. Критикам надле¬ 
жало усвоить, что «Литературная газета» — в статье по сути 
редакционной — сообщает о готовящемся «повторном изда¬ 
ний». Коль так, вопрос уже решен, вот-вот будет тираж — тре¬ 
тья публикация, считая журнальную. Значит, смена главного 
редактора журнала «30 дней» и руководителя издательства 
«ЗИФ» действительно не связана с выпуском «Двенадцати 
стульев»: «идеологическая выдержанность» романа подтверж¬ 
дена год спустя. 

«Литературная газета» защищала роман Ильфа и Петрова 
настойчиво и даже агрессивно. Такая защита — особенно в 
разгар дискуссии о статусе сатиры — не воспринималась как 
случайное совпадение. Зачем же понадобилось авторитетней¬ 
шему изданию выводить «Двенадцать стульев» за рамки дис¬ 
куссии? 

Можно, конечно, объяснить это усилиями покровителя — 
Кольцова. Но даже если так, намерения покровителя вполне 
соответствовали изменению политической ситуации. Дис¬ 
куссия о сатире, проводившаяся на фоне борьбы с «шахтин- 
цами», изрядно напугала литераторов, среди которых было 
немало симпатизирующих Бухарину. Разгром Бухарина про¬ 
должался, продолжалось и так называемое сворачивание 
нэпа. Потому окончательно утратил актуальность выдвину¬ 
тый Бухариным в разгар нэпа знаменитый лозунг — «Обога¬ 
щайтесь!» Он был адресован крестьянам, но трактовался го¬ 
раздо шире. 

В связи с этим сюжет «Двенадцати стульев» интерпретиро¬ 
вался как опровержение бухаринского лозунга и развернутое 
доказательство тезиса, сформулированного В.И. Лениным: 
«Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя». 
В романе даже нэпманы, чье частное предпринимательство ле¬ 
гально, живут в постоянном страхе — стремление разбогатеть 
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вынуждает их нарушать закон, а значит, и ежедневно ожидать 
ареста. Стремление же главных героев романа разбогатеть не¬ 
легально, не участвуя в «социалистическом строительстве», — 
попросту безумно, убийственно. И вот буквально теряет рас¬ 
судок Востриков, обезумевший Воробьянинов, полоснув брит¬ 
вой по горлу компаньона, буквально «переступает через 
кровь», и буквально захлебывается собственной кровью вели¬ 
кий комбинатор Бендер. 

К новому изданию «Двенадцать стульев», как уже упомина¬ 
лось, опять сократили, «почистили», но сюжет в основе своей 
не изменился. Задуманный как антитроцкистский, точнее, 
«антилевацкий», роман использовался теперь в борьбе с «пра¬ 
вым уклоном». Был здесь и оттенок иронии, иронии в сталин¬ 
ском духе, придававший интриге некое изящество: бухарин¬ 
ский лозунг дискредитировался романом, который полгода на¬ 
зад удостоился бухаринской похвалы в «Правде». 

Уместно предположить, что Тарасенков писал свою рецен¬ 
зию не в июне, а в мае, почему и назвал апрельское высказы¬ 
вание Олеши «недавним». Но и в мае редакторы «Литератур¬ 
ной газеты» знали, что зифовское «повторное издание» не 
«предполагается» а давно подготовлено. Более того, роман пе¬ 
реводили на французский язык, его публикация за границей 
доказывала, что СССР — страна подлинной демократии, сати¬ 
ра там не запрещена. К моменту публикации тарасенковской 
рецензии новый — сокращенный и «почищенный» — вариант 
«Двенадцати стульев» был подписан в печать. И вскоре дей¬ 
ствительно выпустили тираж. А 30 июня перевод «Двенадцати 
стульев» вышел во Франции. 

Редакторы журналов адекватно восприняли мнение «Лите¬ 
ратурной газеты». Но осторожности, разумеется, не утратили. 
Ответом на тарасенковскую рецензию стали не статьи анали¬ 
тического характера, не критические очерки о «Двенадцати 
стульях», а рецензии. Аналитические статьи о романе могли 
бы опять оказаться несвоевременными в политическом аспек¬ 
те, с рецензий же спрос невелик: оповещение читателей — 
долг журнала. 

Конечно, рецензировать как новинку роман, вышедший бо¬ 
лее года назад и в журнале, и книгой, да еще и неоднократно 
обруганный, — занятие странное. Тем. не менее формальный 
повод был — второе зифовское издание. Его и рецензировали. 
Маститые критики, которым не пришлось высказаться рань¬ 
ше, в зтой игре не участвовали — ретивость, как и раньше, 
проявляли мало кому известные литературные поденщики. 

Уже в седьмом — июльском — номере «Октября» рецензент 
хоть и полемизировал с Тарасенковым (не называя имени), но 
не оспаривал главные выводы Он признавал роман «веселой, 
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энергично написанной книгой» и снисходительно резюмиро¬ 
вал: «В целом, конечно, «Двенадцать стульев» — удача». Отме¬ 
тим, что эта рецензия публиковалась как срочный материал: 
на исходе июня 1929 года, когда появилось второе зифовское 
издание, июльский номер «Октября» был уже сверстан. Сле¬ 
довательно, пожелания «Литературной газеты» были воспри¬ 
няты редакцией «Октября» в качестве приказа, подлежащего 
немедленному исполнению. Журнал был рапповским, а руко¬ 
водство Российской ассоциации пролетарских писателей по¬ 
лучало директивы непосредственно от ЦК ВКП(б). 

Редакция рапповского же двухнедельного журнала «На ли¬ 
тературном посту» была не столь оперативна, хотя и там не 
медлили: соответствующая рецензия на второе зифовское из¬ 
дание появилась в восемнадцатом (августовском) номере. 
Здесь автор тоже не во всем согласился с Тарасенковым, но, 
подобно своему коллеге из «Октября», признал книгу «бес¬ 
спорно положительным явлением». Особо отмечен был «ус¬ 
пех, выпавший на долю романа И.Ильфа и Е.Петрова у читате¬ 
лей». Тут, правда, возникла некая логическая неувязка: судить 
об успехе романа по результатам продажи тиража второго из¬ 
дания время еще не пришло, а первое издание и журнальный 
вариант, как и соответствующие отзывы на них, в рецензии не 
упоминались. Но таковы были правила игры, введенные «Ли¬ 
тературной газетой»: никаких отзывов на «Двенадцать стуль¬ 
ев» до июня 1929 года якобы не существовало. 

Не нарушила правил игры и рапповская же «Молодая гвар¬ 
дия». В восемнадцатом (сентябрьском) номере была опублико¬ 
вана почти хвалебная рецензия, где указывалось, что «Двенад¬ 
цать стульев» — «не только роман с сюжетной емкостью, он 
вместе с тем роман сатирический», почему «его принципиаль¬ 
ная значимость (если учесть всю бедность и выхолощенность 
современной сатиры) двойная». При этом рецензент, подобно 
Тарасенкову, счел нужным упрекнуть коллег, заявив, что 
«книга Ильфа и Петрова прошла мимо нашей критики». 
И опять возникла все та же неувязка: судить об активности 
критиков по реакции на второе зифовское издание было еще 
рано, а первое издание и журнальная публикация в рецензии 
вообще не упоминались. 

Еженедельник «Чудак», где работали Ильф и Петров, тоже 
посдержал своих сотрудников. В тридцать шестом (сентябрь¬ 
ском) номере появилась рецензия на опубликованную в серии 
«Библиотека "Огонька 0 » брошюру «Двенадцать стульев» — 
сокращенный вариант второго зифовского издания. Отзыв 
был откровенно панегирическим: «Это — лучшие главы из не¬ 
давно вышедшего романа, имеющего выдающийся успех и 
уже переведенного на несколько иностранных языков. Как в 
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советской, так и в иностранной критике роман И.Ильфа и 
Е.Петрова признан лучшим юмористическим произведением, 
изданным в СССР. Действительно «Двенадцать стульев» изо¬ 
билуют таким количеством остроумных положений, так ярко 
разработан сюжет, так полно и точно очерчены типы, что ус¬ 
пех романа следует считать вполне заслуженным. Книжка, из¬ 
данная в «Библиотеке "Огонек"», дает читателям полное пред¬ 
ставление о талантливом произведении молодых авторов». 

Говоря о повсеместном признании романа, рецензент явно 
привирал— в духе поговорки «кашу маслом не испортишь». 
Зато и он следовал правилам игры, не упоминая ни журналь¬ 
ную публикацию, ни первую книгу. Речь шла лишь о «недавно 
вышедшем», то есть втором зифовском издании. Неосведом¬ 
ленному читателю оставалось только гадать, каким же обра¬ 
зом новинку так быстро перевели и опубликовали за грани¬ 
цей. Но рецензентом и редакцией принимались в расчет толь¬ 
ко осведомленные читатели. 

Достаточно благожелателен был и ленинградский ежеме¬ 
сячник «Звезда», опять же рапповский, опубликовавший 
рецензию в десятом номере. «Гиперболический бытовизм 
"12 стульев" еще не сатира, но эта талантливая книга инте¬ 
ресна как один из первых шагов на пути к советской сатири¬ 
ческой литературе», — отмечал рецензент. Не обошелся он и 
без ставшего традиционным упрека в адрес коллег: «Книга 
Ильфа и Петрова, вышедшая уже во французском переводе 
и вызвавшая восхищение парижской прессы, прошла у нас 
совершенно незамеченной». Разумеется, ни первое зифовс- 
кое издание, ни журнальный вариант столь же традиционно 
не упоминались. 

Примеры можно приводить и дальше. Но пока подчеркнем 
еще раз: не выдерживает проверки версия отечественных ис¬ 
следователей, согласно которой критики, синхронно оробев, 
не желали замечать роман, а затем синхронно же осмелели год 
спустя. «Антилевацкий» роман был замечен, однако в редак¬ 
циях авторитетных изданий заметили также изменение поли¬ 
тической ситуации, потому широкое обсуждение романа не 
состоялось. Почти год спустя ситуация вновь изменилась, и 
«Литературная газета» затеяла интригу, явно поддержанную в 
самых высоких инстанциях. Вот почему редакция позволила 
Тарасенкову рецензировать популярный роман с таким опоз¬ 
данием и — вопреки очевидности — утверждать, что ранее о 
«Двенадцати стульях» вообще никто не писал. Потому и авто¬ 
ритетные журналы предложили читателям рецензии на тре¬ 
тью публикацию «Двенадцати стульев», словно на первую. Ро¬ 
ман срочно вывели за рамки дискуссии о сатире, представили 
в качестве «идейно выдержанного», авторов обезопасили от 
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последствий блюмовских инвектив, адресованных сторонни¬ 
кам Бухарина, Таковы были тогдашние правила игры. 

Напомним, кстати, что в 1948 году Секретариат ССП объя¬ 
вил выговор сотруднику издательства «Советский писатель» 
А.К. Тарасенкову, «допустившему выход в свет книги Ильфа и 
Петрова без ее предварительного прочтения». Да, тому само¬ 
му, чья рецензия на «Двенадцать стульев» цитировалась выше. 
Маловероятно, чтобы о ней не знал бывший рапповец Фадеев. 
Просто в 1929 году развивалась одна интрига, а в 1948 — дру¬ 
гая. Правила игры не менялись, обсуждаемая книга была для 
Фадеева картой в игре, так же как для Тарасенкова, Блюма и 
прочих игроков. 

Что касается Блюма, то с ним Ильф и Петров свели счеты 
лично, используя блюмовские же приемы. 8 января 1930 года в 
Политехническом музее состоялся, можно сказать, заключи¬ 
тельный диспут о сатире. Председательствовал там Кольцов, 
13 января заметку о диспуте поместила «Литературная газе¬ 
та», а вскоре журнал «Чудак» опубликовал во втором номере 
(январском) фельетон Ильфа и Петрова «Волшебная палка». 

«Уже давно, — писали соавторы, — граждан Советского Со¬ 
юза волновал вопрос: "А нужна ли нам сатира?" Мучимые 
этой мыслью, граждане спали весьма беспокойно и во сне бор¬ 
мотали: "Чур меня! Блюм меня!" Для их успокоения и был 
организован диспут в Политехническом. С участием Блюма. 
"Она не нужна, — сказал Блюм, — сатира". Удивлению публи¬ 
ки не было границ. На стол президиума посыпались записоч¬ 
ки: "Не перегнул ли оратор палку?" В. Блюм растерянно улы¬ 
бался. Он смущенно сознавал, что сделал с палкой что-то не 
то. И действительно. Следующий же диспутант, писатель 
Евг. Петров, назвал Блюма мортусом из похоронного бюро. Из 
его слов можно было заключить, что он усматривает в дей¬ 
ствиях Блюма факт перегнутая палки». 

Ну а завершилось все — по словам Ильфа и Петрова — пол¬ 
ным разгромом мавра, сделавшего свое дело. «"Лежачего не 
бьют!" — сказал Мих. Кольцов, закрывая диспут. Под лежа¬ 
чим он подразумевал сидящего тут же В.Блюма. Но, несмотря 
на свое пацифистское заявление, немедленно начал добивать 
лежачего, что ему и удалось. "Вот видите! — говорили зрители 
друг другу. — Ведь я вам говорил, что сатира нужна. Так оно и 
оказалось"». 

ѵ Весьма характерно здесь сочетание «усматривает в действи¬ 
ях Блюма факт перегнутая». Оно отсылало искушенных со¬ 
временников к терминологии правовых документов — Уго¬ 
ловного кодекса и постановлений Пленума Верховного суда 
(«должен был предвидеть общественно опасный характер по¬ 
следствий своих действий»). Ильф и Петров недвусмысленно 
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напоминали ретивому оппоненту, что сатира признана необ¬ 
ходимой, а значит, ее противнику, бросающемуся политичес¬ 
кими обвинениями, то есть препятствующему выполнению го¬ 
сударственного задания, можно — при случае — и вернуть его 
обвинения. Как говорится, палка о двух концах. 

На исходе 1930-х годов, когда Петров писал о единственной 
рецензии в «вечорке», он вряд ли забыл о критических откли¬ 
ках на первое издание «Двенадцати стульев». Набрасывая 
план воспоминаний об Ильфе, Петров следовал правилам 
игры, предложенной «Литературной газетой» в 1929 году. Тем 
более что правила эти приняли в свое время оба соавтора. 
Своеобразной поддержкой Тарасенкову был их фельетон 
«Мала куча — крыши нет», опубликованный в четвертом (ян¬ 
варском) номере «Чудака» за 1930 год: 

«Но бывает и так, что критики ничего не пишут о книге мо¬ 
лодого автора. Молчит Аллегро. Молчит Столпнер-Столпник. 
Безмолвствует Гав. Цепной. В молчании поглядывают они друг 
на друга и не решаются начать. Крокодиловы сомнения гры- 
зуг критиков. 

— Кто его знает, хорошая это книга или плохая? Кто его 
знает! Похвалишь, а потом окажется, что плохая. Неприятнос¬ 
тей не оберешься. Или обругаешь, а она вдруг окажется хоро¬ 
шей? Засмеют. Ужасное положение! 

И только через два года критики узнают, что книга, о кото¬ 
рой они не решились писать, вышла уже пятым тиражом и ре¬ 
комендована главполитпросветом для сельских библиотек. 

Ужас охватывает Столпника, Аллегро и Гав. Цепного. Ско¬ 
рей, скорей бумагу! Дайте, о дайте чернила! Где оно, мое веч¬ 
ное перо? И верные перья начинают скрипеть». 

Связь фельетона с историей публикации романа была для со¬ 
временников очевидна. В фельетоне книга, о которой критики 
не решались писать, через два года «вышла уже пятым тиражом 
и рекомендована главполитпросветом для сельских библиотек». 
Роман Ильфа и Петрова через год вышел в третий раз и был 
признан «Литературной газетой» вполне «идеологически вы¬ 
держанным». Дабы и вовсе не оставалось сомнений, авторы за¬ 
ставили каждого из осмеиваемой троицы лицемерно сожалеть, 
что роман почему-то «прошел мимо нашей критики»... 

Почти двадцать лет спустя отечественные мемуаристы и ли¬ 
тературоведы, по-прежнему работавшие в условиях цензур¬ 
ных ограничений, не вышли за рамки легенды, предложенной 
«Литературной газетой» и поддержанной авторами «Двенад¬ 
цати стульев». Легенда эта позволяла соблюдать запреты на 
упоминание о высланном и убитом Троцком и, конечно же, о 
расстрелянном в 1938 году Бухарине — оба почти полвека чис¬ 
лились во «врагах народа». 
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Часть III 

Реальные препятствия и мнимые 
трудности 

Еще одна легенда, утвердившаяся в 1960-е годы, — долгая и 
трудная работа над «Золотым теленком». 

На первый взгляд она выглядит гораздо убедительней тех, 
что рассматривались выше. В самом деле, между началом пуб¬ 
ликации «Двенадцати стульев» и началом публикации «Золо¬ 
того теленка» — три года. И если соавторы потратили на вто¬ 
рой роман хотя бы половину или даже треть этого времени, 
получается все же больше, нежели четыре месяца, потрачен¬ 
ные на «Двенадцать стульев». Стало быть, ясно, что без труд¬ 
ностей не обошлось. 

Но это — на первый взгляд. А при ближайшем рассмотре¬ 
нии выясняется, что никакой ясности тут нет и не было. Неяс¬ 
но, в частности, когда роман был начат, когда закончен, что 
конкретно мешало соавторам быстрее работать. Есть архи¬ 
вные материалы, есть публикации, но свидетельства противо¬ 
речивы. 

Если следовать документам, относящимся непосредственно 
к периоду работы над романом, то картина складывается впол¬ 
не определенная. 

2 августа 1929 года французский литературный еженедель¬ 
ник «Ье шегіе» напечатал перевод статьи И.Ильфа и Е.Петрова 
«Двойная автобиография». Рукопись статьи хранится в архиве 
соавторов, она датирована 25 июля 1929 года. На родине Иль¬ 
фа и Петрова статья была опубликована тридцать два года спу¬ 
стя 8 . Соавторы уведомляли читателей: «Сейчас мы пишем ро¬ 
ман под названием "Великий комбинатор"». Понятно, что 
Ильф и Петров обращались к тем, кто знал о существовании 
«Двенадцати стульев». Книга уже вышла во французском пе¬ 
реводе, тираж был раскуплен, речь шла о продолжении бест¬ 
селлера. Потому еженедельник опубликовал статью с портре¬ 
тами авторов и рецензией на роман. Кроме того, в архиве Иль¬ 
фа и Петрова хранится рукопись первой части романа «Вели¬ 
кий комбинатор» 9 . По объему— примерно треть «Золотого 
теленка». 

Сюжетная идея «Великого'комбинатора» была развитием 
прежней: Остап Бендер «в погоне за сокровищами». Что каса¬ 
ется конкретных методов добычи «сокровищ», то, перебрав 


0 Ильф И., Петров Ё. Собр. соч.: В 5 т. М., 1961. Т. 1. С. 23-24. 

3 Ильф И., Петров Е. Великий комбинатор/Подг. текста, вступ. ст. 
М.П. Одесского, Д.М. Фсльдмана/Митературное обозрение. 1997, 
№ 6 . 
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несколько вариантов, авторы остановились на шантаже и вы¬ 
могательстве — профессионализм Бендера в подобного рода 
малопочтенных занятиях был известен читателям по «Двенад¬ 
цати стульям». На этот раз великий комбинатор заставлял по¬ 
делиться награбленным «подпольного миллионера», малосим¬ 
патичного казнокрада. Рукопись первой части «Великого ком¬ 
бинатора», хоть и с изменениями, в новый роман — «Золотой 
теленок» — вошла почти целиком. На ее титульном листе есть 
датировка: «начато — 2 августа 1929 г.» и «окончено — 23 ав¬ 
густа 1929 г.». 

Здесь, конечно, явное противоречие. 25 июля соавторы закан¬ 
чивают статью, где сообщают, что работают над продолжением 
«Двенадцати стульев», но приступают к работе лишь неделю 
спустя, аккурат в день публикации статьи. Однако дело даже не 
в этом. Такое бывает: в июле собрались работать, о чем и рас¬ 
сказали, в августе приступили, даты совпали случайно. Важно 
другое: треть нового романа, если верить датировке, написана 
за три недели — быстрее, чем первая часть «Двенадцати стуль¬ 
ев». Темп рекордный. Неясно, при чем тут трудности. 

Говоря о трудностях, исследователи обычно ссылаются на 
один источник — уже цитировавшиеся черновики книги об 
Ильфе, над которой Петров работал в конце 1930-х — начале 
1940-х годов. «Писать было очень трудно, — сетует Петров, 
рассказывая о создании "Золотого теленка", — денег было 
мало; Мы вспоминали о том, как легко писались "12 стульев" 
и завидовали собственной молодости. Когда садились писать, 
в голове не было сюжета. Его выдумывали медленно и упор¬ 
но». 

Даже при минимально критическом отношении к этому ис¬ 
точнику очевидно, что, живописуя тяготы, мемуарист несколь¬ 
ко увлекся. Особенно, когда противопоставил «Двенадцать 
стульев» «Золотому теленку». Напомним, что в предисловии к 
«Записным книжкам» Ильфа, которые были опубликованы в 
1939 году, Петров рассказывал о работе над «Двенадцатью сту¬ 
льями» совсем иначе. «Мы, — утверждал мемуарист, — с дет¬ 
ства знали, что такое труд. Но никогда не представляли себе, 
что такое писать роман. Если бы я не боялся показаться ба¬ 
нальным, я сказал бы, что мы писали кровью». Так что одно из 
двух: либо, «Двенадцать стульев» — результат тяжелого труда, 
либо наоборот, первый роман был написан легко, как сообща¬ 
ется в черновиках книги об Ильфе. 

Можно, конечно, считать, что такие оценки, как «легко» и 
«трудно» — всегда субъективны. Пока соавторы писали «Две¬ 
надцать стульев», они находили муки творчества неимоверны¬ 
ми, зато по сравнению с «Золотым теленком» прежняя работа 
показалась легкой. Но именно здесь неприемлемы подобные 
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Допущения. Обе оценки даны Петровым (хоть и со ссылкой на 
мнение Ильфа) примерно в одно время — на рубеже 1930-х— 
1940-х годов. 

Приведенная Петровым трогательная подробность— как 
соавторы «завидовали собственной молодости» — тоже не¬ 
убедительна. Выходит, когда Ильфу исполнилось тридцать, а 
Петрову, соответственно, двадцать четыре, оба еще были мо- 
Л °ДЫ, и вот полутора лет не минуло, а соавторы уже сильно по¬ 
старели. 

Доверия не вызывает и другая жалоба Петрова — «денег 
было мало»: значит, в 1927 году, когда два газетчика работали 
На А первым романом, денег им хватало, а в 1929 году, когда пе¬ 
чатались гораздо чаще, популярным писателям вдруг переста¬ 
ли платить или же их потребности выросли непомерно. Так 
Ве Дь не было этого. 

Но, возможно, трудности начались, когда первая часть рома¬ 
на была завершена? 

Такое предположение тоже неуместно. Если верить Петро- 
В У» муки творчества начались именно тогда, когда «садились 
писать». А после завершения первой части трудности вообще 
Не мешали работе над.романом: ее попросту прервали. Как со¬ 
общает Петров, соавтор купил фотоаппарат, увлекся фотогра¬ 
фией, из-за чего «работа над романом была отложена на год». 
В общем, если и были трудности, так не те, что описывал Пет¬ 
ров. Тех — быть не могло. 

Как показывает уже рассматривавшаяся выше история 
«Двенадцати стульев», Петров сочинял небылицы о себе и 
своем соавторе не из любви к искусству, а лишь тогда, когда 
По причинам политическим не мог рассказать правду. Описы¬ 
вая историю создания «Двенадцати стульев» и «Золотого те¬ 
ленка», он не выдумывал все заново, но по необходимости 
Уводил читателя от опасных тем. Похоже, что опасным был и 
разговор о конкретных сроках создания «Золотого теленка». 

С учетом этих обстоятельств оставим пока вопрос о характе¬ 
ре трудностей и обратимся к вопросу о сроках. 

Набрасывая план книги об Ильфе, Петров указал, что начало 
Работы над новым романом совпало с «началом пятилетки». 
Речь шла, конечно, о первой пятилетке, а назывался роман 
«Великий комбинатор». Как известно, «первый пятилетний 
План развития народного хозяйства» был утвержден XVI 
Партийной конференцией в апреле и V Всесоюзным съез¬ 
дом — в мае 1929 года. Рукопись первой части «Великого ком¬ 
бинатора» датирована августом. Соотнося даты, исследовате¬ 
ли — в большинстве своем — и пришли к выводу: роман был 
Начат не ранее весны и не позднее лета 1929 года. Остается 
Пьіяснить, когда именно. 
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Вряд ли продолжение «Двенадцати стульев» планировалось 
изначально или, по крайней мере, когда последние главы ро¬ 
мана были переданы в редакцию. Описание убийства Бендера 
столь натуралистично, что никаких сомнений в исходе у чита¬ 
теля не должно было возникнуть. Значит, авторы приняли ре¬ 
шение «реанимировать» великого комбинатора не раньше ян¬ 
варя—февраля 1928 года, когда публикация началась. 

Яновская, в 1960-е годы исследовавшая записные книжки 
Ильфа, пришла к выводу, что работа над новым романом нача¬ 
лась еще в период журнальной публикации «Двенадцати сту¬ 
льев», то есть задолго до лета или весны 1929 года. В принци¬ 
пе, это даже не особенно противоречит воспоминаниям Пет¬ 
рова о «начале пятилетки» — если воспринимать их в истори¬ 
ческом контексте. Считается, что первая пятилетка началась в 
1929 году, когда план был утвержден. Однако это не вполне 
точно. План был разработан по директивам XV партийного 
съезда, проходившего в декабре 1927 года. А тогда планы со¬ 
ставлялись на так называемые хозяйственные годы, то есть с 
1 октября предыдущего по 1 октября последующего. Соответ¬ 
ственно, начало первой пятилетки — осень 1928 года. В это 
время, вероятно, соавторы уже писали новый роман. 

Впрочем, не так и важно, на исходе или в начале 1928 года 
соавторы приступили к «Великому комбинатору». В любом 
случае до 25 июля 1929 года, когда пошла в печать «Двойная 
автобиография», у них был немалый срок. Стало быть, дати¬ 
ровку рукописи «Великого комбинатора» нельзя понимать 
буквально. Весь 1929 год Ильф и Петров постоянно публикова¬ 
лись в периодике, и вряд ли при такой нагрузке соавторы по¬ 
били бы свой прежний рекорд — написали треть нового рома¬ 
на за три недели. Да и за четыре недели — вряд ли. 2 августа 
они — судя по рукописи — принялись редактировать и пере¬ 
писывать набело черновики первой части. Завершили же 23 
августа, что вполне реально. Эти даты и поставили на титуль¬ 
ном листе. 

Беловой вариант рукописи был перепечатан на машинке, 
как это водится при передаче в редакцию. Один из машино¬ 
писных экземпляров частично сохранился. Есть в рукописи 
расчеты, свидетельствующие, что авторы уже готовили жур¬ 
нальную публикацию, распределяли главы по журнальным но¬ 
мерам. 

Можно с уверенностью сказать, что к августу 1929 года была 
готова не треть второго романа, а гораздо больше. И публика¬ 
ция ожидалась довольно скоро. Потому как вряд ли, едва за¬ 
вершив первую часть, Ильф и Петров анонсировали бы «Вели¬ 
кого комбинатора» в иностранном еженедельнике. Немалая 
ведь ответственность— по советским меркам, особенно тог 
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Дашним. А легкомыслием соавторы не отличались. Напротив, 
были весьма практичны. Вряд ли, если б вопрос об издании в 
СССР не был решен, Ильф и Петров стали бы срочно редакти¬ 
ровать рукопись, перепечатывать на машинке да еще и рас¬ 
пределять главы по журнальным номерам. Три недели удар но - 
го труда, деньги, уплаченные за перепечатку, — и все наугад, 
без каких-либо предварительных договоренностей? Профес¬ 
сионалы не могли себе это позволить. Такое делается, когда 
Договоренности есть, решения приняты, роман практически 
завершен или, по крайней мере, близок к завершению. 

Опять же, если к 23 августа 1929 года была готова только 
первая часть, а затем работа прервалась на год, выходит, что 
соавторы вернулись к роману во второй половине августа 1930 
г ода. Публикация же «Золотого теленка» началась в январе 
1931 года — четыре месяца спустя. За это время соавторы дол¬ 
жны были бы не только заново отредактировать первую часть, 
перепечатать ее на машинке и выправить, но написать, отре¬ 
дактировать, перепечатать и выправить еще две других. Это 
маловероятно, даже если не принимать во внимание, сколько 
псего прочего Ильфом и Петровым тогда написано и опубли¬ 
ковано. Но допустим, все так и было — завершили к началу 
І931 года, затем сдали в редакцию журнала. Сколько же оста¬ 
валось редакции на согласование с цензурными инстанциями, 
подготовку рукописи к публикации, когда художник успел бы 
сделать иллюстрации, а редактор и корректор — прочесть ро¬ 
ман? Вероятность таких трудовых подвигов — с точки зрения 
Журнальной технологии — уже рассматривалась нами приме¬ 
нительно к истории «Двенадцати стульев». Лишь при наличии 
Практически завершенных черновиков соавторы и редакция 
успевали бы подготовить издание в столь сжатые сроки. Да и 
то пришлось бы принимать рукопись по главам — по мере го¬ 
товности, как это было с «Двенадцатью стульями». 

Можно, конечно, предложить и другое объяснение: работа 
Над романом фактически не прерывалась, а на исходе 1930 
года соавторы лишь добавили несколько эпизодов, несколько 
сняли, отредактировали роман заново да изменили заглавие. 
Но это опять же сути не меняет: описывая историю создания 
романа, Петров видел необходимость хоть как-то обосновать 
задержку публикации. 

Правда, в архиве Ильфа и Петрова нет черновиков второй и 
третьей части «Великого комбинатора». Но это не значит, что 
они и не существовали: черновиков «Двенадцати стульев» 
тоже ведь практически нет. Есть лишь последний беловой ав¬ 
тограф романа, который и перепечатывали на машинке. Ситу¬ 
ация с «Золотым теленком» аналогична: сохранился только 
Последний беловой автограф второй и третьей части. 
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Так что все-таки произошло, почему роман опубликован 
лишь в 1931 году? 

Вернемся к хронологии. 

Итак, не позднее весны 1928 года (согласно авторитетному 
мнению Яновской) Ильф и Петров уже приступили к новому 
роману. Понятно, что анонс в периодике вряд ли имел смысл 
до завершения публикации «Двенадцати стульев». Но после 
завершения, когда и книжный тираж разошелся с рекордной 
скоростью, реклама продолжения «Двенадцати стульев» была 
бы целесообразна — с коммерческой точки зрения. И новый 
роман следовало бы выпустить как можно скорее. Однако все 
сложилось иначе. Профессиональные литераторы более года 
игнорировали коммерческую целесообразность — не анонси¬ 
ровали новый роман, хотя работа шла довольно быстро. Затем 
сообщили о новой книге исключительно иностранным читате¬ 
лям, практически игнорируя соотечественников. И, набело пе¬ 
реписав первую часть романа, отредактировав ее, перепечатав 
на машинке, подготовив для журнальной публикации, вдруг 
прервали работу. Выглядит это по меньшей мере странно. 

Однако при учете политического контекста все вполне 
объяснимо. 

Сначала об анонсе, точнее, о его отсутствии. Пока шла жур¬ 
нальная публикация, завершились уже упомянутые выше май¬ 
ская кампания по борьбе с «правой опасностью в литературе» 
и «шахтинский процесс». Затем последовала антибухаринская 
кампания лета—осени 1928 года, обусловившая специфичес¬ 
кое отношение к «Двенадцати стульям». Все это время анонсы 
были явно неуместны. Правда, зимой 1929 года ситуация изме¬ 
нилась, а к весне она и вовсе была благоприятной, но тут подо¬ 
спел апрельский пленум ЦК партии, опять активизировалась 
борьба с «правым уклоном», разгорелась дискуссия о статусе 
сатиры. И хотя 17 июня «Литературная газета» вывела «Две¬ 
надцать стульев» за рамки дискуссии, все же было бы преж¬ 
девременно сразу анонсировать продолжение сатирического 
романа. 

И вот 30 июня во Франции издан роман Ильфа и Петрова. 
15 июля «Литературная газета» публикует передовицу «О пу¬ 
тях советской сатиры». Итог дискуссии в целом подведен, са¬ 
тирики могут вздохнуть с облегчением. Вероятно, тогда Ильф 
и Петров и собирались анонсировать новый роман — статья 
«Двойная автобиография», где упомянут «Великий комбина¬ 
тор», датирована 25 июля. Неделю спустя она уже опубликова¬ 
на во Франции. 2 августа соавторы садятся редактировать и 
переписывать набело первую часть «Великого комбинатора». 

Дата начала правки и переписывания далеко не случайно со¬ 
впала с датой публикации «Двойной автобиографии». Нет со- 
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мнений, что статья во французском еженедельнике была на 
родине авторов заранее согласована с цензурой. Цель в дан¬ 
ном случае ясна: тираж французского перевода «Двенадцати 
стульев» разошелся быстро, статья — реклама нового романа, 
перевод которого на французский, надо полагать, тоже был 
предусмотрен заранее. Французское издание «Двенадцати 
стульев», как уже отмечалось выше, должно было стать дока¬ 
зательством свободы слова и печати в «стране социализма». 
Когда его планировали, издатели не могли предусмотреть 
столь быстрых политических перемен в СССР. За границей 
псе шло своим чередом, хотя на родине авторов отношение к 
роману не раз менялось. 

Наконец ситуация опять стабилизировалась. И публикация 
«Двойной автобиографии» стала своего рода сигналом: роман, 
Рекламируемый во Франции, нужно срочно готовить к изда¬ 
нию в СССР. Потому к 23 августа первая часть романа набело 
переписана. Затем рукопись перепечатана на машинке, главы 
Распределены по журнальным номерам. На все это должно 
было уйти около недели. Значит, работа над новым романам 
прервалась на исходе августа 1929 года. Потому что Ильф — 
если верить мемуарам Петрова — купил фотоаппарат. 

Верить, конечно, не следует. А.И. Ильф, дочь Ильфа, опубли¬ 
ковавшая его записные книжки, указывает, что фотоаппарат 
был куплен не в августе, а «в самом конце 1929 года» 10 . Но ка¬ 
кой-либо роли это не играет. Понятно, что Петров просто не 
Желал упоминать об истинных причинах перерыва в работе. 
Это отмечала Яновская еще в начале 1960-х годов. По ее сло¬ 
вам «увлечение фотографией не мешало Ильфу вместе с Пет¬ 
ровым писать рассказы для "Чудака" (некоторые из этих рас¬ 
сказов были позже использованы для романа или даже полно¬ 
стью включены в него). И любовь к фотографии не исчезла, 
когда Ильф и Петров через некоторое время вернулись к "Зо¬ 
лотому теленку". Думается, был здесь какой-то кризис, какие- 
то сомнения и колебания, а внешние обстоятельства послужи- 
*** предлогом (в важность которого могли поверить и сами ав- 
т°ры), чтобы временно уйти от застопорившейся работы». 

Для тех, кто знал политический контекст рубежа 1920-х— 
1930-х годов (а таких в 1960-е годы оставалось немало), намек 
б ьіл предельно прозрачен. Ничего больше Яновская, публико- 
Ва вщая свое исследование в СССР, и не могла б добавить. 

Со второй половины августа 1929 года начался очередной -— 
Че тьірехмесячный — этап дискредитации Бухарина как пар¬ 
тийного теоретика. Соответственно и антибухаринские пуб- 
^Жации «Правды» становились все более частыми и резкими. 

10 См.: Ильф И. Записные книжки: Первое полное 1 издание: Состав¬ 
ление и комментарии А.И.Ильф. М„ 2000. С. 251. 
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А 24 августа — на следующий день после того, как Ильф и 
Петров закончили редактуру первой части нового романа, — 
«Правда» напечатала статью «Об ошибках и уклоне тов. Буха¬ 
рина». Бывший главный редактор назван там «лидером пра¬ 
вых уклонистов». Обвинения, выдвинутые «Правдой», повто¬ 
рили почти все газеты и журналы. Бухаринские установки в 
области экономики и политики, связанные с продолжением 
нэпа, были объявлены «уклонистскими», необычайно опасны¬ 
ми в период «обострения классовой борьбы». 

Разумеется, литературу тоже не могли обделить вниманием. 
Традиционно именно с литературных вопросов — «сфера иде¬ 
ологии» — политическая полемика и начиналась. Главным об¬ 
разом поэтому и стала актуальна подготовка новой резолюции 
ЦК ВКП(б) «О политике партии в области художественной 
литературы». Прежняя, принятая в 1925 году стараниями Бу¬ 
харина, была довольно либеральна к так называемым «попут¬ 
чикам» — писателям, признавшим советскую власть, но не 
вполне согласившимся с партийными задачами и методами их 
решения. Термин этот, заимствованный Луначарским из лек¬ 
сикона немецкой социал-демократии конца XIX века, был 
впервые использован в 1920 году и вскоре стал практически 
официальным благодаря статьям Троцкого о литературе. Буха¬ 
ринская резолюция указывала на необходимость «терпимос¬ 
ти» и «тесного товарищеского сотрудничества» с «попутчика¬ 
ми». В них видели «буржуазных специалистов», «спецов», по¬ 
лезных, но отнюдь не бесспорно надежных — наподобие быв¬ 
ших российских офицеров в Красной армии или инженеров в 
советской промышленности. 

Новая резолюция должна была утвердить и узаконить рап¬ 
повское первенство, передать под рапповский контроль всю 
печать, способствовать «писательской консолидации» — лик¬ 
видации объединений «попутчиков», созданию единого Со¬ 
юза советских писателей, полностью управляемого партийны¬ 
ми директивами. Что способствовало дискредитации Бухари¬ 
на и как организатора прежней — нэповской — литературной 
политики. В экономике с «бухаринским либерализмом», то 
есть «отказом от классовой борьбы», негласно связывали 
«шахтинское дело» и — как реакцию — чистку партии, чистку 
советского аппарата. Аналог должен был появиться и в лите¬ 
ратуре. 

26 августа 1929 года — через два дня после антибухаринской 
статьи в «Правде» — «Литературная газета» напечатала ста¬ 
тью рапповца Б.Волина «Недопустимые явления» — об изда¬ 
нии за границей повести Б.А. Пильняка «Красное дерево» и 
романа Е.И. Замятина «Мы». Так началась широкомасштабная 
травля — печально знаменитое «дело Пильняка и Замятина». 
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Стоит отметить, что тогда не было принципиальной новизны 
в самом факте иностранных публикаций. Даже и в эмигрант¬ 
ских издательствах или периодике. Тем более, что советские 
издатели обычно не связывали себя нормами авторского пра¬ 
ва в отношении иностранцев г почему и соблюдение прав со¬ 
ветских литераторов за границей определялось почти исклю¬ 
чительно произволом иностранных издателей. Однако Волин 
предложил иную интерпретацию: Пильняк напечатал роман за 
границей, потому как не нашлось «оснований к тому, чтобы 
э то произведение было включено в общий ряд нашей советс¬ 
кой литературы». Аналогичное обвинение выдвигалось и про¬ 
тив Замятина. 

Выбор объектов травли весьма характерен: оба — знамени¬ 
тости, у обоих в высшем партийном руководстве давние при¬ 
ятели и покровители, о чем знали все коллеги-литераторы. 
При этом Пильняк считался вполне советским писателем, За¬ 
мятина же, прославившегося еще в предреволюционные годы, 
называли «внутренним эмигрантом». В этом диапазоне — от 
вполне советского Пильняка до почти не советского Замяти¬ 
на — мог найти себя каждый «попутчик»: лидер конструкти¬ 
вистов И.Л. Сельвинский или же лидер недавних лефовцев 
В.В. Маяковский, теоретик формализма В.Б. Шкловский или 
классик символизма Андрей Белый, не говоря уж о литерато¬ 
рах рангом пониже. И каждому объяснили, что, во-первых, 
опасность есть всегда, связи тут не помогут, а во-вторых, воп¬ 
рос о заграничных публикациях будет решаться теперь без 
Участия авторов, зато обязательно их участие в травле любого, 
кто будет объявлен врагом. 

Статья Волина заканчивалась призывом: «Мы обращаем 
внимание на этот ряд совершенно неприемлемых явлений, 
Компрометирующих советскую литературу, и надеемся, что в 
их осуждении нас поддержит вся советская общественность». 

Общественность, по обыкновению, была наготове. За стать¬ 
ей Волина тут же последовали аналогичные «разоблачитель- 
ские» выступления в печати и на специально созывавшихся 
собраниях писательских объединений. А первую полосу сле¬ 
дующего номера «Литературной газеты», вышедшего 2 сен¬ 
тября, открывали аннотации публикуемых статей, весьма 
Походившие на лозунги: «Против буржуазных трибунов под 
баской советского писателя. Против переклички с белой 
эмиграцией. Советские писатели должны определить свое от¬ 
ношение к антиобщественному поступку Пильняка». В том же 
Номере секретариат РАПП обратился «ко всем писательским 
°Рганизациям и одиночкам— с предложением определить 
свое отношение к поступкам Е.Замятина и Б.Пильняка». Ника- 
Ной двусмысленности не допускалось. Каждому литератору 
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надлежало высказаться. Это и был аналог чистки. «Жизнь 
формулирует перед попутчиками вопрос резко и прямо: либо 
за Пильняка и его покрывателей (так! — М.О., Д.Ф.), либо про¬ 
тив них». 

Истерия нарастала стремительно. 9 сентября «Литературная 
газета» сообщала на первой полосе: «Писательская обще¬ 
ственность единодушно осудила антиобщественный поступок 
Пильняка». Красноречивы были и заголовки статей, послан¬ 
ных писательскими организациями в редакцию: «Повесть 
Пильняка — клевета на Советский Союз и его строительство», 
«Не только ошибка, но и преступление». Это было конкрети- 
зовано в лозунге-аннотации на первой полосе 16 сентября: 
«Против обывательских привычек прикрывать и замазывать 
антисоветский характер перекличек с белой эмиграцией и 
сведения их к “ошибкам" и "недоразумениям"». 

Чем это чревато современникам, не нужно было объяснять. 
Писателю, которого признали «клеветником», грозила статья 
58 10 или внесудебная ссылка. Соответственно, демонстратив¬ 
ный отказ от участия в «литературной чистке», иначе говоря, 
травле, и равным образом — приятельские отношения с «кле¬ 
ветником» могли быть интерпретированы в качестве «по¬ 
собничества контрреволюционной деятельности». Со всеми 
вытекающими последствиями. 

20 сентября Волин напечатал в восемнадцатом номере «Кни¬ 
ги и революции» статью «Вылазка классового врага в литера¬ 
туре», а И.А. Батрак в десятом номере журнала «Земля Совет¬ 
ская» опубликовал статью «В лагере “попутчиков"», где о 
Пильняке и Замятине было сказано прямо: «Здесь примерно 
шахтинское дело литературного порядка». 

Вздорность обвинений, как и отсутствие доказательств, не 
смущали разоблачителей. Многие даже не скрывали, что с 
криминальными сочинениями не ознакомились. Да и не в са¬ 
мих сочинениях было дело. Волинская статья в «Книге и рево¬ 
люции» содержала предельно ясную формулировку цели: 
«Резолюция ЦК 1925 г. “О политике партии в области художе¬ 
ственной литературы" должна быть внимательно просмотрена 
и дополнена директивами, которые соответствовали бы эпохе 
социалистического наступления, выкорчевывания остатков 
капитализма и все более и более обостряющейся классовой 
борьбе в нашей стране и, следовательно, в литературе». «По¬ 
путчикам», подобно «уклонистам» в ВКП(б), надлежало пока¬ 
яться и признать правильность «генеральной линии», то есть 
«гегемонию пролетарских писателей». 

Как известно, «разоблачаемые» сначала пытались оправды¬ 
ваться, потом Пильняк покаялся и был прощен (до поры), За¬ 
мятин же при посредничестве Горького добивался и в итоге 
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получил подтвержденное лично Сталиным разрешение на вы¬ 
езд из СССР. Но это и доказывало, что участь любого писате¬ 
ля, объявленного рапповцами врагом, предрешена: унизитель¬ 
ное покаяние, согласие со всеми требованиями «разоблачите¬ 
лей», а иначе — окончание профессиональной деятельности в 
СССР как результат репрессий или изгнания. «Москва, Пе¬ 
тербург, индивидуальности, литературные школы — все урав¬ 
нялось, исчезло в дыму этого литературного побоища, — вспо¬ 
минал Замятин три года спустя. — Шок от непрерывной кри¬ 
тической бомбардировки был таков, что среди писателей 
вспыхнула небывалая психическая эпидемия: эпидемия покая¬ 
ний. На страницах газет проходили целые процессии флагел¬ 
лантов: Пильняк бичевал себя за признанную криминальной 
повесть («Красное дерево»), основатель и теоретик формализ¬ 
ма Шкловский— отрекался навсегда от формалистической 
е реси, конструктивисты каялись в том, что они впали в конст¬ 
руктивизм, и объявляли свою организацию распущенной, ста¬ 
рый антропософ Андрей Белый печатно клялся в том, что он в 
сущности антропософический марксист» 11 . 

В связи с этим положение Ильфа и Петрова существенно 
осложнилось. Благодаря вмешательству «Литературной газе¬ 
ты» они были избавлены от нападок, но на фоне вялотеку¬ 
щей полемики о допустимости сатиры в СССР «дело Пильня¬ 
ка и Замятина» могло привлечь нежелательное внимание к 
авторам опубликованного за границей сатирического рома¬ 
на. Шутка тех лет — «лучше попасть под трамвай, чем под 
кампанию» — оставалась для Ильфа и Петрова напоминани¬ 
ем о конкретной опасности. В этой ситуации явно не стоило 
анонсировать в СССР продолжение «Двенадцати стульев». 
Так что причиной перерыва в работе над романом — точнее, 
над завершением романа — было вовсе не увлечение Ильфа 
фотографией. 

В «деле Пильняка и Замятина» истерия пошла на убыль 
только на исходе октября 1929 года: приучив большинство пи¬ 
сателей к самобичеваниям и травле, партийное руководство 
произвело очередной маневр, признав, что в ходе кампании 
были допущены некоторые «перегибы». Вину за них, как во¬ 
дится, свалили на исполнителей. Сделавший свое дело Волин 
был переведен на работу в Нижний Новгород (но не надолго), 
Понизили в должности и некоторых других руководителей 
кампании. В фельетоне «Три с минусом», что был опублико¬ 
ван «Чудаком» в 41 (ноябрьском) номере, Ильф и Петров, опи¬ 
сав одно из «разоблачительскНх» собраний литераторов как 

11 Подробнее см.: Галушкин А.Ю. «Дело Пильняка и Замятина»: 
Предварительные итоги расследования//Новое о Замятине. М, 1997. 
С. 89—148. 
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школьный урок, высмеяли и Волина, «первого ученика», и не¬ 
впопад каявшихся коллег: «В общем, писатели отвечали по по¬ 
литграмоте на три с минусом». Формально соавторы следова¬ 
ли правилам игры, откликнувшись на «злобу дня», хотя и с 
опозданием, а то, что объектом сатиры были вовсе не Пиль¬ 
няк и Замятин, особо в глаза не бросалось. 

Кстати, опасность тогда еще не миновала: истерия разобла¬ 
чений «правых уклонистов» набирала силу. И хотя в ноябре 

1929 года Бухарина вывели из Политбюро, а в декабре с небы¬ 
валым размахом отмечался «во всесоюзном масштабе» день 
рождения Сталина, к своему пятидесятилетию ставшего пол¬ 
новластным хозяином СССР, антибухаринская кампания на 
том не завершилась. Для рекламы нового сатирического рома¬ 
на— время опять неподходящее. Тем более что в феврале 

1930 года угроза нависла над покровителем Ильфа и Петрова: 
Кольцов проявил излишнюю самостоятельность, публикуя в 
«Чудаке» фельетоны о партийных руководителях достаточно 
высокого уровня, и журнал закрыли. Формальный предлог — 
«слияние» с другим сатирическим еженедельником, «Кроко¬ 
дилом». 

Впрочем, на этот раз Кольцов отделался легко и быстро на¬ 
верстал упущенное. Да и антибухаринская истерия, то есть 
борьба с «правым уклоном», пошла на убыль. 3 марта 1930 
года в «Правде» была напечатана статья Сталина «Головокру¬ 
жение от успехов», где победитель привычно осудил «левац¬ 
кие перегибы» в политике вообще и коллективизации сельс¬ 
кого хозяйства в частности, отрекся от ряда радикальных ло¬ 
зунгов, ранее использованных для шельмования Бухарина, 
ну и, конечно, возложил вину на непосредственных исполни¬ 
телей. 

Вероятно, в период этой очередной «оттепели» соавторы и 
вернулись к сюжетной схеме «Великого комбинатора». 

Восемь ранее написанных глав были существенно перерабо¬ 
таны, роман получил новое заглавие, появилось совсем другое 
начало, возник ряд новых эпизодов. Например, связанных с 
пресловутой «чисткой советского аппарата», грозившей «вы¬ 
чищенным» весьма серьезными последствиями —- вплоть до 
запрета занимать когда-либо и хоть где-нибудь любую админи¬ 
стративную должность, лишения трудового стажа и права на 
пенсию. Появилась также история поездки на строительство 
Туркестано-Сибирской магистрали (Турксиба). Некоторые 
эпизоды Ильф и Петров исключили. На этот раз они проявили 
крайнюю осторожность, ведь «правый уклон» — по оказии — 
им всегда могли инкриминировать. И в срок соавторы опять 
не укладывались: отдельные главы переделывались в 1931 
году, когда публикация уже шла. 
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Кстати, злоключения романа не кончились в тот момент, 
когда рукопись попала в редакцию, где продолжения «Две¬ 
надцати стульев», надо полагать, давно ждали. Журнальная 
публикация прерывалась дважды, а отдельное издание вы¬ 
шло лишь три года спустя. Причем позже, чем американ¬ 
ское издание «Золотого теленка». Но это — уже другая 
история. 

В данном случае важно понять, почему, несмотря на неста¬ 
бильность политической ситуации, очевидную опасность, 
Ильф и Петров решили продолжить дилогию в 1928 году, по¬ 
чему «Золотой теленок» был все же опубликован в 1931 году и 
даже не в штыки встречен критикой. 

Начнем с того, что свое решение о смерти Бендера соавторы 
объяснили случайным стечением обстоятельств, а вовсе не ло¬ 
гикой развития характера. В предисловии к «Золотому телен¬ 
ку» Ильф и Петров дали версию, охотно повторяемую иссле¬ 
дователями. Сначала соавторы спорили, убивать ли Бендера, 
потом выбор определился жребием: «В сахарницу были поло¬ 
жены две бумажки, на одной из которых дрожащей рукой был 
изображен череп и две куриные косточки. Вынулся череп — и 
через полчаса великого комбинатора не стало, он был прире¬ 
зан бритвой». 

Так ли было, нет ли, неважно. Даже если и не так, все равно 
понятно, что вопрос об участи главного героя актуален тогда, 
когда пора «ставить последнюю точку». А с последними глава¬ 
ми «Двенадцати стульев» соавторы очень торопились: жур¬ 
нальная публикация уже шла, роман надлежало закончить как 
можно скорее. Хоть как-то, лишь бы скорее. 

Поражение всех «охотников за бриллиантами» было изна¬ 
чально предрешено. При этом ни Востриков, ни Воробьянинов 
особого сочувствия читателей и не должны были вызывать. 
Алчные, неумные, трусоватые — жалеть некого. Потому, во¬ 
лею авторов, они полностью осознают свое поражение, бук¬ 
вально сходят с ума от горя и обиды. Иное дело — великий 
комбинатор: веселый, остроумный, отважный, щедрый и вели¬ 
кодушный, даже не лишенный своеобразного благородства. 
К нему соавторы были более милостивы: Бендер предательски 
Убит. Он умер во сне, а засыпая, предвкушал скорую победу. 
Он не успел узнать о своем поражении. 

Великий комбинатор умер непобежденным. Вот почему 
Рано или поздно у читателей возникал вопрос: а если бы Воро- 
бьяиинов и Бендер сразу вели поиск правильно, мечта испол¬ 
нилась бы? «Идеологически выдержанный» ответ был очеви¬ 
ден и однозначен: все равно никогда не исполнилась бы. Все 
Равно никому *— даже и великому комбинатору— не выиг¬ 
рать у советской власти, никто в СССР не может и не сможет 
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воспользоваться богатством, приобретенным незаконно. Что и 
предстояло обосновать художественно. 

Вряд ли Ильф и Петров были воодушевлены такой задачей. 
Но сослаться на необходимость ее решения было можно, и 
этим вполне обосновывался «социальный заказ» продолже¬ 
ния дилогии. В 1928 году соавторы приступили к роману о 
победе и окончательном поражении великого комбинатора. 
Бендер добывал богатство — и не мог его тратить, потому что 
деньги сами по себе мало что значили: все жизненные блага в 
СССР распределялись соответственно «вкладу в строитель¬ 
ство социализма». Победив, авантюрист вынужден был 
скрывать свою победу. Ему не купить собственный дом или 
автомобиль. Ему постоянно приходится уходить от вопроса о 
причинах богатства. Это и есть его поражение. Что и требо¬ 
валось доказать. 

Правда, завершение и публикацию романа приходилось 
откладывать— политическая ситуация постоянно менялась. 
И все же пришло время, когда продолжение «Двенадцати сту¬ 
льев» было вновь востребовано. На исходе 1930 года новый 
роман соответствовал, с одной стороны, очередной «антиле- 
вацкой» кампании, а с другой — способствовал дискредита¬ 
ции бухаринского лозунга относительно уместности обогаще¬ 
ния. Критикам пришлось учитывать эти обстоятельства. 

В архиве Ильфа и Петрова сохранились два варианта фина¬ 
ла «Золотого теленка». Ранний свидетельствует о прежнем, 
скажем так, милостивом отношении соавторов к великому 
комбинатору. Бендер, убедившись, что в СССР он не может 
легально пользоваться обретенным богатством, избавляется от 
него и — женится на девушке, любовью которой пренебрег 
ранее. 

Такой финал тоже оставлял место для сомнений. Да, в СССР 
обладатель незаконно нажитого богатства не может им вос¬ 
пользоваться. А вне СССР? 

Второй вариант финала разрешал любые сомнения. Великий 
комбинатор проиграл все. В погоне за богатством он потерял 
друзей, а разбогатев, узнал, что любимая девушка вышла за¬ 
муж. Не помогло и бегство из СССР: перейдя границу, вели¬ 
кий комбинатор был ограблен, едва не убит и еле сумел вер¬ 
нуться. Этот вариант и стал окончательным. 

Разумеется Петров не имел возможности ни описать поли¬ 
тический контекст создания романа в мемуарах, ни даже рас¬ 
сказать о помощи Кольцова — арестованного и расстрелянно¬ 
го в 1938 году «врага народа». Пришлось опять сочинить небы¬ 
лицу, которую впоследствии подхватили исследователи, тоже 
не имевшие возможности описывать реальный литературный 
процесс. 
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Эпилог 

Завершив дилогию, Ильф и Петров выполнили «социальный 
заказ». Вот только сделали они это по-своему, и результаты 
получились несколько неожиданные. Да, соавторы доказали: 
Бендер не решил задачу личного обогащения незаконными 
способами, потому что в СССР она такими способами нераз¬ 
решима вообще, а из СССР незаконно обретенное богатство 
вынести не удастся — отнимут. Неважно, с какой стороны го¬ 
сударственной границы, но обязательно отнимут. И все же ро¬ 
ман не был вполне советским. Главный герой самим фактом 
своего существования протестовал, отрицал советскую власть. 

Даже его поражение тут ничего не меняло. Великий комбина¬ 
тор оставался самым обаятельным героем дилогии. И един¬ 
ственным его недостатком было упорное нежелание «строить 
социализм». Потому что Бендер находил это занятие скучным. 
Тесно ему было в СССР, тесно и скучно. Соответствующую 
фразу редакторы могли бы и вычеркнуть из романа, все равно 
°на бы подразумевалась. Но если сильному, умному и смелому, 
веселому и великодушному, изобретательному и щедрому скуч¬ 
но и тесно в «стране социализма», то нежелательные — с точки 
зрения «идеологической выдержанности» — ассоциации тоже 
сами собой подразумевались. Хотели того соавторы или же нет. 

Вот почему «разоблачение» романов — ив 1948 году, и рань¬ 
ше — не только результат интриг, но и закономерность. 

Тем не менее романы были опять востребованы во второй 
половине 1950-х годов. И опять по причинам политическим. 
Именно тогда целенаправленно создавался миф о 1920-х и на¬ 
чале 1930-х годов как «ленинской эпохе», именуемой (с легкой 
руки К.Г. Паустовского) «временем больших ожиданий», эпо¬ 
хе расцвета, насильственно прерванного по злой сталинской 
воле. Надлежало убедить население, что массовые репрес¬ 
сии — результат «культа личности Сталина», отклонение от 
правильного пути, а ранее все шло хорошо и правильно, была 
замечательная литература, была сатира и т. д. Романы Ильфа и 
Петрова, книги ряда других писателей, в том числе и репрес¬ 
сированных, стали символами даже не самой эпохи, «времени 
Больших ожиданий», а свободы слова в ту эпоху. Доказатель¬ 
ством правильности пути, на который страна — по уверениям 
идеологов — уже возвращалась. 


Эдиционные принципы 

А*я предлагаемого издания за основу взята рукопись романа 
«Золотой теленок» (РГАЛИ. Ф. 1821. Оп. 1. Ед. хр. 36-38). Этот 
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вариант романа сверен с публикациями. В ряде случаев учтена 
чисто стилистическая правка авторов. Полностью игнориру¬ 
ются сокращения и правка идеологического характера. Ор¬ 
фография и пунктуация приведены в соответствие с нормами 
современного русского языка. 

В разделе «Приложения» помещены первый вариант фина¬ 
ла романа, от которого авторы впоследствии отказались (глава 
Тридцать четвертая «Адам сказал, что так нужно»), и первая 
часть романа «Великий комбинатор», ранее впервые опубли¬ 
кованная в шестом номере журнала «Литературное обозре¬ 
ние» за 1997 год. 

За оказанную помощь благодарим В.Т. Бабенко, Н.А. Бого¬ 
молова, А.Ю. Галушкина, В.В. Нехотина, Р.М. Янгирова. 

М.П. Одесский, Д.М. Фельдман 


От издательства 

В тексте романа курсивом выделены разночтения и фрагмен¬ 
ты, исключенные из варианта, входившего в ранее издававши¬ 
еся собрания сочинений Ильфа и Петрова. 





Переходя улицу , оглянись по сторонам. 

(Правило уличного движения) 



От авторов 


О бычно по поводу нашего обобществленного литера¬ 
турного хозяйства к нам обращаются с вопросами 
вполне законными, но весьма однообразными: «Как 
это вы пишете вдвоем?» 

Сначала мы отвечали подробно, вдавались в детали, расска- 
З ьівали даже о крупной ссоре, возникшей по следующему по- 
в °ду: убить ли героя романа «12 стульев» Остапа Бендера или 
оставить в живых? Не забывали упомянуть о том, что участь ге¬ 
роя решилась жребием. В сахарницу были положены две бу¬ 
мажки, на одной из которых дрожащей рукой был изображен 
ч ореп и две куриные косточки. Вынулся череп — и через пол¬ 
иса великого комбинатора не стало, он был прирезан бритвой. 

Потом мы стали отвечать менее подробно. О ссоре уже не 
Рассказывали. Еще потом перестали вдаваться в детали. И, на¬ 
конец, отвечали совсем уже без воодушевления: 

Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как братья 
Пэнкуры/ Эдмонд бегает по редакциям, а Жюль стережет руко- 
п ись, чтоб не украли знакомые. 

И вдруг единообразие вопросов было нарушено. 

Скажите, — спросил нас некий строгий гражданин, из 
ч Исла тех, что признали советскую власть несколько позже Ан- 
Гд ии и чуть раньше Греции, — скажите, почему вы пишете 

3 ^428 
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смешное ? Что за смешки в реконструктивный период? Вы что, 
с ума сошли? 

После этого он долго убеждал нас в том, что сейчас смех вре¬ 
ден, 

— Смеяться грешно! — говорил он. — Да, смеяться нельзя. 
И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь и эти сдви¬ 
ги, мне не хочется улыбаться, мне хочется молиться! 

— Но ведь мы не просто смеемся, — возражали мы. —-Наша 
цель — сатира, сатира именно на тех людей, которые не пони¬ 
мают реконструктивного периода. 

— Сатира не может быть смешной, — сказал строгий това¬ 
рищ и, подхватив под руку какого-то кустаря-баптиста, которо¬ 
го он принял за стопроцентного пролетария, повел его к себе 
на квартиру. 

Повел описывать скучными словами, повел вставлять в шес¬ 
титомный роман под названием: «А паразиты никогда!» 

Все рассказанное — не выдумки. Выдумать можно было бы и 
посмешнее. 

Дайте такому гражданину-аллилуйщику волю, и он даже на 
мужчин наденет паранджу, а сам с утра до вечера будет играть 
на трубе гимны и псалмы, считая, что именно таким образом 
надо помогать строительству социализма. 

И все время, пока мы сочиняли «Золотого теленка», над нами 
реял лик строгого гражданина. 

— А вдруг эта глава выйдет смешной? Что скажет строгий 
гражданин? 

И в конце концов мы постановили: 

а) роман написать по возможности веселый, 

б) буде строгий гражданин снова заявит, что сатира не долж¬ 
на быть смешной, — просить прокурора республики т. Кры¬ 
ленко привлечь упомянутого гражданина к уголовной ответ¬ 
ственности по статье, карающей за головотяпство со взломом. 

И.Ильф, Е. Петров 





о 




Глава первая 



П ешеходов надо любить. 

Пешеходы составляют большую часть человечества. 
Мало того — лучшую его часть. Пешеходы создали 
мир. Это они построили города, возвели многоэтаж¬ 
ные здания, провели канализацию и водопровод, замостили 
Улицы и осветили их электрическими лампами. Это они распро¬ 
странили культуру по всему свету, изобрели книгопечатание, 
выдумали порох, перебросили мосты через реки, расшифровали 
египетские иероглифы, ввели в употребление безопасную брит¬ 
ву, уничтожили торговлю рабами и установили, что из бобов сои 
можно изготовить 114 вкусных питательных блюд. 

И когда все было готово, когда родная планета приняла срав¬ 
нительно благоустроенный вид, появились автомобилисты. 

Надо заметить, что автомобиль тоже был изобретен пешехо¬ 
дом. Но автомобилисты об этом как-то сразу забыли. Кротких и 
Умных пешеходов стали давить. Улицы, созданные пешехода¬ 
ми, перешли во власть автомобилистов. Мостовые стали вдвое 
Шире, тротуары сузились до размера табачной бандероли. 
И пешеходы стали испуганно жаться к стенам домов. 

В большом городе пешеходы ведут мученическую жизнь. Для 
них ввели некое транспортное гетто. Им разрешают перехо¬ 
дить улицы только на перекрестках, то есть именно в тех мес- 
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тах г где движение сильнее всего и где волосок, на котором 
обычно висит жизнь пешехода, легче всего оборвать. 

В нашей обширной стране обыкновенный автомобиль, пред¬ 
назначенный, по мысли пешеходов, для мирной перевозки .лю¬ 
дей и грузов, принял грозные очертания братоубийственного 
снаряда. Он выводит из строя целые шеренги членов профсою¬ 
зов и их семей. 

Если пешеходу иной раз удается выпорхнуть из-под серебря¬ 
ного носа машины живым, — его штрафует милиция за нару¬ 
шение правил уличного катехизиса. 

И вообще авторитет пешеходов сильно пошатнулся. Они, 
давшие миру таких замечательных людей, как Гораций, Бойль - 
Мариотт, Лобачевский и Гутенберг, они, выделившие из своей 
среды таких завзятых пешеходов, как Пушкин, Вольтер, Мей¬ 
ерхольд и Анатоль Франс, — принуждены теперь кривляться 
самым пошлым образом, чтобы только напомнить о своем су¬ 
ществовании. Боже, боже, которого, в сущности, нет! До чего 
ты, которого на самом деле-то и нет, довел пешехода! 

Вот идет он из Владивостока в Москву по сибирскому тракту, 
держа в одной руке знамя с надписью: «Перестроим быт тек¬ 
стильщиков» и перекинув через плечо палку, на конце которой 
болтаются резервные сандалии «Дядя Ваня» и жестяной чай¬ 
ник без крышки. Это советский пешеход-физкультурник, ко¬ 
торый вышел из Владивостока юношей и на склоне лет у самых 
ворот Москвы будет задавлен тяжелым автокаром, номер кото¬ 
рого так и не успеют заметить. 

Или другой, европейский могикан пешеходного движения. 
Он идет пешком вокруг света, катя перед собой бочку. Он по¬ 
шел бы просто так, без бочки, но тогда никто не заметит, что он 
действительно пешеход дальнего следования и про него ничего 
не напишут в газетах. Приходится всю жизнь толкать перед со¬ 
бой проклятую тару, на которой к тому же (позор, позор!) вы¬ 
ведена большая желтая надпись, восхваляющая непревзойден¬ 
ные качества автомобильного масла «Грезы шофера». 

Так деградировал пешеход. 

И только в маленьких русских городах пешехода еще уважа¬ 
ют и любят. Там он еще является хозяином улиц, беззаботно 
бродит по мостовой и пересекает ее самым замысловатым об¬ 
разом в любом направлении. 

Гражданин в фуражке с белым верхом, какую по большей ча¬ 
сти носят администраторы летних садов и конферансье, несом¬ 
ненно принадлежал к большей и лучшей части человечества. 
Он двигался по улицам города Арбатова пешком, со снисходи¬ 
тельным любопытством озираясь по сторонам. В руке он дер¬ 
жал небольшой акушерский саквояж. Город, видимо, ничем не 
поразил пешехода в артистической фуражке. 



ЭКИПАЖ АНТИЛОПЫ 


71 


Он увидел десятка полтора голубых, резедовых и бело-розо¬ 
вых звонниц; бросилось ему в глаза облезлое кавказское золото 
Церковных куполов. Флаг клубничного цвета трещал над офи¬ 
циальным зданием. У белых башенных ворот провинциального 
кремля две суровые старухи разговаривали по-французски, 
жаловались на советскую власть и вспоминали любимых доче¬ 
рей. Из церковного подвала несло холодом, бил оттуда кислый 
винный запах. Там, как видно, хранился картофель. 

*— Храм Спаса на картошке, — негромко сказал пешеход. 

Пройдя под фанерной аркой со свежим известковым лозун¬ 
гом: «Привет 5 й окружной конференции женщин и девушек», 
он очутился у начала длинной аллеи, именовавшейся Бульва¬ 
ром Молодых Дарований. 

— Нет, — сказал он с огорчением, — это не Рио-де-Жанейро, 
ото гораздо хуже. 

Почти на всех скамьях Бульвара Молодых Дарований сидели 
одинокие девицы с раскрытыми книжками в руках. Дырявые 
тени падали на страницы книг, на голые локти, на трогательные 
челки. Когда приезжий вступил в прохладную аллею, на скамь¬ 
ях произошло заметное движение. Девушки, прикрывшись 
книгами Гладкова, Элизы Ожешко и Сейфуллиной, бросали на 
п риезжего трусливые взгляды. Он проследовал мимо взволно¬ 
ванных читательниц парадным шагом и вышел к зданию испол¬ 
кома — цели своей прогулки. 

В эту минуту из-за угла выехал извозчик. Рядом с ним, дер¬ 
ись за пыльное обугленное крыло экипажа и размахивая взду¬ 
той папкой с тисненой надписью «Мивіцие», быстро шел чело- 
Век в длиннополой толстовке. Он что-то горячо доказывал се- 
Аоку. Седок — пожилой мужчина с висячим, как банан, но 
сом — сжимал ногами чемодан и время от времени показывал 
своему собеседнику кукиш. В пылу спора его инженерская фу¬ 
ражка, околыш которой сверкал зеленым диванным плюшем, 
покосилась набок. Обе тяжущиеся стороны часто и особенно 
г Р°мко произносили слово «оклад». 

Вскоре стали слышны и прочие слова. 

Вы за это ответите, товарищ Талмудовский! — крикнул 
Миннополый, отводя от своего лица инженерский кукиш. 

А я вам говорю, что на такие условия к вам не поедет ни 
°АИН приличный специалист/ — отвечал Талмудовский, стара¬ 
ясь вернуть кукиш на прежнюю позицию. 

— Вы опять про оклад жалования! Придется поставить воп¬ 
рос о рвачестве. 

Плевал я на оклад! Я даром буду работать! — кричал ин¬ 
женер, взволнованно описывая кукишем всевозможные кри¬ 
вые. — Захочу — и вообще уйду на пенсию. Вы это крепост¬ 
ное право бросьте! Сами всюду пишут «Свобода, равенство и 
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братство», а меня хотят заставить работать в этой крысиной 
норе. 

Тут Талмудовский быстро разжал кукиш и принялся считать 
по пальцам: 

— Квартира— свинюшник, театра нет, оклад... Извозчик! 
Пошел на вокзал! 

— Тпрру-у! — Завизжал длиннополый, суетливо забегая впе¬ 
ред и хватая лошадь под узды . — Я, как секретарь секции ин¬ 
женеров и техников... Кондрат Иванович! Ведь завод остается 
без специалистов/.. Побойтесь бога/.. Общественность этого не 
допустит, инженер Талмудовский/.. У меня в портфеле прото - 
колы... 

И секретарь секции, расставив ноги, стал живо развязывать 
тесемки своей «Мизщие». 

Эта неосторожность решила спор. Увидев, что путь свобо¬ 
ден, Талмудовский поднялся на ноги и что есть силы закричал: 

— Пошел на вокзал! 

— Куда? Куда? — залепетал секретарь, устремляясь за эки¬ 
пажем. — Вы дезертир трудового фронта/.. 

Из папки «Мизщие» вылетели листки папиросной бумаги с 
какими-то лиловыми «слушали-постановили». 

Приезжий, с интересом наблюдавший инцидент, постоял с 
минуту на опустевшей площади и убежденным тоном сказал: 

— Нет, это не Рио-де-Жанейро/ 

Через минуту он уже стучался в дверь кабинета предиспол¬ 
кома. 

— Вам кого? — спросил его секретарь, сидевший за столом, 
рядом с дверью. — Зачем вам к председателю? По какому 
делу? 

Как видно, посетитель тонко знал систему обращения с сек¬ 
ретарями правительственных, хозяйственных и общественных 
организаций. Он не стал заявлять, что прибыл по срочному, 
казенному делу, 

— По личному, — сухо сказал он, не оглядываясь на секрета¬ 
ря и засовывая голову в дверную щель. — К вам можно? 

И (нет запятой!) не дожидаясь ответа, приблизился к письмен¬ 
ному столу. 

— Здравствуйте, вы меня узнаете ? 

Председатель, черноглазый большеголовый человек в синем 
пиджаке а таких же брюках, заправленных в сапоги на высо¬ 
ких скороходовских каблучках, посмотрел на посетителя до¬ 
вольно рассеянно и заявил, что не узнает. 

— Неужели не узнаете? А между тем многие находят, что я 
поразительно похож на своего отца. 

— Я тоже похож на своего отца, — нетерпеливо сказал пред¬ 
седатель, — вам чего, товарищ? 
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— Тут все дело в том, какой отец, — грустно заметил посети¬ 
тель. — Я сын лейтенанта Шмидта. 

Председатель смутился и приподнялся. Он живо вспомнил 
знаменитый облик революционного лейтенанта с бледным уса¬ 
тым лицом и в черной пелерине с бронзовыми львиными за¬ 
стежками. Пока он собирался с мыслями, чтобы задать сыну 
черноморского героя приличествующий случаю вопрос, посе¬ 
титель присматривался к меблировке кабинета взглядом раз¬ 
борчивого покупателя. 

Когда-то, в царские времена, меблировка присутственных 
мест производилась по трафарету. Выращена была особая по¬ 
рода казенной мебели: плоские, уходящие под потолок шкафы, 
Деревянные диваны с трехдюймовыми полированными сиде¬ 
ньями, столы на биллиардных ногах и дубовые парапеты, отде¬ 
лявшие присутствие от внешнего беспокойного мира. За время 
революции эта порода мебели почти исчезла, и секрет ее выра¬ 
ботки был утерян. Люди забыли, как нужно обставлять поме¬ 
щения должностных лиц, и в служебных кабинетах появились 
предметы, считавшиеся до сих пор неотъемлемой принадлеж¬ 
ностью частной квартиры. В учреждениях появились пружин¬ 
ные адвокатские диваны с зеркальной полочкой для семи фар¬ 
форовых слонов, которые якобы приносят счастье, горки для 
посуды, этажерочки, специальные кожаные кресла для ревма¬ 
тиков и голубые японские вазы. В кабинете председателя арба- 
товского исполкома, кроме обычного письменного стола, при¬ 
жились два пуфика, обитых полопавшимся розовым шелком, 
полосатая козетка, атласный экран с Фудзиямой и вишней в 
Цвету и зеркальный славянский шкаф грубой рыночной рабо¬ 
ты. 


«А шкафчик-то типа «Гей, славяне!», — подумал посети¬ 
тель, — тут много не возьмешь. Нет, это не Рио-де-Жанейро». 

Очень хорошо, что вы зашли, — сказал наконец председа¬ 
тель. — Вы, вероятно, из Москвы? 

Да, проездом, — ответил посетитель, разглядывая козетку 
и все более убеждаясь, что финансовые дела исполкома плохи. 
Он предпочитал исполкомы, обставленные новой шведской 
мебелью Ленинградского древтреста. 

Председатель хотел было спросить о цели приезда лейте¬ 
нантского сына в Арбатов, но неожиданно для самого себя жа¬ 
лобно улыбнулся и сказал: 

*— Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки приез¬ 
жали, собираются реставрировать. Скажите, а вы-то сами по¬ 
мните восстание на броненосце «Очаков»? 

— Смутно, смутно, — ответил посетитель. — В то героичес¬ 
кое время я был еще крайне мал. Я был дитя. 

— Простите, а как ваше имя? 



74 


ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 


— Николай... Николай Шмидт. 

— А... по батюшке? 

«Ах, как нехорошо», — подумал посетитель, который и сам 
не знал имени своего отца. 

— Да-а, — протянул он, уклоняясь от прямого ответа, — те¬ 
перь многие не знают имен героев. Угар НЭПа. Нет того энту¬ 
зиазма. Я, собственно, попал к вам в город совершенно случай¬ 
но. Дорожная неприятность. Остался без копейки... 

Председатель очень обрадовался перехмене разговора. Ему 
показалось позорным то, что он забыл имя очаковского героя. 

«Действительно, — думал он, с любовью глядя на воодушев¬ 
ленное лицо гостя, — глохнешь тут за работой. Великие вехи 
забываешь». 

— Как вы говорите? Без копейки? Это интересно. 

— Конечно, я мог бы обратиться к частному лицу, — сказал 
посетитель, — мне всякий даст, но, вы понимаете, это не со¬ 
всем удобно с политической точки зрения... Сын революционе¬ 
ра и вдрут просит денег у частника, у нэпмана... 

Последние слова сын лейтенанта произнес с надрывом. 
Председатель тревожно прислушался к новым интонациям в 
голосе посетителя. «А вдруг припадочный? — подумал он. — 
Хлопот с ним не оберешься». 

— И очень хорошо сделали, что не обратились к частнику, — 
сказал вконец запутавшийся председатель. 

Затем сын черноморского героя мягко, без нажима перешел 
к делу. Он просил пятьдесят рублей. Председатель, стесненный 
узкими рамками местного бюджета, смог дать только восемь 
рублей и три талона на обед в кооперативной столовой «Быв¬ 
ший друг желудка». 

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий карман поно¬ 
шенного, серого в яблоках пиджака и уже собрался было под¬ 
няться с розового пуфика, когда за дверью кабинета послы¬ 
шался топот и заградительный возглас секретаря. Дверь по¬ 
спешно растворилась, и на пороге ее показался новый посети¬ 
тель. 

— Кто здесь главный? — спросил он, тяжело дыша и рыская 
блудливыми глазами. 

— Ну, я, — сказал председатель. 

— Здоров, председатель! — гаркнул новоприбывший, протя¬ 
гивая лопатообразную ладонь. — Будем знакомы/ Сын лейте¬ 
нанта Шмидта. 

— Кто? — спросил глава города, тараща глаза. 

— Сын великого, незабвенного героя лейтенанта Шмидта/ — 
повторил пришелец. 

— А вот же товарищ сидит — сын товарища Шмидта. Нико¬ 
лай Шмидт. 
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И председатель в полном расстройстве указал на' первого по¬ 
сетителя, лицо которого внезапно приобрело сонное выраже¬ 
ние. 

В жизни двух жуликов наступило щекотливое мгновение. 
В руках скромного и доверчивого председателя исполкома в 
любой момент мог блеснуть длинный неприятный меч Немези¬ 
ды. Судьба давала только одну секунду времени для создания 
спасительной комбинации. В глазах второго сына лейтенанта 
Шмидта отразился ужас. 

Его фигура в летней рубашке «Парагвай», ш танах с мат¬ 
росским клапаном и голубоватых парусиновых туфлях, еще 
минуту назад резкая и угловатая, стала расплываться, потеря¬ 
ла свои грозные контуры и уже решительно не внушала ника¬ 
кого уважения. На лице председателя появилась скверная 
улыбка. И вот, когда второму сыну лейтенанта уже казалось, 
что все потеряно и что ужасный председательский гнев сва¬ 
лится сейчас на его рыжую голову, с розового пуфика при¬ 
шло спасение. 

— Вася! —■ закричал первый сын лейтенанта Шмидта, вска¬ 
кивая. — Родной братик! Узнаешь брата Колю? 

И первый сын заключил второго сына в объятия. 

— Узнаю! — воскликнул прозревший Вася. — Узнаю брата 
Колю/ 

Счастливая встреча ознаменовалась такими сумбурными 
ласками и столь необыкновенными по силе объятиями, что вто¬ 
рой сын черноморского революционера вышел из них с по¬ 
бледневшим от боли лицом. Брат Коля на радостях помял его 
Довольно сильно. 

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на председателя, 
с лица которого не сходило уксусное выражение. Ввиду этого 
спасительную комбинацию тут же на месте пришлось раз- 
в ить, пополнить бытовыми деталями и новыми, ускользнув¬ 
шими от Истпарта, подробностями восстания моряков в 1905 
Го Ау. Держась за руки, братья опустились на козетку и, не 
с пуская льстивых глаз с председателя, погрузились в воспо¬ 
минания. 

До чего удивительная встреча! — фальшиво воскликнул 
первый сын, взглядом приглашая председателя примкнуть к се¬ 
мейному торжеству. 

Да, — сказал председатель замороженным голосом. — Бы¬ 
вает. 

Увидев, что председатель все еще находится в лапах сомне¬ 
ния, первый сын погладил брата по рыжим, как у сеттера, куд¬ 
рям и ласково спросил: 

бабущ 01 ^ же ты приехал из Мариуполя, где ты жил у нашей 



76 


ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 


— Да, я там жил, — пробормотал второй сын лейтенанта, — 
у нее. 

— Что ж ты мне так редко писал? Я очень беспокоился. 

— Занят был, — угрюмо ответил рыжеволосый. 

И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же заинтересует¬ 
ся, чем он был занят (а занят он был преимущественно тем, что 
сидел в исправительных домах различных автономных респуб¬ 
лик и областей), — второй сын лейтенанта Шмидта вырвал 
инициативу и сам задал вопрос. 

— А ты почему не писал? 

— Я писал, — неожиданно ответил братец, чувствуя необык¬ 
новенный прилив веселости. — Заказные письма посылал. 
У меня даже почтовые квитанции есть. — И он полез в боковой 
карман, откуда действительно вынул множество лежалых бу¬ 
мажек. Но показал их почему-то не брату, а председателю ис¬ 
полкома, да и то издали. 

Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил председа¬ 
теля, и воспоминания братьев стали живее. Рыжеволосый 
вполне освоился с обстановкой и довольно толково, хотя и мо¬ 
нотонно, рассказал содержание массовой брошюры «Мятеж 
на «Очакове»». Брат украшал его сухое изложение деталями 
настолько живописными, что председатель, начинавший было 
уже успокаиваться, снова навострил уши. 

Однако он отпустил братьев с миром, и они выбежали на ули¬ 
цу, чувствуя большое облегчение. 

За утлом исполкомовского дома они остановились. 

— Кстати, о детстве, — сказал первый сын, — в детстве та¬ 
ких, как вы, я убивал на месте. Из рогатки. 

— Почему? — радостно спросил второй сын знаменитого 
отца. 

— Таковы суровые законы жизни. Или, короче выража¬ 
ясь, — жизнь диктует нам свои суровые законы. Вы зачем по¬ 
лезли в кабинет? Разве вы не видели, что председатель не 
один? 

— Я думал... 

— Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы — мысли¬ 
тель? Как ваша фамилия, мыслитель? Спиноза? Жан-Жак Рус¬ 
со? Марк Аврелий? 

Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым обвине¬ 
нием. 

— Ну, я вас прощаю. Живите. А теперь давайте познакомим¬ 
ся. Как-никак — мы братья, а родство обязывает. Меня зовут 
Остап Бендер. Разрешите также узнать вашу первую фами¬ 
лию. 

— Балаганов, — представился рыжеволосый, — Шура Бала¬ 
ганов. 



__ ЭКИПАЖ АНТИЛОПЫ _77 

— О профессии не спрашиваю, — учтиво сказал Бендер, — 
но догадываюсь. Вероятно, что-нибудь интеллектуальное? Су¬ 
димостей за этот год много? 

— Две, — свободно ответил Балаганов. 

— Вот это нехорошо. Почему вы продаете свою бессмертную 
душу? Человек не должен судиться. Это пошлое занятие. 
Я имею в виду кражи. Не говоря уже о том, что воровать греш¬ 
но, — мама, наверно, познакомила вас в детстве с такой докт¬ 
риной, — это к тому же бесцельная трата сил и энергии. 

Остап долго еще развивал бы свои взгляды на жизнь, если бы 
его не перебил Балаганов. 

— Смотрите, — сказал он, указывая на зеленые, глубины 
Бульвара Молодых Дарований. — Видите, вон идет человек в 
соломенной шляпке. 

— Вижу, — высокомерно сказал Остап. — Ну и что же? Это 
губернатор острова Борнео? 

— Это Паниковский, — сказал Шура, — сын лейтенанта 
Шмидта. 

По аллее, в тени августейших лип, склонясь немного набок, 
Двигался немолодой уже гражданин. Твердая соломенная шля- 
па с рубчатыми краями боком сидела на его голове. Брюки 
были настолько коротки, что обнажали белые завязки кальсон. 
Под усами гражданина, подобно огоньку папиросы, пылал зо¬ 
лотой зуб. 

— Как, еще один сын? — сказал Остап. — Это становится за¬ 
бавным. 

Паниковский подошел к зданию исполкома, задумчиво опи¬ 
сал у входа восьмерку, взялся за поля шляпы обоими руками и 
правильно установил ее на голове, обдернул пиджак и, тяжело 
вздохнув, двинулся внутрь. 

У лейтенанта было три сына, — заметил Бендер, — два ум¬ 
ных, а третий — дурак. Его нужно предостеречь. 

— Не надо, — сказал Балаганов, — пусть знает в другой раз, 
как нарушать конвенцию. 

Что это еще за конвенция такая? 

Подождите. Потом скажу. Вошел, вошел/.. 

Я человек завистливый, — сознался Бендер, — но тут за¬ 
видовать нечему. Вы никогда не видели боя быков? Пойдем, 
посмотрим. 

Сдружившиеся дети лейтенанта вышли из-за угла и подсту¬ 
пили к окну председательского кабинета. 

За туманным, немытым стеклом сидел председатель. Он быс¬ 
тро писал. Как у всех пишущих, лицо у него было скорбное. 
Б друг он поднял голову. Дверь распахнулась, и в комнату про¬ 
ник Паниковский. Прижимая шляпу к сальному пиджаку, он 
остановился перед столом и долго шевелил толстыми губами. 
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После этого председатель подскочил на стуле и широко рас¬ 
крыл рот. Друзья услышали протяжный крик. 

Со словами «Все назад/» Остап увлек за собою Балаганова. 
Они побежали на бульвар и спрятались за деревом. 

— Снимите шляпы, — сказал Остап, — обнажите головы. 
Сейчас состоится вынос тела. 

Он не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты и перели¬ 
вы председательского голоса, как в портале исполкома показа¬ 
лись два дюжих сотрудника. Они несли Паниковского. Один 
держал его за руки, а другой за ноги. 

— Прах покойного, — комментировал Остап, — был выне¬ 
сен на руках близкими и друзьями. 

Сотрудники вытащили третье глупое дитя лейтенанта Шмид¬ 
та на крыльцо и принялись неторопливо раскачивать. Пани- 
ковский молчал, покорно глядя в синее небо. 

— После непродолжительной гражданской панихиды... — 
начал Остап. 

В ту же самую минуту сотрудники, придав телу Паниковско¬ 
го достаточный размах и инерцию, выбросили его на улицу. 

— ...Гело было предано земле, — закончил Бендер. 

Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро под¬ 
нялся и, кренясь набок сильнее прежнего, побежал по Бульва¬ 
ру Молодых Дарований с невероятной быстротой. 

— Ну, теперь расскажите, — промолвил Остап, — каким об¬ 
разом этот гад нарушил конвенцию и какая это была конвен¬ 
ция. 



Глава вторая 




лопотливо проведенное утро закончилось. 

Бендер и Балаганов, не сговариваясь, быстро пошли в 
сторону от исполкома. По главной улице на раздви¬ 
нутых крестьянских ходах везли длинную синюю 


рельсу. Такой звон и пенье стояли на главной улице, будто воз¬ 
чик в рыбачьей брезентовой прозодежде вез не рельсу, а оглу¬ 
шительную музыкальную ноту. Солнце ломилось в стеклянную 
в итрину магазина наглядных пособий, где над глобусами, чере¬ 
пами и картонной, весело раскрашенной печенью пьяницы 
Дружески обнимались два скелета. В бедном окне мастерской 
Штемпелей и печатей наибольшее место занимали эмалирован¬ 


ные дощечки с надписями: «Закрыто на обед», «Обеденный пе¬ 
рерыв от 2 до 3 ч. д.» ( «Закрыто на обеденный перерыв», просто 
«Закрыто», «Магазин закрыт» и, наконец, черная фундамен¬ 
тальная доска с золотыми буквами: «Закрыто для переучета то¬ 
варов». По-видимому, эти решительные тексты пользовались в 
городе Арбатове наибольшим спросом. На все прочие явления 
Жизни мастерская штемпелей и печатей отозвалась только од¬ 
ной сухой табличкой: «Дежурная няня». Затем, один за другим, 
Расположились подряд три магазина духовых инструментов, 
мандолин и басовых балалаек. Медные трубы, развратно свер¬ 
кая, возлежали на витринных ступеньках, обтянутых красным 
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коленкором. Особенно хорош был бас-геликон. Он был так мо¬ 
гуч, так лениво грелся на солнце, свернувшись в кольцо, что его 
следовало бы содержать не в витрине, а в столичном зоопарке, 
где-нибудь между слоном и удавом. И чтобы в дни отдыха роди¬ 
тели водили бы к нему детей и говорили : «Вот, деточка, павиль¬ 
он геликона. Геликон сейчас спит. А когда проснется, то обяза¬ 
тельно станет трубить». И чтобы дети смотрели на удивитель¬ 
ную трубу большими чайными глазами. 

В другое время Остап Бендер обратил бы вниманье и на све- 
жесрубленные, величиной с избу, балалайки, и на свернувшие¬ 
ся от солнечного жара граммофонные пластинки, и на пионер¬ 
ские барабаны, которые своей молодцеватой раскраской наво¬ 
дили на мысль о том, что пуля дура, а штык молодец; но сейчас 
ему было не до того. Он хотел есть. 

— Вы, конечно, стоите на краю финансовой пропасти? — 
спросил он Балаганова. 

— Это вы насчет денег? — сказал Шура Балаганов. — Денег 
у меня нет уже целую неделю. 

— В таком случае вы плохо кончите, молодой человек, — на¬ 
ставительно сказал Остап. — Финансовая пропасть — самая 
глубокая из всех пропастей, в нее можно падать всю жизнь. Ну, 
ладно, не-горюйте, я все-таки унес в своем клюве три талона на 
обед. Председатель исполкома полюбил меня с первого взгля¬ 
да. 

Но молочным братьям не удалось воспользоваться добротой 
главы города. На дверях столовой «Бывший друг желудка» ви¬ 
сел большой замок, покрытый не то ржавчиной, не то гречне¬ 
вой кашей. 

— Конечно, — с горечью сказал Остап, — по случаю учета 
шницелей столовая закрыта навсегда/ Придется отдать свое 
тело на растерзание частникам. 

— Частники любят наличные деньги, — возразил Балаганов 
глухо. 

— Ну, ну, не буду вас мучить. Председатель осыпал меня зо¬ 
лотым дождем на сумму в восемь рублей. Но имейте в виду, 
уважаемый Шура, даром я вас питать не намерен. За каждый 
витамин, который я вам скормлю, я потребую от вас ряд мел¬ 
ких услуг. 

Однако частновладельческого сектора в городе не оказалось, 
и братья пообедали в летнем кооперативном саду «Искра», где 
особые плакаты извещали граждан о последнем арбатовском 
нововведении в области народного питания: 


Пиво отпускается только членам профсоюза. 
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Удовлетворимся квасом, — сказал Балаганов. 

Тем более, — добавил Остап, — что местные квасы изго¬ 
тавливаются артелью частников, сочувствующих советской 
власти. А теперь расскажите, в чем провинился головорез Па- 
никовский. Я люблю рассказы о мелких жульничествах. 

Насытившийся Балаганов благодарно взглянул на своего 
спасителя и начал свой рассказ. Рассказ длился часа два и зак¬ 
лючал в себе чрезвычайно интересные сведения. 

Во всех областях человеческой деятельности предложение 
т РУДа и спрос на него регулируются специальными органами. 

Актер поедет в Омск только тогда, когда точно выяснит, что 
ему нечего опасаться конкуренции и что на его амплуа холод¬ 
ного любовника или «кушать подано» нет других претенден¬ 
тов. Железнодорожников опекают родные им учкпрофсожи, 
заботливо публикующие в газетах сообщения о том, что безра¬ 
ботные багажные раздатчики не могут рассчитывать на полу¬ 
чение работы в пределах Сызрано-Вяземской дороги, или о 
том, что Средне-Азиатская дорога испытывает нужду в четы- 
Р ех барьерных сторожихах. Эксперт-товаровед помещает 
объявление в газете, и вся страна узнает, что есть на свете экс¬ 
перт-товаровед с шестидесятилетним стажем, по семейным 
^ботоятельствам меняющий службу в Москве на работу в про¬ 
псе регулируется, течет по расчищенным руслам, совершает 
СВ0И кругооборот в полном соответствии с законом и под его 

защитой. 


И один лишь рынок особой категории жуликов, именующих 
себя детьми лейтенанта Шмидта, находится в хаотическом со¬ 
стоянии. Анархия раздирала корпорацию детей лейтенанта, и 
0Ни не могли извлечь из своей профессии тех выгод, которые 
°па несомненно могла принести . 

трудно найти более удобный плацдарм для всякого рода само¬ 
званцев, чем наше обширное государство, переполненное или 
сверх меры подозрительными или чрезвычайно доверчивыми 
ОДМинистраторами, хозяйственниками и общественниками, 
ю всей стране, вымогая и клянча, передвигаются фальши¬ 
во внуки Карла Маркса, несуществующие племянники Фрид¬ 
риха Энгельса, братья Луначарского, кузины Клары Цеткин 
ли. на худой конец, потомки знаменитого анархиста князя 
ропоткина. Отряды мифических родственников усердно раз - 
Рсбатывают природные богатства страны: добросердечие, 
Раболепство и низкопоклонничество. 

т Минска до Берингова пролива и от Нахичевани на Араксе 
АО Земли Франца-Иосифа входят в исполкомы, высаживаются 
а стан Ционные платформы и озабоченно катят на извозчиках 
Родственники великих людей. Они торопятся. Дел у них много. 
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Одно время предложение лже-родственников все же превы¬ 
сило спрос, и на этом своеобразном рынке наступила депрес¬ 
сия. Чувствовалась необходимость в реформах. Постепенно 
упорядочили свою деятельность внуки Карла Маркса, кропот- 
кинцы, энгельсовцы и им подобные, за исключением буйной 
корпорации детей лейтенанта Шмидта, которую, на манер 
польского сейма, вечно раздирала анархия. Дети подобрались 
какие-то грубые, жадные, строптивые и мешали друг другу со¬ 
бирать в житницы. 

Шура Балаганов, который считал себя первенцем лейтенан¬ 
та, не на шутку обеспокоился создавшейся конъюнктурой. Все 
чаще и чаще ему приходилось сталкиваться с товарищами по 
корпорации, совершенно изгадившими плодоносные поля Ук¬ 
раины и курортные высоты Кавказа, где он привык прибыльно 
работать. 

— И вы убоялись все возрастающих трудностей? — насмеш¬ 
ливо спросил Остап. 

Но Балаганов не заметил иронии. Попивая лиловый квас, он 
продолжал свое повествование. 

Выход из этого напряженного положения был один — кон-' 
ференция. Над созывом ее Балаганов работал всю зиму. Незна¬ 
комым передал через попадавшихся на пути внуков Маркса. 
И вот наконец ранней весной 1928 года почти все известные 
дети лейтенанта Шмидта собрались в московском трактире, у 
Сухаревой башни. Кворум был велик — у лейтенанта Шмидта 
оказалось тридцать сыновей в возрасте от 18 до 52 лет и четыре 
дочки, глупые, немолрдые и некрасивые. 

В краткой вступительной речи Балаганов выразил надежду, 
что братья найдут общий язык и выработают наконец конвен¬ 
цию, необходимость которой диктует сама жизнь. 

По проекту Балаганова весь Союз Республик следовало раз¬ 
бить на тридцать четыре эксплуатационных участка по числу 
собравшихся. Каждый участок передается в долгосрочное 
пользование одного дитяти. Никто из членов корпорации не 
имеет права переходить границы и вторгаться на чужую терри¬ 
торию с целью заработка. 

Против новых принципов работы никто не возражал, если не 
считать Паниковского, который тогда уже заявил, что прожи¬ 
вет и без конвенции. Зато при разделе страны разыгрались бе¬ 
зобразные сцены. Высокие договаривающиеся стороны пере¬ 
ругались в первую же минуту и уже не обращались друг к дру¬ 
гу иначе как с добавлением бранных эпитетов. 

Весь спор произошел из-за дележа участков. 

Никто не хотел брать университетских центров. Никому не 
нужны были видавшие виды Москва, Ленинград и Харьков. Все 
единодушно отказывались от республики немцев Поволжья . 
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— А что, разве это такая плохая республика? — невинно 
спрашивал Балаганов. — Это, кажется, хорошее место. Немцы, 
как культурные люди, не могут не протянуть руку помощи! 

Знаем, знаем!— кричали разволновавшиеся дети.— 
У немцев возьмешь! 

Видимо, не один из собравшихся сидел у недоверчивых нем- 
Цев-колонистов в тюремном плену . 

Очень плохой репутацией пользовались также далекие, по¬ 
груженные в пески восточные области. Их обвиняли в невеже¬ 
стве и незнакомстве с личностью лейтенанта Шмидта. 

Нашли дураков! — визгливо кричал Паниковский. — Вы 
Мне Дайте Среднерусскую возвышенность, тогда я подпишу 

конвенцию. 

— Как/ Всю возвышенность? — язвил Балаганов. — А не дать 
ли тебе еще Мелитополь в придачу? Или Бобруйск? 

Нри слове «Бобруйск» собрание болезненно застонало. Все 
соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас, Бобруйск считался 
прекрасным, высококультурным местом. 

Ну, не всю возвышенность, — настаивал жадный Пани¬ 
ковский, — хотя бы половину/ Я, наконец, семейный человек, 
У меня две семьи/ 

Но ему не дали и половины. 

После долгих криков решено было делить участки по жре- 
ИІ °- Были нарезаны тридцать четыре бумажки, и на каждую 
них нанесено географическое название. Плодородный 
^Урск и сомнительный Херсон, мало разработанный Мину¬ 
синск и почти безнадежный Ашхабад, Киев, Петрозаводск и 
ита, — все республики, все области лежали в чьей-то заячьей 
піапке с наушниками и ждали хозяев. 

сселые возгласы, глухие стоны и грязные ругательства со- 
Ровождали жеребьевку. 

лая звезда Паниковского оказала свое влияние на исход 
Дела. Ему досталась бесплодная и мстительная республика 
злост^ Н° волжья ' Он присоединился к конвенции вне себя от 

Я поеду/ — кричал он. — Но предупреждаю, если немцы 
^лохо ко мне отнесутся, я конвенцию нарушу, я перейду грани- 

Балаганов, которому достался золотой Арбатовский участок, 
Римыкавший к Республике Немцев, встревожился и тогда же 
вил, что нарушения эксплуатационных норм не потерпит, 
сы дК И ^ И Иначе ' Аело было упорядочено, после чего тридцать 
новей и четыре дочери лейтенанта Шмидта выехали в свои 
Районы, на работу. 

Вен" ^ ВОТ БЫ ' ^ ен А е Р' сами видели, как этот гад нарушил кон- 
Цию/ закончил свое повествование Шура Балаганов. — 
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Он давно ползал по моему участку, только я до сих пор не мог 
его поймать. 

Против ожидания рассказчика, дурной поступок Паников- 
ского не вызвал со стороны Остапа осуждения. Бендер разва¬ 
лился на стуле, небрежно глядя перед собой. На высокой задней 
стене ресторанного сада были нарисованы деревья, густоли¬ 
ственные и ровные, как на картинке в хрестоматии. Настоящих 
деревьев в саду не было, но тень, падающая от стены, давала жи¬ 
вительную прохладу и вполне удовлетворяла граждан. Граждане 
были, по-видимому, поголовно членами союза, потому что пили 
одно только пиво и даже ничем не закусывали. 

К воротам сада, непрерывно ахая и стреляя, подъехал зеле¬ 
ный автомобиль, на дверце которого была выведена белая дуго¬ 
образная надпись: «Эх, прокачу!» Ниже помещались условия 
прогулок на веселой машине. В час — три рубля. За конец — 
по соглашению. Пассажиров в машине не было. 

Посетители сада тревожно зашептались. Минут пять шофер 
просительно смотрел через решетку сада и, потеряв, видно, на¬ 
дежду заполучить пассажира, вызывающе крикнул: 

— Такси свободен! Прошу садиться! 

Но никто из граждан не выразил желания сесть в машину 
«Эх, прокачу!». И даже самое приглашение шофера подейство¬ 
вало на них странным образом. Они понурились и старались не 
смотреть в сторону машины. Шофер покачал головой и мед¬ 
ленно отъехал. Арбатовцы печально смотрели ему вслед. Через 
пять минут зеленый автомобиль бешено промчался мимо сада в 
обратном направлении. Шофер подпрыгивал на своем сидении 
и что-то неразборчиво кричал. Машина была пуста по-прежне¬ 
му. 

Остап проводил ее взглядом и сказал: 

— Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. Этим я про¬ 
сто хочу точно указать то место, которое вы занимаете под 
солнцем. 

— Идите к черту! — грубо сказал Балаганов. 

— Вы все-таки обиделись? Значит, по-вашему, должность 
лейтенантского сына это не пижонство? 

— Но ведь вы же сами сын лейтенанта Шмидта! — вскричал 
Балаганов. 

— Вы пижон, — повторил Остап, — и сын пижона. И дети 
ваши будут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня 
утром, — это даже не эпизод, а так, чистая случайность, каприз 
художника. Джентльмен в поисках десятки. Ловить на такие 
мизерные шансы не в моем характере. И что это за профессия 
такая, прости господи! Сын лейтенанта Шмидта! Ну, год еще, 
ну, два/ А дальше что? Дальше ваши рыжие кудри примелька¬ 
ются и вас просто начнут бить. 
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Так что же делать? — забеспокоился Балаганов. — Как 
снискать хлеб насущный? 

— Надо мыслить, — сурово ответил Остап. — Меня, напри¬ 
мер, кормят идеи. Я не протягиваю лапу за кислым исполко¬ 
мовским рублем. Моя наметка пошире. Вы, я вижу, бескорыст¬ 
но любите деньги. Скажите, какая сумма вам нравится? 

— Пять тысяч, — быстро ответил Балаганов. 

— В месяц? 

— В год. 

— Тогда мне с вами не по пути. Мне нужно пятьсот тысяч. 
И по возможности сразу, а не частями. 

“7 Может, все-таки возьмете частями? — спросил мститель¬ 
ный Балаганов. 

Остап внимательно посмотрел на собеседника и совершенно 
серьезно ответил: 


Г" Я бы взял частями. Но мне нужно сразу. 

Балаганов хотел было пошутить и по поводу и этой фразы, 
н °| подняв глаза на Остапа, сразу осекся. Перед ним сидел ат- 
лет с т °ченым, словно выбитым на монете, лицом. Смуглое гор- 
Ло Пе Ререзал хрупкий вишневый шрам. Глаза сверкали гроз¬ 
ным весельем. 

Балаганов почувствовал вдруг непреодолимое желание вытя¬ 
нуть руки по швам. Ему даже захотелось откашляться, как это 
шает с людьми средней ответственности при разговоре с 
Кем-либо из вышестоящих товарищей. И действительно, от¬ 
кашлявшись, он смущенно спросил: 

Зачем же вам так много денег... и сразу? 

Вообще-то мне нужно больше, — сказал Остап, — пятьсот 
сяч это мой минимум, пятьсот тысяч полновесных ориен- 
ировочных рублей. Я хочу уехать, товарищ Шура, уехать 
ченьдалеко, в Рио-де-Жанейро. 

У вас там родственники? — спросил Балаганов. 

А что, разве я похож на человека, у которого могут быть 

Родственники? 

Нет, но мне... 


У меня нет родственников, товарищ Шура, — я один на 
сем свете. Был у меня папа, турецкий подданный, да и тот дав- 
0 скончался в страшных судорогах. Не в этом дело. Я с детства 
°чу в Рио-де-Жанейро. Вы, конечно, не знаете о существова¬ 
нии этого города. 

Балаганов скорбно покачал головой. Из мировых очагов 
ультуры он, кроме Москвы, знал только Киев, Мелитополь и 
меринку. И вообще он был убежден, что земля плоская, 
^стап бросил на стол лист, вырванный из книги. 

Это вырезка из Малой советской энциклопедии. Вот что 
Т У Т написано про Рио-де-Жанейро: «1360 тысяч жителей»... 
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так... «значительное число мулатов... у обширной бухты Атлан¬ 
тического океана»... Вот, вот!.. «Главные улицы города по бо¬ 
гатству магазинов и великолепию зданий не уступают первым 
городам мира». Представляете себе, Шура? Не уступают! Му¬ 
латы, бухта, экспорт кофе, так сказать, кофейный демпинг, 
чарльстон «У моей девочки есть одна маленькая штучка» и... о 
чем говорить! Вы сами видите, что происходит/ Полтора мил¬ 
лиона человек, и все поголовно в белых штанах/ Я хочу отсюда 
уехать. У меня с советской властью возникли за последний год 
серьезнейшие разногласия. Она хочет строить социализм, а я 
не хочу. Мне скучно строить социализм. Что я каменщик, ка¬ 
менщик в фартуке белом?.. Теперь вам ясно, для чего мне нуж¬ 
но столько денег? 

— Где же вы возьмете пятьсот тысяч? — тихо спросил Бала¬ 
ганов. 

— Где угодно, — ответил Остап. — Покажите мне только бо¬ 
гатого человека, и я отниму у него деньги. 

— Как? Убийство? — Еще тише спросил Балаганов и бросил 
взгляд на соседние столики, где арбатовцы поднимали заздрав¬ 
ные фужеры. 

— Знаете, — сказал Остап, — вам не надо было подписывать 
так называемой Сухаревской конвенции. Это умственное уп¬ 
ражнение, как видно, сильно вас истощило. Вы глупеете прямо 
на глазах. Заметьте себе, Остап Бендер никогда никого не уби¬ 
вал. Его убивали, это было. Но сам он чист перед законом. 
Я, конечно, не херувим, у меня нет крыльев. Но я чту уголовный 
кодекс. Это моя слабость. 

— Как же думаете отнять деньги? 

— Как я думаю отнять? Отъем или увод денег варьируется в 
зависимости от обстоятельств. У меня лично есть четыреста 
сравнительно честных способов отъема. Но не в способах дело. 
Дело в том, что сейчас нет богатых людей. И в этом ужас моего 
положения. Иной набросился бы, конечно, на какое-нибудь 
беззащитное госучреждение, но это не в моих правилах. Вам 
известно мое уважение к уголовному кодексу. Нет расчета гра¬ 
бить коллектив. Дайте мне индивида побогаче. Но его нет, это¬ 
го индивидуума. 

— Да что вы! — воскликнул Балаганов. — Есть очень богатые 
люди/ 

— А вы их знаете? — немедленно сказал Остап. — Можете 
вы назвать фамилию и точный адрес хотя бы одного советского 
миллионера? А ведь они есть, они должны быть. Но как найти 
такого ловкача ? 

Остап даже вздохнул. Видимо, грезы о богатом индивидууме 
давно волновали его. 
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Как приятно, — сказал он раздумчиво , — работать с ле¬ 
гальным миллионером в хорошо организованном буржуазном 
государстве со старинными капиталистическими традициями. 
Там миллионер — популярная фигура. Адрес его известен. Он 
живет в особняке, где-нибудь в Рио-де-Жанейро. Идешь прямо 
к нему на прием и уже в передней после первых же привет¬ 
ствий отнимаешь деньги. И все это, имейте в виду, по-хороше¬ 
му, вежливо: «Алло, сэр, не волнуйтесь/ Придется вас маленько 
побеспокоить. Ол-райт\ Готово». Ивее. Культура! Что может 
быть проще? Джентльмен в обществе джентльменов делает 
свои маленький бизнес. Только не надо стрелять в люстру, это 
лишнее. А у нас... боже, боже, в какой холодной стране мы жи¬ 
вем. У нас все скрыто, все в подполье. Советского миллионера 
не может найти даже Наркомфин с его сверхмощным налого¬ 
вым аппаратом. А миллионер, может быть, сидит сейчас в этом 
так называемом летнем саду, за соседним столиком, и пьет со¬ 
рокакопеечное пиво «Тип-Топ». Вот что обидно! 

— Значит, вы думаете, — спросил Балаганов, погодя, — что 
есл и бы нашелся такой вот тайный миллионер, то... 

Не продолжайте, я знаю, что вы хотите сказать. Нет, не то, 
совсем не то. Я не буду душить его подушкой или бить вороным 
наганом по голове. И вообще, ничего дурацкого не будет. Ах/ 
ели бы только найти индивида! Уж я так устрою, что он свои 
Деньги мне сам принесет, на блюдечке с голубой каемкой. 

Это очень хорошо/ — Балаганов доверчиво усмехнулся. — 
1 Пятьсот тысяч на блюдечке с голубой каемкой/ 

Он поднялся и стал кружиться вокруг столика. Он жалобно 
причмокивал языком, останавливался, раскрывал даже рот, 
как бы желая что-то произнести, но, ничего не сказав, садился 
и снова вставал. Остап равнодушно следил за эволюциями Ва¬ 
чаганова, 


Сам принесет? — спросил вдруг Балаганов скрипучим го- 
осом.^ На блюдечке? А если не принесет? А где это Рио-де- 
анейро? Далеко? Не может того быть, чтобы все ходили в бе- 
іх штанах/ Вы это бросьте, Бендер/ На пятьсот тысяч можно и 
У нас хорошо прожить. 

-—Бесспорно, бесспорно, — весело сказал‘С^етап, — про¬ 
бить можно. Но вы не трещите крыльями без повйда. У вас же 
пятисот тысяч нет. ^ 

На безмятежном, невспаханном лбу Балаганова обозначи- 
ась глубокая морщина. Он неуверенно посмотрел на Остапа и 
промолвил: 

Г" Я з наю такого миллионера. Может выйти дело. 

лица Бендера мигом сошло все оживление. Лицо его сразу 
е 3атве РДело и снова приняло медальные очертания. 
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-г- Идите, идите, — сказал он, — я подаю только по субботам, 
нечего тут заливать. 

— Честное слово, мосье Бендер/.. 

— Слушайте, Шура, если уж вы окончательно перешли на 
французский язык, то называйте меня не месье, а ситуайен, что 
значит — гражданин. Кстати, адрес вашего миллионера? 

— Он живет в Черноморске. 

— Ну, конечно, так и знал/ Черноморск! Там даже в довоен¬ 
ное время человек с десятью тысячами назывался миллионе¬ 
ром. А теперь... могу себе представить! Нет, это чепуха! 

— Да нет же, дайте мне сказать. Это настоящий миллионер. 
Понимаете, Бендер, случилось мне сидеть в тамошнем допре... 

Через десять минут молочные братья покинули летний коо¬ 
перативный сад с подачей пива. Великий комбинатор чувство¬ 
вал себя в положении хирурга, которому предстоит произвес¬ 
ти весьма серьезную операцию. Все готово. В электрических 
кастрюльках парятся салфеточки и бинты, сестра милосердия 
в белой тоге неслышно передвигается по кафельному полу, 
.блестит медицинский фаянс и никель, больной лежит на стек¬ 
лянном столе, томно закатив глаза к потолку, в специально на¬ 
гретом воздухе носится запах немецкой жевательной резинки. 
Хирург с растопыренными руками подходит к операционному 
столу, принимает от ассистента стерилизованный финский 
нож и сухо говорит больному: 

«Ну-с, снимайте бурнус!» 

— У меня всегда так, — сказал Бендер, блестя глазами, — 
миллионное дело приходится начинать при ощутительной не¬ 
хватке денежных знаков. Весь мой капитал, основной, оборот¬ 
ный и запасный, исчисляется пятью рублями... Как, вы сказали, 
фамилия подпольного миллионера? 

Корейко, — ответил Балаганов. 

— Да, да, Корейко. Прекрасная фамилия. И вы утверждаете, 
что никто не знает о его миллионах? 

— Никто, кроме меня и Пружанского. Но Пружанский, ведь 
я вам уже говорил, будет сидеть в тюрьме еще года три. Если б 
вы только видели, как он убивался и плакал, когда я выходил на 
волю. Он, видимо, чувствовал, что мне не надо было рассказы¬ 
вать про Корейко. 

— То, что он открыл свою тайну вам, это чепуха. Не из-за это¬ 
го он убивался и плакал. Он, вероятно, предчувствовал, что вы 
расскажете все дело мне. А это действительно бедному Пру- 
жанскому прямой убыток. К тому времени, когда Пружанский 
выйдет из тюрьмы, Корейко будет находить утешение только в 
пошлой пословице: «Бедность не порок». 
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Остап скинул свою летнюю фуражку и, помахав ею в возду¬ 
хе, спросил: 

— Есть у меня седые волосы? 

Балаганов подобрал живот, раздвинул носки на ширину ру¬ 
жейного приклада и голосом правофлангового ответил: 

— Никак нет. 

—• Значит, будут. Нам предстоят великие бои. Вы тоже посе¬ 
деете, Балаганов. 

Балаганов вдруг глуповато хихикнул. 

— Как вы говорите? Сам принесет деньги на блюдечке с го¬ 
лубой каемкой? 

Мне на блюдечке, — сказал Остап, — а вам на тарелочке. 

А как же Рио-де-Жанейро? Я тоже хочу в белых штанах. 

Рио-де-Жанейро, это хрупкая мечта моего детства, — 
строго ответил великий комбинатор, — не касайтесь ее своими 
лапами. Ближе к делу. Выслать линейных в мое распоряжение. 
Частям прибыть в город Черноморск в наикратчайший срок. 
Форма одежды караульная. Ну, трубите марш! Командовать 
парадом буду я! 



Глава третья 

/ 

бензин иш ~ еи няіми 


З а год до того как Паниковский нарушил конвенцию, 
проникнув в чужой эксплуатационный участок, в горо¬ 
де Арбатове появился первый автомобиль. Основопо¬ 
ложником автомобильного дела был шофер по фами¬ 
лии Козлевич. 

К рулевому колесу его привело решение начать новую 
жизнь. Старая жизнь Адама Козлевича была греховна. Он бес¬ 
престанно нарушал уголовный кодекс РСФСР, а именно статью 
162-ю, трактующую вопросы тайного похищения чужого иму¬ 
щества (кража). Статья эта имеет много пунктов, но грешному 
Адаму был чужд пункт «а» (кража, совершенная без примене¬ 
ния каких-либо технических средств). Это было для него слиш¬ 
ком примитивно. Пункт «д», карающий лишением свободы на 
срок до пяти лет, ему также не подходил. Он не любил долго 
сидеть в тюрьме. И так как с детства его влекло к технике, то он 
всею душою отдался пункту «в» (тайное похищение чужого 
имущества, совершенное с применением технических средств 
или неоднократно, или по предварительному сговору с други¬ 
ми лицами, а равно, хотя и без указанных условий, совершенное 
на вокзалах, пристанях, пароходах, вагонах и в гостиницах). 

Но Козлевичу не везло. Его ловили и тогда, когда он приме¬ 
нял излюбленные им технические, средства, и тогда, когда он 
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обходился без них; его ловили на вокзалах, пристанях, на паро¬ 
ходах и в гостиницах, В вагонах его тоже ловили. Его ловили 
даже тогда, когда он в полном отчаянии начинал хватать чужую 
собственность по предварительному сговору с другими лица¬ 
ми. 

Просидев в общей сложности года три, Адам Козлевич при¬ 
шел к той мысли, что гораздо удобнее заниматься честным на¬ 
коплением своей собственности, чем тайным похищением чу¬ 
жой. Эта мысль внесла успокоение в его мятежную душу. Он 
стал примерным заключенным, писал разоблачительные стихи 
в тюремной газете «Солнце всходит и заходит» и усердно рабо¬ 
тал в механической мастерской Исправдома. Пенитенциарная 
система оказала на него благотворное влияние. Козлевич Адам 
Казимирович, 46 лет, происходящий из крестьян б.Ченстоховс- 
кого уезда, холостой, неоднократно судившийся, вышел из 
тюрьмы честным человеком. 

После двух лет работы в одном из московских гаражей он ку¬ 
пил по случаю такой старый автомобиль, что появление его на 
рынке можно было объяснить только ликвидацией автомо¬ 
бильного музея. Редкий экспонат был продан Козлевичу за сто 
Девяносто рублей. Автомобиль почему-то продавался вместе с 
Искусственной пальмой в зеленой кадке. Пришлось купить и 
пальму. Пальма была еще туда-сюда, но с машиной пришлось 
Долго возиться: выискивать на базарах недостающие части, ла¬ 
тать сиденье, заново ставить электрохозяйство. Ремонт был 
Упенчан окраской машины в ящеричный зеленый цвет. Порода 
машины была неизвестна, но Адам Казимирович утверждал, 
что это « Лорен-Дитрих ». В виде доказательства он приколотил 
* Радиатору автомобиля медную бляшку с лорендитрихской 
фабричкой маркой. Оставалось приступить к частному прока¬ 
ту. о котором Козлевич давно мечтал. 

В тот день, когда Адам Казимирович собрался впервые вы- 
аезти свое детище в свет, на автомобильную биржу, произош¬ 
ло печальное для всех частных шоферов событие. В Москву 
Прибыли сто двадцать маленьких черных, похожих на браунин¬ 
ги таксомоторов «Рено». Козлевич даже и не пытался с ними 
Конкурировать. Пальму он сдал на хранение в извозчичью чай¬ 
ную «Версаль» и выехал на работу в провинцию. 

Арбатов, лишенный автомобильного хозяйства, понравился 
Шоферу, и он решил остаться в нем навсегда. 

Адаму Казимировичу представлялось, как трудолюбиво, ве- 
село и, главное, честно он будет работать на ниве автопрока- 
Та - Представлялось ему, как ранним собачьим утром дежурит 
°п у вокзала в ожидании московского поезда. Завернувшись в 
рыжую коровью доху и подняв на лоб авиаторские консервы, 
° н Дружелюбно угощает носильщиков папиросами. Где-то 
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сзади жмутся обмерзшие извозчики. Они плачут от холода и 
трясут толстыми синими юбками. Но вот слышится тревож¬ 
ный звон станционного колокола. Это — повестка. Пришел 
поезд. Пассажиры выходят на привокзальную площадь и с до¬ 
вольными гримасами останавливаются перед машиной. Они 
не ждали, что в арбатовское захолустье уже проникла идея 
автопроката. Трубя в рожок, Козлевич мчит пассажиров в 
Дом крестьянина, (нет абзаца!) Работа есть на весь день, все 
рады воспользоваться услугами механического экипажа. Коз¬ 
левич и его верный « Лорен-Дитрих » — непременные участ¬ 
ники всех городских свадеб, экскурсий и торжеств. Но боль¬ 
ше всего работы летом. По воскресеньям на машине Козлеви- 
ча выезжают за город целые семьи. Раздается бессмысленный 
смех детей, ветер дергает шарфы и ленты, женщины весело 
лопочут, отцы семейств с уважением смотрят на кожаную 
спину шофера и расспрашивают его о том, как обстоит авто¬ 
мобильное дело в Северо-Американских Соединенных штатах 
(верно ли, в частности, то, что Форд ежедневно покупает себе 
новый автомобиль). 

Так рисовалась Козлевичу его новая чудная жизнь в Арбато¬ 
ве. Но действительность в кратчайший срок развалила постро¬ 
енный воображением Адама Казимировича воздушный замок 
со всеми его башенками, подъемными мостами, флагами и 
штандартами. 

Сначала подвел железнодорожный график. Скорые и курь¬ 
ерские поезда проходили станцию Арбатов без остановки, с 
ходу принимая жезлы и сбрасывая почту. Смешанные поезда 
приходили только дважды в неделю. Они привозили народ все 
больше мелкий: ходоков и башмачников с котомками, колодка¬ 
ми и прошениями. Как правило, смешанные пассажиры маши¬ 
ной не пользовались. Экскурсий и торжеств не было, а на 
свадьбы Козлевича не приглашали. В Арбатове под свадебные 
процессии привыкли нанимать извозчиков, которые в таких 
случаях вплетали в лошадиные гривы бумажные розы и хри¬ 
зантемы, что очень нравилось посаженым отцам. 

Однако загородных прогулок было множество. Но они были 
совсем не такими, о каких мечтал Адам Казимирович. Не было 
ни детей, ни трепещущих шаферов, ни веселого лепета. 

В первый же вечер, озаренный неяркими керосиновыми фо¬ 
нарями, к Адаму Казимировичу, который весь день бесплодно 
простоял на Спасо-Кооперативной площади, подошли четверо 
мужчин. Долго и молчаливо они вглядывались в автомобиль. 
Потом один из них, горбун, неуверенно спросил: 

— Всем можно кататься? 

— Всем, — ответил Козлевич, удивляясь робости арбатов- 
ских граждан. — Пять рублей в час. 
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Мужчины зашептались. До шофера донеслись страстные 
вздохи и слова: «Прокатимся, товарищи, после заседания? 
А удобно ли? По рублю двадцати пяти на человека не дорого. 
Чего ж неудобного?..» 

И впервые поместительная машина приняла в свое коленко¬ 
ровое лоно арбатовцев. Несколько минут пассажиры молчали, 
подавленные быстротой передвижения, горячим запахом бен¬ 
зина и свистками ветра. Потом, томимые неясным предчув¬ 
ствием, тихонько затянули: «Быстры, как волны, дни нашей 
жизни». Козлевич взял вторую скорость. Промелькнули мрач¬ 
ные очертания законсервированной продуктовой палатки, и 
машина выскочила в поле на лунный тракт. 

«Что день, то короче к могиле наш путь», — томно выводили 
пассажиры. Им стало жалко самих себя, стало обидно, что они 
никогда не были студентами. Припев они исполнили громкими 
голосами: 

«По рюмочке, по маленькой, тирлим-бом-бом, тирлим-бом- 
бом». 

— Стой! — закричал вдруг горбун. — Давай назад/ Душа го¬ 
рит/ 

В городе седоки захватили много белых кегельных бутыло¬ 
чек и какую-то широкоплечую гражданку. В поле разбили би- 
вак , ужинали с водкой, а потом без музыки танцевали польку- 
кокетку. 

Истомленный ночным приключением, Козлевич весь день 
продремал у руля на своей стоянке. А к вечеру явилась вчераш¬ 
няя компания, уже навеселе, снова уселась в машину и всю 
ночь носилась вокруг города. На третий день повторилось то 
Же самое. Ночные пиры веселой компании под предводитель¬ 
ством горбуна продолжались две недели кряду. Радости авто¬ 
мобилизации оказали на клиентов Адама Казимировича стран¬ 
ное влияние: лица у них опухли и белели в темноте, как подуш¬ 
ки. Горбун с куском колбасы, свисавшим изо рта, походил на 
в УРДалака. 

Они стали суетливыми и в разгаре веселья иногда плакали. 
Один раз бедовый горбун подвез на извозчике к автомобилю 
Мешок рису. На рассвете рис повезли в деревню, обменяли там 
на самогон-первач и в этот день в город уже не возвращались. 
Пили с мужиками на брудершафт, сидя на скирдах. А ночью 
зажгли костры и плакали особенно жалобно. 

В последовавшее затем серенькое утро железнодорожный 
кооператив «Линеец», в котором горбун был заведующим, а 
его веселые товарищи членами правления и лавочной комис- 
сии , закрылся для переучета товаров. Каково же было горькое 
Удивление ревизоров, когда они не обнаружили в магазине ни 
муки, ни перца, ни мыла хозяйственного, ни корыт крестьян- 
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ских, ни текстиля, ни риса . Полки, прилавки, ящики и кадуш¬ 
ки — все было оголено. Только посреди магазина на полу сто¬ 
яли вытянувшиеся к потолку гигантские охотничьи сапоги, со¬ 
рок девятый номер, на желтой картонной подошве, и мутно 
мерцала в стеклянной будке автоматическая касса «Нацио¬ 
наль», никелированный дамский бюст, который был усеян раз¬ 
ноцветными кнопками. А к Козлевичу на квартиру прислали 
повестку от народного следователя; шофер вызывался свидете¬ 
лем по делу кооператива «Линеец». 

Горбун и его друзья больше не являлись, и зеленая машина 
три дня простояла без дела. 

Новые пассажиры, подобно первым, явились под покровом 
темноты. Они тоже начали с невинной прогулки за город, но 
мысль о водке возникла у них, едва только машина сделала пер¬ 
вые полкилометра. По-видимому, арбатовцы не представляли 
себе, как это можно пользоваться автомобилем в трезвом виде, 
и считали авто-телегу Козлевича гнездом разврата, где обяза¬ 
тельно нужно вести себя разухабисто, издавать непотребные 
крики и вообще прожигать жизнь. 

Только тут Козлевич понял, почему мужчины, проходившие 
днем мимо его стоянки, подмигивали друг другу и нехорошо 
улыбались. 

Все шло совсем не так, как предполагал Адам Казимирович. 
По ночам он носился с зажженными фарами мимо окрестных 
рощ, слыша позади себя пьяную возню и вопли пассажиров, а 
днем, одурев от бессонницы, сидел у следователей и давал сви¬ 
детельские показания. Арбатовцы прожигали свою жизнь поче¬ 
му-то на деньги, принадлежавшие государству, обществу и ко¬ 
операции. И Козлевич против своей воли снова погрузился в 
пучину уголовного кодекса, в мир главы третьей, назидательно 
говорящей о должностных преступлениях. 

Начались судебные процессы. И в каждом из них главным 
свидетелем обвинения выступал Адам Казимирович. Его прав¬ 
дивые рассказы сбивали подсудимых с ног, и они, задыхаясь в 
слезах и соплях, признавались во всем. Он погубил множество 
учреждений. Последней его жертвой пало филиальное отделе¬ 
ние областной киноорганизации, снимавшее в Арбатове исто¬ 
рический фильм «Стенька Разин и княжна». Весь филиал упря¬ 
тали на шесть лет, а фильм, представлявший узко-судебный ин¬ 
терес, был передан в музей вещественных доказательств, где 
уже находились охотничьи ботфорты из кооператива «Лине¬ 
ец». 

После этого наступил крах. Зеленого автомобиля стали бо¬ 
яться, как чумы. Граждане далеко обходили Спасо-Коопера¬ 
тивную площадь, на которой Козлевич водрузил полосатый 
столб с табличкой «Биржа автомобилей». В течение несколь- 
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ких месяцев Адам не заработал ни копейки и жил на сбереже¬ 
ния, сделанные им во время ночных поездок. 

Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля он вывел 
белую и, на его взгляд, весьма заманчивую надпись «Эх, прока¬ 
чу!» и снизил цену с пяти рублей в час до трех. Но граждане и 
тут не переменили тактики. Шофер медленно колесил по горо¬ 
ду, подъезжал к учреждениям и кричал в окна: 

— Воздух-то какой! Прокатаемся, что ли? 

Должностные лица высовывались на улицу и, под грохот ун« 

дервудов, отвечали: 

Сам катайся/ Душегуб! 

— Почему же душегуб? — чуть не плача, спрашивал Козле- 
вич. 

— Душегуб и есть, — отвечали служащие, — под выездную 
сессию подведешь/ 

— А вы бы на свои катались! — запальчиво кричал шофер. — 
На собственные деньги/ 

При этих словах должностные лица юмористически перегля¬ 
дывались и запирали окна. Катанье в машине на свои деньги 
казалось им просто глупым. 

Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем городом. Он 
Уже ни с кем не раскланивался, стал нервным и злым. Завидя 
какого-нибудь совслужа в длинной кавказской рубашке с бал¬ 
лонными рукавами, он подъезжал к нему сзади и с горьким 
смехом кричал: 

Мошенники! А вот я вас сейчас под показательный подве- 
АУ! Под сто девятую статью/ 

Совслуж вздрагивал, индифферентно оправлял на себе по¬ 
ясок с серебряным набором, каким обычно украшали сбрую 
ломовых лошадей, и, делая вид, что крики относятся не к нему, 
Ускорял шаг. Но мстительный Козлевич продолжал ехать ря¬ 
дом и дразнил врага монотонным чтением карманного уголов¬ 
ного требника: 

«Присвоение должностным лицом денег, ценностей или ино¬ 
го имущества, находящегося в его ведении в силу его служеб¬ 
ного положения, карается...» 

Совслуж трусливо убегал, высоко подкидывая зад, сплющен¬ 
ный от долгого сидения на конторском табурете. 

— -Лишением свободы, — кричал Козлевич вдогонку, — на 
с Рок до трех лет/ 

Но все это если и приносило удовлетворение шоферу; то 
Только моральное. Материальные дела его были нехороши. 
Сбережения подходили к концу. Надо было принять какое-то 
решение. Дальше так продолжаться не могло. 

В таком воспаленном состоянии Адам Казимирович сидел од¬ 
нажды в своей машине, с отвращением глядя на глупый поло- 
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сатый столбик «Биржа автомобилей». Он смутно понимал, что 
честная жизнь не удалась, что автомобильный мессия прибыл 
раньше срока и граждане не поверили в него. Козлевич был так 
погружен в свои печальные размышления, что не заметил 
даже двух молодых людей, уже довольно долго любовавшихся 
его машиной. 

— Оригинальная конструкция, — сказал наконец один из 
них, — заря автомобилизма. Видите, Балаганов, что можно сде¬ 
лать из простой швейной машинки Зингера? Небольшое при¬ 
способление — и получилась прелестная колхозная сноповя¬ 
залка. 

— Отойди/ — угрюмо сказал Козлевич. 

— То есть как это «отойди»! Зачем же вы поставили на своей 
молотилке рекламное клеймо «Эх, прокачу!»? Может быть, мы 
с приятелем желаем совершить деловую поездку? Может 
быть, мы желаем именно эх-прокатиться? 

И первый раз за арбатовский период жизни на лице мучени¬ 
ка автомобильного дела появилась улыбка. Он выскочил из ма¬ 
шины и проворно завел тяжело застучавший мотор. 

— Пожалуйте, — сказал он, — куда везти? 

— На этот раз — никуда, — заметил Балаганов, — денег 
нету/ Ничего не поделаешь, товарищ механик, бедность. 

— Все равно, садись! — закричал Козлевич отчаянно. — По¬ 
везу даром/ Пить не будете? Голые танцевать не будете при 
луне? Эх! Прокачу! 

— Ну, что ж, воспользуемся гостеприимством, — сказал Ос¬ 
тап, усевшись рядом с шофером. — У вас, я вижу, хороший ха¬ 
рактер. Но почему вы думаете, что мы способны танцевать в го¬ 
лом виде? 

— Тут все такие, — ответил шофер, выводя машину на глав¬ 
ную улицу, —- государственные преступники/ 

Его томило желание поделиться с кем-нибудь своим горем. 
Лучше всего, конечно, было бы рассказать про свои страдания 
нежной морщинистой маме. Она бы пожалела. Но мадам Коз¬ 
левич давно уже скончалась от горя, когда узнала, что сын ее 
Адам начинает приобретать известность как вор-рецидивист. 
И шофер рассказал новым пассажирам всю историю падения 
города Арбатова, под развалинами которого барахтается сей¬ 
час его зеленый автомобиль. 

— Куда теперь ехать? — с тоской закончил Козлевич. — 
Куда податься? 

Остап помедлил, значительно посмотрел на своего рыжего 
компаньона и сказал: 

— Все ваши беды происходят оттого, что вы правдоискатель. 
Вы просто ягненок, неудавшийся баптист. Печально наблюдать 
в среде шоферов такие упадочнические настроения. У вас есть 
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автомобиль — и вы не знаете, куда ехать/ У нас дела похуже — 
У нас автомобиля нет. И все-таки мы знаем, куда ехать. Хотите, 
поедем вместе? 

— Куда? — спросил шофер. 

— В Черноморск, — сказал Остап. — У нас там небольшое 
интимное дело. И вам работа найдется. В Черноморске ценят 
предметы старины и охотно на них катаются. Поедем? 

Сперва Адам Казимирович только улыбался, словно вдова, 
которой ничего уже в жизни не мило. Но Бендер не жалел 
краски. Он развернул перед смущенным шофером удивитель¬ 
ные дали и тут же раскрасил их в голубой и розовый цвета. 

— А в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных цепей, — 
Убеждал он. — По дороге голодать не будете. Это я беру на 
себя. Бензин ваш — идеи наши/ 

Козлевич остановил машину и, все еще упираясь, хмуро ска¬ 
зал: 

— Бензину мало/ 

На пятьдесят километров хватит? 

— Хватит на восемьдесят. 

В таком случае все в порядке. Как я вам уже сообщал , что в 
идеях и мыслях у меня недостатка нет. Ровно через шестьдесят 
километров вас будет прямо на дороге поджидать большая же¬ 
лезная бочка с авиационным бензином. Вам нравится авиаци¬ 
онный бензин? 

— Нравится, — застенчиво ответил Козлевич. 

Жизнь вдруг показалась ему легкой и веселой. Ему захоте¬ 
лось ехать в Черноморск немедленно. 

И эту бочку, — закончил Остап, — вы получите совершен¬ 
но бесплатно. Скажу более. Вас будут просить, чтобы вы при¬ 
няли этот бензин. 

Какой бензин? — шепнул Балаганов. — Что вы плетете? 

Остап важно посмотрел на оранжевые веснушки, рассеян¬ 
ные по лицу молочного брата, и так же тихо ответил: 

Людей, которые не читают газет, надо морально убивать 
на месте. Они никому не нужны. Вам я оставляю жизнь только 
потому, что надеюсь вас перевоспитать. 

Остап не разъяснил, какая связь существует между чтением 
газет и большой бочкой с бензином, которая, якобы, лежит на 
Дороге. 

* Объявляю большой скоростной пробег Арбатов—Черно- 
морск открытым/ — торжественно сказал Остап. — Команди¬ 
рам пробега назначаю себя. Водителем машины зачисляется... 
Как ваша фамилия?.. Адам Козлевич. Гражданин Балаганов ут- 
нуждается бортмехаником с возложением на такового обя¬ 
занностей прислуги за все. Только вот что, Козлевич, надпись 
428 
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«Эх, прокачуЬ> надо немедленно закрасить. Нам не нужны осо¬ 
бые приметы. 

Через два часа зеленая машина со свежим темно-зеленым 
пятном на боку медленно вывалилась из гаража и в последний 
раз покатила по улицам города Арбатова. Надежда светилась в 
глазах Козлевича. Рядом с ним сидел Балаганов. Он хлопотливо 
перетирал тряпочкой медные части, ревностно выполняя но¬ 
вые для него обязанности бортмеханика. Командир пробега 
развалился на рыжем сиденье, с удовлетворением поглядывая 
на своих новых подчиненных. 

— Адам! — закричал он, покрывая скрежет мотора. — Как 
зовут вашу тележку? 

— «Лорен-Дитрих», — ответил Козлевич. 

— Ну, что это за название? Машина, как военный корабль, 
должна иметь собственное имя. Ваш «Лорен-Дитрих» отлича¬ 
ется замечательной скоростью и благородной красотой линий. 
Посему предлагаю присвоить машине название — Антилопа . 
Антилопа-Гну. Кто против? Единогласно. 

Зеленая Антилопа , скрипя всеми своими частями, помчалась 
по внешнему проезду Бульвара Молодых Дарований и вылете¬ 
ла на рыночную площадь. 

Там взору экипажа Антилопы представилась бытовая карти¬ 
на. С площади, по направлению к шоссе, согнувшись, бежал 
человек с белым гусем под мышкой. Левой рукой он придер¬ 
живал на голове твердую соломенную шляпу. За ним с криками 
бежала большая толпа. Убегавший часто оглядывался назад, и 
тогда на его благообразном актерском лице можно было раз¬ 
глядеть выражение ужаса. 

— Паниковский бежит! — закричал Балаганов. 

— Вторая стадия кражи гуся, — холодно заметил Остап. — 
Третья стадия начнется после поимки виновного. Она сопро¬ 
вождается чувствительными побоями. 

О приближении третьей стадии Паниковский, вероятно, до¬ 
гадывался, потому что бежал во всю прыть. От страха он не вы¬ 
пускал гуся, и это вызывало в преследовавших сильнейшее раз¬ 
дражение. 

— 166 статья, — наизусть сказал Козлевич. — Тайное, а рав¬ 
но открытое похищение крупного скота у трудового земле¬ 
дельческого и скотоводческого населения. 

Балаганов захохотал. Его тешила мысль, что нарушитель кон¬ 
венции получит законное возмездие. 

Машина выбралась на шоссе, прорезав галдящую толпу. 

— Спасите! — закричал Паниковский, когда Антилопа с ним 
поравнялась, 

— Бог подаст/ — ответил Балаганов, свешиваясь за борт. 

Машина обдала Паниковского клубами малиновой пыли. 



ЭКИПАЖ АНТИЛОПЫ 


99 


— Возьмите меня! — вопил Паниковский, из последних сил 
держась рядом с машиной. — Я хороший/ 

Голоса преследователей' сливались в общий недоброжела¬ 
тельный гул. 

— Может, возьмем гада? — спросил Остап. 

— Не надо, — жестоко ответил Балаганов, — пусть в другой 
раз знает, как нарушать конвенции/ 

Но Остап уже принял решение. 

— Брось птицу! — закричал он Паниковскому и, обращаясь 
к шоферу, добавил: — Малый ход/ 

Паниковский немедленно повиновался. Гусь недовольно 
поднялся с земли, почесался и как ни в чем не бывало пошел 
обратно в город. 

— Влезайте, — предложил Остап, — черт с вами! Но больше 
не грешите, а то вырву руки с корнем. 

Паниковский, перебирая ногами, ухватился за кузов, потом 
налег на борт животом, перевалился в машину, как купающий¬ 
ся в лодку, и, стуча манжетами, упал на дно. 

— Полный ход! — скомандовал Остап. — Заседание продол¬ 
жается/ 

Балаганов надавил резиновую грушу, и из медного рожка 
вырвались старомодные, веселые, внезапно обрывающиеся 
звуки: 


Матчиш прелестный танец. 
Та-ра-та... 

Матчиш прелестный танец. 
Та-ра-та... 


И Антилопа-Гну вырвалась в дикое поле навстречу бочке с 
авиационным бензином. 



Глава четвертая 




Ч еловек без шляпы, в серых парусиновых брюках, ко¬ 
жаных сандалиях, надетых по-монашески на босу 
ногу, и белой сорочке без воротничка, пригнув голо¬ 
ву, вышел из низенькой калитки дома № 16. Очутив¬ 
шись на тротуаре, выложенном голубоватыми каменными пли¬ 
тами, он остановился и негромко сказал: 

— Сегодня пятница. Значит, опять нужно идти на вокзал. 
Произнеся эти слова, человек в сандалиях быстро обернулся. 
Ему показалось, что за его спиной стоит гражданин с цинковой 
мордой соглядатая. Но Малая Касательная улица была совер¬ 
шенно пуста. 

Июньское утро еще только начинало формироваться. Ака¬ 
ции подрагивали, роняя на плоские камни холодную оловян¬ 
ную росу. Уличные птички отщелкивали какую-то веселую 
ералашъ. В конце улицы, внизу, за крышами домов, пылало ли¬ 
тое, тяжелое море. Молодые собаки, печально оглядываясь и 
стуча когтями, взбирались на мусорные ящики. Час дворников 
уже прошел, час молочниц еще не начинался. 

Был тот промежуток между пятью и шестью часами, когда 
дворники, вдоволь намахавшись колючими метлами, уже ра¬ 
зошлись по своим шатрам, в городе светло, чисто и тихо, как в 
государственном банке; в такую минуту хочется плакать и ве 
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рить, что простокваша в самом деле полезнее и вкуснее хлеб¬ 
ного вина; но уже доносится далекий гром, это выгружаются 
из дачных поездов молочницы с бидонами. Сейчас они бросят¬ 
ся в город и на площадках черных лестниц затеют обычную 
свару с домашними хозяйками. На миг покажутся рабочие с 
кошелками и тут же скроются в заводских воротах, из фабрич¬ 
ных труб грянет дым. А потом, подпрыгивая от злости, на ноч¬ 
ных столиках зальются граечным звоном мириады будильни¬ 
ков (фирмы «Павел Буре» потише, треста «Точный механик» 
позвончее); и замычат спросонок советские служащие, падая с 
высоких девичьих кроваток. Час молочниц окончится, насту¬ 
пит час служилого люда. 

Но было еще рано, служащие еще спали под фикусами. Чело¬ 
век в сандалиях прошел весь город, почти никого не встретив 
на пути. Он шел под акациями, которые в Черноморске несли 
некоторые общественные функции: на одних висели синие по¬ 
чтовые ящики с ведомственным гербом — конвертом и молни¬ 
ей, к другим же были прикованы жестяные лоханочки с водою 
АЛЯ собак. 

На Приморский вокзал человек в сандалиях прибыл в ту ми¬ 
нуту, когда оттуда выходили молочницы. Больно ударившись 
несколько раз об их железные плечи, он подошел к камере 
хранения ручного багажа и предъявил квитанцию. Багажный 
смотритель с неестественной строгостью, принятой только на 
железных дорогах, взглянул на квитанцию и тут же выкинул 
предъявителю его чемодан. Предъявитель в свою очередь 
расстегнул кожаный кошелечек, со вздохом вынул оттуда де¬ 
сятикопеечную монету и положил ее на багажный прилавок, 
сделанный из шести старых, отполированных локтями рель¬ 
сов. 

Очутившись на вокзальной площади, человек в сандалиях 
поставил чемодан на мостовую, заботливо оглядел его со всех 
сторон и даже потрогал рукою его белый портфельный замо¬ 
чек. Это был обыкновенный чемоданишко, состряпанный из 
Дерева и оклеенный искусственной фиброй. В таких вот чемо- 
Данишках пассажиры помоложе содержат нитяные носки 
«СКЭТЧ», две перемены толстовок, один волосодержатель, тру¬ 
сики, брошюру «Задачи комсомола в деревне» и три крутых 
сдавленных яйца; кроме того, в углу обязательно находится ко¬ 
мок грязного белья, завернутый в газету, «Экономическая 
жизнь». Пассажиры постарше хранят в таком чемодане пол¬ 
ный пиджачный костюм и отдельно к нему брюки из клетчатой 
Материи, известной под названием « Столетие Одессы», под¬ 
тяжки на роликах, домашние туфли с Язычками, флакон с 
тройным одеколоном и белое марсельское одеяло. Надо заме- 
тить, что и в этом случае в углу имеется кое-что завернугое в 
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«Экономическую жизнь». Но это уже не грязное белье, а блед¬ 
ная вареная курица. 

Удовлетворившись беглым осмотром, человек в сандалиях 
подхватил чемодан и влез в белый тропический вагон трамвая, 
доставивший его на другой конец города — к Восточному вок¬ 
залу. Здесь его действия были прямо противоположны тому, 
что он проделал только что на Приморском вокзале. Он сдал 
свой чемодан на хранение и получил квитанцию от величавого 
багажного смотрителя. 

Совершив эти странные эволюции, хозяин чемодана поки¬ 
нул вокзал как раз в то время, когда на улицах уже появились 
наиболее примерные служащие. Он вмешался в их нестрой¬ 
ные колонны, после чего костюм его потерял всякую ориги¬ 
нальность. Человек в сандалиях был служащим, а служащие в 
Черноморске почти все одевались по неписаной моде: ночная 
рубашка с закатанными выше локтей рукавами, легкие сирот¬ 
ские брюки, те же сандалии или парусиновые туфли. Никто не 
носил шляп и картузов. Изредка только попадалась кепка, а 
чаще всего черные, дыбом поднятые патлы, а еще чаще, как 
дыня на баштане, мерцала загоревшая от солнца лысина, на ко¬ 
торой очень хотелось написать химическим карандашом ка¬ 
кое-нибудь слово. 

Учреждение, в котором служил человек в сандалиях, назы¬ 
валось ГЕРКУЛЕС и помещалось в бывшей гостинице. Вертя¬ 
щаяся стеклянная дверь с медными пароходными поручнями 
втолкнула его в большой вестибюль из розового мрамора. В за¬ 
земленном лифте помещалось бюро справок. Оттуда уже вы¬ 
глядывало смеющееся женское лицо. Пробежав по инерции 
несколько шагов, вошедший остановился перед стариком - 
швейцаром в фуражке с золотым зигзагом на околыше и моло¬ 
децким голосом спросил: 

— Ну, что, старик, в крематорий пора? 

— Пора, батюшка, — ответил швейцар, радостно улыба¬ 
ясь, — в наш советский колумбарий. 

Он даже взмахнул руками. На его добром лице отразилась 
полная готовность хоть сейчас предаться огненному погребе¬ 
нию. 

В Черноморске собрались строить крематорий с соответству¬ 
ющим помещением для гробовых урн, то есть колумбарием, и 
это новшество со стороны кладбищенского подотдела почему- 
то очень веселило граждан. Может быть, смешили их новые 
слова — крематорий и колумбарий, а может быть, особенно за¬ 
бавляла их самая мысль о том, что человека можно сжечь, как 
полено; но только они приставали ко всем старикам и старухам 
в трамваях и на улицах с криками: «Ты куда, старушка, 
прешься? В крематорий торопишься?» или «Пропустите ста- 
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ричка вперед, ему в крематорий пора». И, удивительное дело, 
идея огненного погребения старикам очень нравилась, так что 
веселые шутки вызывали у них полное одобрение. И вообще 
разговоры о смерти, считавшиеся до сих пор неудобными и не¬ 
вежливыми, стали котироваться в Черноморске наравне с 
анекдотами из еврейской и кавказской жизни и вызывали все¬ 
общий интерес. 

Обогнув помещавшуюся в начале лестницы голую мрамор¬ 
ную девушку, которая держала в поднятой руке электрический 
факел, и с неудовольствием взглянув на плакат: «Чистка ГЕР¬ 
КУЛЕСЪ начинается. Долой заговор молчания и круговую по¬ 
руку», служащий поднялся на второй этаж. Он работал в фи¬ 
нансово-счетном отделе. 

До начала занятий оставалось еще пятнадцать минут, но за 
своими столами уже сидели Сахарков, Дрейфус, Тезоимениц- 
кий, Музыкант, Чеважевская, Кукушкинд, Борисохлебский и 
Аапидус-младший. Чистки они нисколько не боялись, в чем 
неоднократно заверяли друг друга, но в последнее время почо- 
му-то стали приходить на службу как молено раньше. Пользу¬ 
ясь немногими минутами свободного времени, они шумно пе¬ 
реговаривались между собой. Голоса их гудели в огромном 
зале, который в былое время был гостиничным рестораном. Об 
этом напоминали потолок в дубовых резных кессонах и распи¬ 
санные стены, где с ужасающими улыбками кувыркались ме¬ 
нады, наяды и дриады. 

— Вы слышали новость, Корейко? — спросил вошедшего Ла- 
пидус-младший. — Неужели не слышали? Ну? Вы будете пора¬ 
жены/ 

Какая новость? Здравствуйте, товарищи! — произнес Ко¬ 
рейко. — Здравствуйте, Анна Васильевна. • 

— Вы даже представить себе не можете! — с удовольствием 
сказал Лапидус-младший. — Бухгалтер Берлага попал в сума¬ 
сшедший дом. 

— Да что вы говорите? Берлага? Ведь он же нормальнейший 
человек! 

—- До вчерашнего дня был нормальнейший, а с сегодняшнего 
Дня стал ненормальнейший , — вступил в разговор Борисохлеб¬ 
ский. — Это факт. Мне звонила его жена. У него серьезнейшее 
психическое заболевание, расстройство пяточного нерва. 

— Надо только удивляться, что у нас у всех нет еще расстрой¬ 
ства этого нерва, — зловеще заметил старик Кукушкинд, глядя 
на сослуживцев сквозь овальные никелированные очки. 

— Не каркайте/ — сказала Чеважевская. — Вечно он тоску 

наводит. 

Все-таки жалко Берлагу, — отозвался Дрейфус, повернув¬ 
шись на своем винтовом табурете лицом к обществу. 
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Общество молчаливо согласилось с Дрейфусом. Один только 
Лапидус-младший загадочно усмехнулся. Разговор перешел на 
тему о поведении душевнобольных; заговорили о маньяках, 
рассказано было несколько историй про знаменитых сума¬ 
сшедших. 

— Вот у меня, — воскликнул Сахарков, — был сумасшедший 
дядя, который воображал себя одновременно Авраамом, Исаа¬ 
ком и Иаковом. Представляете себе, какой шум он подымал?.. 

— Надо только удивляться, — жестяным голосом сказал ста¬ 
рик Кукушкинд, неторопливо протирая очки полой пиджа¬ 
ка, — надо только удивляться, что мы все еще не вообразили 
себя Авраамом, — старик засопел, — Исааком... 

— И Иаковом? — насмешливо спросил Сахарков. 

— Да! И Яковом!— внезапно завизжал Кукушкинд.— 
И Яковом! Именно Яковом/ Живешь в такое нервное время... 
Вот когда я работал в банкирской конторе «Сикоморский и Це¬ 
саревич», тогда не было никакой чистки... 

При слове «чистка» Лапидус-младший встрепенулся, взял 
Корейко об руку и увел его к громадному окну, на котором раз¬ 
ноцветными стеклышками были выложены два готических ры¬ 
царя. 

— Самого интересного про Берлагу вы еще не знаете, — за¬ 
шептал он, — Берлага здоров, как бык. 

— Как? Значит, он не в сумасшедшем доме? 

— Нет, в сумасшедшем. 

Лапидус тонко улыбнулся. 

— В этом весь трюк. Он просто испугался чистки и решил пе¬ 
ресидеть тревожное время. Притворился сумасшедшим. Сей¬ 
час он, наверно, рычит и хохочет. Вот ловкач. Даже завидно. 

— У него, вероятно, родители не в порядке? Торговцы? Чуж¬ 
дый элемент? 

— Да. И родители не в порядке, и сам он, между нами говоря, 
имел аптеку. Кто же мог знать, что будет революция. Люди уст¬ 
раивались как могли, кто имел аптеку, а кто даже фабрику... 
Я лично не вижу в этом ничего плохого. 

— Надо было знать, — холодно сказал Корейко. 

— Вот я и говорю, — быстро подхватил Лапидус, — таким не 
место в советском учреждении. 

И, посмотрев на Корейко расширенными глазами, он удалил¬ 
ся к своему столу. 

Зал уже наполнился служащими, из ящиков были вынуты 
эластичные металлические линейки, отсвечивающие селедоч¬ 
ным серебром, счеты с пальмовыми косточками, толстые кни¬ 
ги, разграфленные розовыми и голубыми линиями, и множе¬ 
ство прочей мелкой и крупной канцелярской утвари. Тезоиме- 
иицкий сорвал с календаря вчерашний листок, начался новый 
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День, и кто-то из служащих уже впился молодыми зубами в 
Длинный бутерброд с бараньим паштетом. 

Уселся за свой стол и Корейко. Утвердив загорелые локти на 
письменном столе, он принялся вносить записи в контокоррен¬ 
тную книгу. 

Александр Иванович Корейко, один из ничтожнейших слу¬ 
жащих ГЕРКУЛЕС а, был человек в последнем приступе моло¬ 
дости, ему было 38 лет. На красном сургучном лице сидели 
желтые пшеничные брови и белые глаза. Английские усики 
Цветом даже походили на созревший злак. Лицо его казалось 
бы совсем молодым, если бы не грубые ефрейторские складки, 
пересекавшие щеки и шею. На службе Александр Иванович 
вел себя как сверхсрочный солдат: не рассуждал, был исполни¬ 
телен, трудолюбив, искателен и туповат. 

— Робкий он какой-то, — говорил о нем начальник финсче- 
Та , — какой-то уж слишком приниженный, преданный какой- 
то чересчур. Только объявят подписку на заем, как он уже ле¬ 
зет со своим месячным окладом. Первым подписывается. 
А весь оклад-то 46 рублей. Хотел бы я знать, как он существует 
на эти деньги. 

Была у Александра Ивановича удивительная особенность. 
Он мгновенно умножал и делил в уме большие трехзначные и 
четырехзначные числа. Но это не освободило Александра Ива¬ 
новича от репутации туповатого парня. 

— Слушай, Александр Иванович, — спрашивал сосед, — 
сколько будет 836 на 4231 

— 353.628, — отвечал Корейко, помедлив самую малость. 

И сосед не проверял результата умножения, ибо знал, что ту¬ 
поватый Корейко никогда не ошибается. 

Другой бы на его месте карьеру сделал, — говорил и Са- 
харков, и Дрейфус, и Тезоименицкий, и Музыкант, и Чеважев- 
°кая, и Борисохлебский, и Лапидус-младший, и старый дурак 
Кукушкинд, и даже бежавший в сумасшедший дом бухгалтер 
Берлага, — а этот шляпа. Всю жизнь будет сидеть на своих со¬ 
рока шести рублях. 

И, конечно, сослуживцы Александра Ивановича, да и сам на¬ 
чальник финсчета товарищ Арников, и не только он, но даже 
начальник ГЕРКУЛЕСа товарищ Огонь-Полыхаев, и личная его 
се кретарша Серна Михайловна, ну, словом, все — были бы 
чрезвычайно удивлены, если б узнали, что Александр Ивано- 
в ич Корейко, смиреннейший из конторщиков, еще только час 
Назад перетаскивал зачем-то с одного вокзала на другой чемо- 
Аан, в котором лежали не брюки «Столетие Одессы», не блед- 
Ная курица и не какие-нибудь «Задачи комсомола в деревне», а 
Десять миллионов рублей в иностранной валюте и советских 
Денежных знаках. 
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В 1915 году мещанин Саша Корейко был двадцатитрехлет¬ 
ним бездельником из числа тех, которых по справедливости на¬ 
зывали гимназистами в отставке. Реального училища он не 
окончил, делом никаким не занялся, шатался по бульварам и 
прикармливался у родителей. От военной службы его избавил 
дядя, делопроизводитель воинского начальника, и потому он 
без страха слушал крики полусумасшедшего газетчика: 

— Последние телеграммы! Наши наступают! Слава богу! 
Много убитых и раненых! Слава богу! 

В то время Саша Корейко представлял себе будущее таким 
образом: он идет ііо улице и вдруг у водосточного желоба, осы¬ 
панного цинковыми звездами, под самой стенкой находит виш¬ 
невый, скрипящий, как седло, кожаный бумажник. В бумажни¬ 
ке очень много денег, две тысячи пятьсот рублей. А дальше все 
будет чрезвычайно хорошо. Он так часто представлял себе, как 
найдет деньги, что даже точно знал, где это произойдет. На ули¬ 
це Полтавской победы , в асфальтовом углу, образованном выс¬ 
тупом дома, у звездного желоба. Там лежит он, кожаный благо¬ 
детель, чуть присыпанный сухим цветом акаций, в соседстве со 
сплющенным окурком. На улицу Полтавской победы Саша хо¬ 
дил каждый день, но, к крайнему его удивлению, бумажника не 
было. Он шевелил мусор гимназическим стеком и тупо смотрел 
на висевшую у парадного хода эмалированную дощечку: «По¬ 
датной инспектор ЮМ.Бомбе ». И Саша ошалело брел домой, 
валился на красный плюшевый диван и мечтал о богатстве, ог¬ 
лушаемый ударами сердца и пульсов. Пульсы были маленькие, 
злые, нетерпеливые. 

Революция семнадцатого года согнала Корейко с плюшевого 
дивана. Он понял, что может сделаться счастливым наследни¬ 
ком незнакомых ему богачей. Он почуял, что по всей стране ва¬ 
ляется сейчас великое множество беспризорного золота, дра¬ 
гоценностей, превосходной мебели, картин и ковров, шуб и 
сервизов. Надо только не упустить минуты и побыстрее схва¬ 
тить богатство. 

Но тогда он был еще глуп и молод. Он захватил большую 
квартиру, владелец которой благоразумно уехал на французс¬ 
ком пароходе в Константинополь, и открыто в ней зажил. Це¬ 
лую неделю он врастал в чужой богатый быт исчезнувшего 
коммерсанта, пил найденный в буфете мускат, закусывая его 
пайковой селедкой, таскал на базар разные безделушки и был 
немало удивлен, когда его арестовали. 

Он вышел из тюрьмы через пять месяцев. Дело его затеря¬ 
лось, и молодой человек был выпущен только потому, что ник¬ 
то не знал, я чем он обвиняется. 

От мысли своей сделаться богачом он не отказался, но понял, 
что дело его требует скрытности, темноты и постепенности. 



ЭКИПАЖ АНТИЛОПЫ 


107 


Нужно было надеть на себя защитную шкуру, и она пришла к 
Александру Ивановичу в виде высоких оранжевых сапог, без¬ 
донных синих бриджей и долгополого френча работника по 
снабжению продовольствием. 

В то беспокойное время все сделанное руками человечески¬ 
ми служило хуже, чем раньше: дома не спасали от холода, еда 
не насыщала, электричество зажигалось только по случаю 
«большой облавы на дезертиров и бандитов, водопровод пода¬ 
вал воду только в первые этажи, а трамваи совсем не работали. 
Все же силы стихийные стали злее и опаснее: зимы были хо¬ 
лодней, чем прежде, ветер был сильнее, и простуда, которая 
раньше укладывала человека в постель на три дня, теперь в те 
Же три дня убивала его. И молодые люди без определенных за¬ 
нятий кучками бродили по улицам, бесшабашно распевая пе¬ 
сенку о деньгах, потерявших свою цену: 

Залетаю я в буфет, 

Ни копейки денег нет, 

Разменяйте десять миллио-нов... 

Александр Иванович с беспокойством видел, как деньги, ко¬ 
торые он наживал с великими ухищрениями, превращаются в 
ничто. 

Тиф валил людей тысячами, Саша торговал краденными из 
склада медикаментами. Он заработал на тифе пятьсот милли¬ 
онов, но денежный курс за месяц превратил их в пять милли¬ 
онов. На сахаре он заработал миллиард. Курс превратил эти 
Деньги в порошок. 

В этом периоде одним из наиболее удачных его дел было по¬ 
хищение маршрутного поезда с продовольствием, шедшего на 
Волгу. Корейко был комендантом поезда. Поезд вышел из Пол¬ 
тавы в Самару, но до Самары не дошел, а в Полтаву не вернул¬ 
ся. Он бесследно исчез по дороге. Вместе с ним пропал и Алек- 
Сдн др Иванович. 



Глава пятая 




О ранжевые сапоги вынырнули в Москве, в конце 1922 
года. Над сапогами царила зеленоватая бекеша на 
золотом лисьем меху. Поднятый барашковый ворот¬ 
ник, похожий с изнанки на стеганое одеяло, защи¬ 
щал от мороза молодецкую харю с севастопольскими полуба¬ 
ками. На голове Александра Ивановича помещалась прелест¬ 
ная курчавая папаха. 

А в Москве в ту пору уже бегали новые моторы с хрустальны¬ 
ми фонарями, двигались по улицам скоробогачи в котиковых 
ермолочках и шубках , подбитых черным мехом «Лира»; в моду 
входили остроносые готические штиблеты и портфели с чемо¬ 
данными ремнями и ручками; слово «гражданин» начинало тес¬ 
нить привычное слово «товарищ»; какие-то молодые люди, бы¬ 
стро сообразившие, в чем именно заключается радость жизни, 
уже танцевали в ресторанах уанспгэп «Дикси» и даже фокстрот 
«Цветы солнца»; над городом стоял крик лихачей, и в большом 
доме Наркоминдела портной Журкевич день и ночь строчил 
фраки для отбывающих за границу советских дипломатов. 

Александр Иванович с удивлением увидел, что его одеяние, 
считавшееся в провинции признаком мужественности и богат¬ 
ства, здесь, в Москве, является пережитком старины и бросает 
невыгодную тень на самого его обладателя. 
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Через два месяца на Сретенском бульваре открылось новое 
заведение под вывеской «Промысловая артель химических 
продуктов «Реванш»». Артель располагала двумя комнатами. 
В первой — висел портрет основоположника социализма 
Фридриха Энгельса, под которым, невинно улыбаясь, сидел 
сам Корейко в сером английском костюме, продернутом 
красной шелковой ниткой. Исчезли оранжевые ботфорты и 
грубые полубаки. Щеки Александра Ивановича были хорошо 
выбриты. В задней комнате находилось производство. Там 
стояли две дубовые бочки с манометрами и водомерными 
стеклами, одна на полу, другая на антресолях. Бочки были со¬ 
единены тонкой клистирной кишкой, по которой, деловито 
журча, бежала жидкость. Когда вся жидкость переходила из 
верхнего сосуда в нижний, в производственное помещение 
являлся мальчик в валенках. Не^по-детски вздыхая, мальчик 
вычерпывал ведром жидкость из нижней бочки, тащил ее на 
антресоль и вливал в верхнюю бочку. Закончив этот слож¬ 
ный производственный процесс, мальчик уходил в контору 
греться, а из клистирной трубки снова неслось всхлипыванье, 
Жидкость совершала свой обычный путь — из верхнего ре¬ 
зервуара в нижний. 

Александр Иванович и сам точно не знал, какого рода хими¬ 
калии вырабатывает артель «Реванш». Ему было не до химика - 
лиев. Его рабочий день и без того был уплотнен. Он переезжал 
из банка в банк, хлопоча о ссудах для расширения производ¬ 
ства. В трестах он заключал договоры на поставку химпродук- 
тов и получал сырье по твердой цене. Ссуды он тоже получал. 
Очень много времени отнимала перепродажа полученного сы¬ 
рья на госзаводы по удесятеренной цене, и поглощали множе¬ 
ство энергии валютные дела на черной бирже, у подножия па¬ 
мятника героям Плевны. 

По прошествии года банки и тресты возымели желание уз¬ 
нать, насколько благотворно отразилась на развитии промарте¬ 
ли «Реванш» оказанная ей финансовая и сырьевая помощь и не 
нуждается ли здоровый частник еще в каком-либо содействии. 
Комиссия, увешанная учеными бородами, прибыла в артель 
«Реванш» на трех пролеточках. В пустой конторе председатель 
комиссии долго вглядывался в равнодушное лицо Энгельса и 
долго стучал палкой по еловому прилавку, вызывая руководи- 
Те лей и членов артели. Наконец дверь производственного по¬ 
мещения растворилась, и перед глазами комиссии предстал 
Оплаканный мальчик с ведром в руке. 

Из разговора с юным представителем «Реванша» выясни- 
л °сь, что производство находится на полном ходу и что хозяин 
Уже неделю не приходит. В производственном помещении ко¬ 
миссия пробыла недолго. Жидкость, так деловито журчавшая в 
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клистирной кишке, по вкусу, цвету и химическому содержа¬ 
нию напоминала обыкновенную воду, каковой в действитель¬ 
ности и являлась. Удостоверив этот невероятный факт, предсе¬ 
датель комиссии сказал «гм» и посмотрел на членов, которые 
тоже сказали «гм». Потом председатель с ужасной улыбкой 
взглянул на мальчика и спросил: 

— А кой тебе годик? 

— Двенадцатый миновал, — ответил мальчик. 

И залился такими рыданьями, что члены комиссии, толкаясь, 
выбежали на улицу и, разместившись на пролеточках, уехали в 
полном смущении. Что же касается артели «Реванш», то все 
операции ее были занесены в банковские и трестовские книги 
на Счет Прибылей и Убытков и именно в тот раздел этого Сче¬ 
та, который ни словом не упоминает о прибылях, а целиком 
посвящен убыткам. 

В тот самый день, когда комиссия вела многозначительную 
беседу с мальчиком в конторе «Реванша», Александр Иванович 
Корейко высадился из спального вагона прямого сообщения в 
небольшой виноградной республике, отстоявшей от Москвы 
на три тысячи километров. 

Он растворил окно в номере гостиницы и увидел городок в 
оазисе с бамбуковым водопроводом, с дрянной глиняной кре¬ 
постью, городок, отгороженный от песков тополями и полный 
азиатского шума. 

На другой же день он узнал, что республика начала строить 
электрическую станцию. Узнал он также, что денег постоянно 
не хватает и постройка, от которой зависит будущность рес¬ 
публики, может остановиться. 

И здоровый частник решил помочь республике. Он снова по¬ 
грузился в оранжевые сапоги, надел тюбетейку и, захватив пу¬ 
затый портфель, двинулся в управление строительством. 

Его встретили не особенно ласково; но он вел себя весьма до¬ 
стойно, ничего не просил для себя и напирал главным образом 
на то, что идея электрификации отсталых окраин чрезвычайно 
близка его сердцу. 

— Вашему строительству, — говорил он, — не хватает денег. 
Я их достану. 

И он предложил организовать при строительстве электро¬ 
станции доходное подсобное предприятие. 

— Что может быть проще! Мы будем продавать открытки с 
видами строительства, и это принесет те средства, в которых 
так нуждается постройка. Запомните: вы ничего не будете да¬ 
вать, вы будете только получать. 

Александр Иванович решительно рубил воздух ладонью, сло¬ 
ва его казались убедительными, проект был верный и выгод- 
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ный. Заручившись договором, по которому он подучал четвер¬ 
тую часть всех барышей с открыточного предприятия, Корей- 
ко начал работать. 

Сперва понадобились оборотные средства. Их пришлось 
взять из денег, ассигнованных на постройку станции. Других 
денег в республике не было. 

— Ничего, — утешал он строителей, — запомните: с этой ми¬ 
нуты вы будете только получать. 

Александр Иванович верхом на лошади проинспектировал 
ущелье, где уже возвышались бетонные параллелепипеды 
будущей станции, и одним взглядом оценил живописность 
порфировых скал. За ним на линейке прикатили в ущелье 
фотографы. Они окружили строительство суставчатыми, голе¬ 
настыми штативами, спрятались под черные шали и долго щел¬ 
кали затворами. Когда все было заснято, один из фотографов 
спустил шаль на плечи и рассудительно сказал: 

— Лучше, конечно, было бы строить эту станцию левее, на 
фоне монастырских руин, там гораздо живописнее. 

Для печатания открыток решено было как можно скорее вы¬ 
строить собственную типографию. Деньги, как и в первый раз, 
были взяты из строительных средств. Поэтому на электричес¬ 
кой станции пришлось свернуть некоторые работы. Но все уте¬ 
шались тем, что барыши от нового предприятия позволят на¬ 
гнать упущенное время. 

Типографию строили в том же ущелье, напротив станции. 
И вскоре неподалеку от бетонных параллелепипедов станции 
появились бетонные параллелепипеды типографии. Постепен¬ 
но бочки с цементом, железные прутья, кирпич и гравий пере¬ 
кочевали из одного конца ущелья в другой. Затем легкий пере- 
Хо Д через ущелье совершили и рабочие — на новой постройке 
больше платили. 

Через полгода на всех железнодорожных остановках появи- 
'нісь агенты-распространители в полосатых штанах. Они тор¬ 
говали открытками, изображавшими скалы виноградной рес- 
п Ублики, среди которых шли грандиозные работы. В летних са- 
Аах, театрах, кино, на пароходах и курортах барышни-овечки 
вертели застекленные барабаны благотворительной лотереи. 
Лотерея была беспроигрышная — каждый выигрыш являл со- 
б°ю открытку с видом электрического ущелья. 

Слова Корейко сбылись — доходы притекали со всех сторон. 

Александр Иванович не выпускал их из своих рук. Четвер- 
тую часть он брал себе по договору, столько же присваивал, 
Сс Ылаясь на то, что еще не от всех агентских караванов посту¬ 
пила отчетность, а остальные средства употреблял на расшире¬ 
ние благотворительного комбината. 
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— Нужно быть хорошим хозяином, — тихо говорил он, — 
сначала как следует поставим дело, тогда-то появятся настоя¬ 
щие доходы. 

К этому времени экскаватор «Мариіан», снятый с электро¬ 
станции, рыл глубокий котлован для нового типографского 
корпуса. Работа на электростанции прекратилась. Строитель¬ 
ство обезлюдело. Возились там одни лишь фотографы и мель¬ 
кали черные шали. 

Дело расцвело, и Александр Иванович, с лица которого не 
сходила честная советская улыбка, приступил к печатанию от¬ 
крыток с портретами киноартистов. 

Как водится, однажды вечером на тряской машине приехала 
полномочная комиссия. Александр Иванович не стал мешкать, 
бросил прощальный взгляд на потрескавшийся фундамент 
электростанции, на грандиозное, полное света, здание подсоб¬ 
ного предприятия и задал стрекача. 

— Гм, — сказал председатель комиссии, ковыряя палкой в 
трещинах фундамента. — Где же электростанция? 

И он посмотрел на членов комиссии, которые в свою очередь 
сказали «гм». Электростанции не было. 

Зато в здании типографии комиссия застала работу в полном 
разгаре. Сияли лиловые лампы, и плоские печатные машины 
озабоченно хлопали крыльями. Три из них выпекали ущелье в 
одну краску, а из четвертой, многокрасочной, словно карты из 
рукава шулера, вылетали открытки с портретами Дугласа Фер¬ 
бенкса в черной полумаске на толстой самоварной морде, оча¬ 
ровательной Лиа де Путти и славного малого с вытаращенны¬ 
ми глазами, известного под именем Монти Бенкса. 

И долго еще после этого памятного вечера в ущелье под от¬ 
крытым небом шли показательные процессы. А Александр 
Иванович прибавил к своему капиталу полмиллиона рублей. 

Его маленькие злые пульсы по-прежнему нетерпеливо би¬ 
лись. Он чувствовал, что именно сейчас, когда старая хозяй¬ 
ственная система сгинула, а новая только начинала жить, мож¬ 
но составить великое богатство. Но уже знал он, что открытая 
борьба за обогащение в советской стране немыслима. И с 
улыбкой превосходства он глядел на жалкие остатки нэпма¬ 
нов, догнивающих под вывесками: «Торговля товарами кам¬ 
вольного треста Б.А.Лейбедев», «Парча и утварь для церквей и 
клубов» или «Бакалейная лавка Х.Робинзон и М.Пьятница». 

Под нажимом государственного пресса трещит финансовая 
база и Лейбедева, и Пьятницы, и владельцев музыкальной лже¬ 
артели «Там бубна звон». 

Корейко понял, что сейчас возможна только подземная тор¬ 
говля, основанная на строжайшей тайне. Все кризисы, кото¬ 
рые трясли молодое хозяйство, шли ему на пользу; все, на чем 




ЭКИПАЖ АНТИЛОПЫ 


113 


государство теряло, приносило ему доход. Он прорывался в 
каждую товарную брешь и уносил оттуда свою сотню тысяч. 
Он торговал хлебопродуктами, сукнами, сахаром, текстилем, 
всем. И он был один, совершенно один со своими миллионами. 
В разных концах страны на него работали большие и малые 
пройдохи, но они не знали, на кого работают. Корейко действо¬ 
вал только через подставных лиц. И лишь сам знал длину цепи, 
по которой шли к нему деньги. 


Ровно в двенадцать часов Александр Иванович отодвинул в 
сторону контокоррентную книгу и приступил к завтраку. Он 
вынул из ящика заранее очищенную сырую репку и, чинно 
глядя вперед себя, съел ее. Потом он проглотил холодное яйцо 
всмятку. Холодные яйца всмятку — еда очень невкусная. И хо¬ 
роший веселый человек никогда их не станет есть. Но Алек¬ 
сандр Иванович не ел, а питался. Он не завтракал, а совершал 
физиологический процесс введения в организм должного ко¬ 
личества жиров, углеводов и витаминов. 

Все геркулесовцы увенчивали свой завтрак чаем; Александр 
Иванович выпил стакан белого кипятку вприкуску. Чай воз¬ 
буждает излишнюю деятельность сердца, а Корейко дорожил 
своим здоровьем. 

Обладатель десяти миллионов походил на боксера, расчетли- 
ьп подготавливающего свой триумф. Он подчиняется специ¬ 
альному режиму, не пьет и не курит, старается избегать волне¬ 
ний, тренируется и рано ложится спать; все для того, чтобы в 
Назначенный день выскочить на сияющий ринг счастливым по¬ 
бедителем. Александр Иванович хотел быть молодым и свежим 
в тот день, когда все возвратится к старому и он сможет выйти 
Из подполья, безбоязненно раскрыв свой обыкновенный чемо- 
Аанишко. в том, что старое вернется, Корейко никогда не со¬ 
мневался. Он берег себя для капитализма. 

И чтобы никто не разгадал его второй и главной жизни, он 
Ве л нищенское существование, стараясь не выйти за пределы 
с орокашестирублевого жалования, которое получал за жалкую 
и нудную работу в финсчетном отделе, расписанном менадами, 
АРИадами и наядами. 


Глава шестая 




З еленый ящик с четырьмя жуликами скачками понесся 
по дымной дороге. 

Машина подвергалась давлению таких же сил стихии, 
какие испытывает на себе пловец, купающийся в 
штормовую погоду. Ее внезапно сбивало налетавшим ухабом, 
втягивало в ямы, бросало со стороны на сторону и обдавало 
красной закатной пылью. 

— Послушайте, студент, — обратился Остап к новому пасса¬ 
жиру, который уже оправился от недавнего потрясения и без¬ 
работно сидел рядом с командором, — как же вы посмели нару¬ 
шить Сухаревскую конвенцию, этот почтенный пакт, утверж¬ 
денный трибуналом Лиги Наций. 

Паниковский притворился, что не слышит, и даже отвернул¬ 
ся в сторону. 

— И вообще, — продолжал Остап, — у вас нечистая хватка. 
Только что мы были свидетелями отвратительной сцены: за 
вами гнались арбатовцы, у которых вы увели гуся. 

— Жалкие, ничтожные люди, — сердито забормотал Пани¬ 
ковский. 


— Вот как? — сказал Остап. — А себя вы считаете, очевидно, 
врачом-общественником? Джентльменом? Тогда вот что: если 
вам, как истому джентльмену, взбредет на мысль делать записи 
на манжетах, вам придется писать мелом. 
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— Почему? — раздраженно спросил новый пассажир. 

— Потому что они у вас совершенно черные. Не от грязи ли? 

— Вы жалкий, ничтожный человек! — быстро заявил Пани- 
ковский. 

— И это вы говорите мне, своему спасителю? — кротко 
спросил Остап. — Адам Казимирович, остановите на минутку 
вашу машину. Благодарю вас. Шура, голубчик, восстановите, 
пожалуйста, статус-кво. 

Балаганов не понял, что означает «статус-кво». Но ориенти¬ 
ровался на интонацию, с какой эти слова были произнесены; 
гадливо улыбаясь, он принял Паниковского под мышки, вынес 
из машины и посадил на дорогу. 

— Студент, идите обратно в Арбатов, — сухо сказал Ос¬ 
тап, — там вас с нетерпением ожидают хозяева гуся. А нам гру¬ 
биянов не надо. Мы сами грубияны. Едем. 

— Я больше не буду! — взмолился Паниковский. — Я нерв¬ 
ный! 

— Станьте на колени, — сказал Остап. 

Паниковский так поспешно опустился на колени, словно ему 
По АРубили ноги. 

— Хорошо, — сказал Остап, *— ваша поза меня удовлетворя- 
е т. Вы приняты условно, до первого нарушения дисциплины, с 
возложением на вас обязанностей прислуги за все. 

Антилопа-Гну приняла присмиревшего грубияна и покатила 
Дальше, колыхаясь, как погребальная колесница. 

Через полчаса машина свернула на большой Новозайцев- 
ский тракт и, не уменьшая хода, въехала в село. У бревенчатого 
Дома, на крыше которого росла сучковатая и кривая радиомач¬ 
та, собрался народ. Из толпы решительно выдвинулся мужчина 
без бороды. В руке безбородый держал листок бумаги. 

— Товарищи/ — сердито крикнул он, — Считаю торже¬ 
ственное заседание открытым. Позвольте, товарищи, считать 
эти аплодисменты... 

Он, видимо, заготовил речь и уже заглядывал в бумажку, но, 
заметив, что машина не останавливается, не стал распростра¬ 
няться. 

Все в Автодор! — поспешно сказал он, глядя на поравняв- 
ш егося с ним Остапа. — Наладим серийное производство со- 
ьетских автомашин/ Железный конь идет на смену крестьян¬ 
ской лошадке/ 

И уже вдогонку удаляющемуся автомобилю, покрывая по¬ 
здравительный гул толпы, выложил последний лозунг: 

— Автомобиль не роскошь , а средство передвижения! 

За исключением Остапа, все антилопови^л были несколько 
°беспокоены торжественной встречей. Ничего не понимая, 
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они вертелись в машине, как воробушки в гнезде. Паниковс- 
кий, который вообще не любил большого скопления честных 
людей в одном месте, опасливо присел на корточки, так что гла¬ 
зам селян представилась только лишь грязная соломенная кры¬ 
ша его шляпы. Но Остап ничуть не смутился. Он снял фуражку 
с белым верхом и на приветствия отвечал гордым наклонением 
головы то вправо, то влево. 

— Улучшайте дороги! — закричал он на прощание. — Мерси 
за прием! 

И машина снова очутилась на белой дороге, рассекавшей 
большое тихое поле. 

— Они за нами не погонятся? — озабоченно спросил Пани- 
ковский. — Почему толпа? Что случилось? 

— Просто люди никогда не видели автомобиля, — сказал Ба¬ 
лаганов. 

— Обмен впечатлениями продолжается, — отметил Бен¬ 
дер,— Слово за водителем машины. Ваше мнение, Адам Кази¬ 
мирович? 

Шофер подумал, пугнул звуками матчиша собаку, сдуру вы¬ 
бежавшую на дорогу, и высказал предположение, что толпа со¬ 
бралась по случаю храмового праздника. Праздники такого 
рода, — разъяснил водитель Антилопы, — часто бывают у се¬ 
лян. 

— Да, — сказал Остап. — Теперь я ясно вижу, что попал в об¬ 
щество некультурных людей, то есть босяков без высшего об¬ 
разования. Ах, дети, милые дети лейтенанта Шмидта, почему 
вы не читаете газет? Их нужно читать. Они довольно часто 
сеют разумное, доброе, вечное. 

Остап вынул из кармана «Известия» и громким голосом про¬ 
чел экипажу Антилопы заметку об автомобильном пробеге 
Москва—Самара—Москва. 

— Сейчас, — самодовольно сказал он, — мы находимся на 
линии автопробега, приблизительно в полутораста километрах 
впереди головной машины. Полагаю, что вы уже догадались, о 
чем я говорю? 

Нижние чины Антилопы молчали. Паниковский расстегнул 
пиджак и почесал голую грудь под грязным шелковым галсту¬ 
ком. 

— Значит, вы не поняли? Как видно, в некоторых случаях не 
помогает даже чтение газет. Ну, хорошо, выскажусь более под¬ 
робно, хотя это и не в моих правилах. Первое — крестьяне при¬ 
няли Антилопу за головную машину автопробега. Второе — мы 
не отказываемся от этого звания. Более того, мы будем обра¬ 
щаться ко всем учреждениям и лицам с просьбой оказать нам 
надлежащее содействие, намекая именно на то, что мы голов- 
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ная машина. Третье... Впрочем, хватит с вас и двух пунктов. Со¬ 
вершенно ясно, что некоторое время мы продержимся впереди 
автопробега, снимая пенки, сливки и тому подобную сметану с 
этого высококультурного начинания. 

Речь великого комбинатора произвела огромное впечатле¬ 
ние. Козлевич бросал на командора преданные взгляды. Бала¬ 
ганов растирал ладонями свои рыжие вихры и заливался сме¬ 
хом. Паниковский, в предвкушении безопасной наживы, кри¬ 
чал «ура». 

— Ну, хватит эмоций/ — сказал Остап. — Ввиду наступления 
темноты объявляю вечер открытым. Стоп! 

Машина остановилась, и усталые антилоповцы сошли на 
землю. В поспевающих хлебах кузнечики ковали свое малень¬ 
кое счастье. Пассажиры давно уже уселись в кружок у самой 
Дороги, а старая Антилопа все еще кипятилась: иногда сам по 
себе потрескивал кузов, иногда слышалось в моторе короткое 
бряканье. 

Неопытный Паниковский развел такой большой костер, что 
казалось, горит целая деревня. Огонь, сопя, кидался во все сто¬ 
роны. Покуда путешественники боролись с огненным столбом, 
Паниковский, пригнувшись, убежал в поле и вернулся, держа в 
Руке теплый кривой огурец. Остап быстро вырвал его из рук 
Паниковского, говоря: 

— Не делайте из еды культа/ 

После этого он съел огурец сам. Поужинали колбасой, захва¬ 
ченной из дому хозяйственным Козлевичем, заснули, осыпае¬ 
мые звездной пылью. 

— Ну-с, — сказал на рассвете Остап Козлевичу, — приго¬ 
товьтесь как следует, такого дня, какой предстоит сегодня, 
ваше механическое корыто еще не видело и никогда не увидит. 

Балаганов схватил цилиндрическое ведро с надписью «Арба- 
товский родильный дом» и побежал за водой на речку. Адам 
Казимирович поднял капот машины, посвистывая, запустил 
Руки в мотор и стал копаться в его стальных кишечках. Пани¬ 
ковский оперся спиной на автомобильное колесо и, пригорю¬ 
нившись, не мигая, смотрел на клюквенный солнечный сег¬ 
мент, появившийся над горизонтом. У Паниковского оказалось 
Морщинистое лицо со множеством старческих мелочей: ме¬ 
шочков, пульсирующих жилок, клубничных румянцев. Такое 
лицо бывает у человека, который прожил долгую порядочную 
^кизнь, имеет взрослых детей, пьет по утрам здоровое кофе 
«Желудин» и пописывает в учрежденческой стенгазете под 
псевдонимом «Антихрист». 

— Рассказать вам, Паниковский, как вы умрете? — неожи¬ 
данно сказал Остап. 
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Старик вздрогнул и обернулся. 

— Вы умрете так. Однажды, когда вы вернетесь в пустой, хо¬ 
лодный номер гостиницы «Марсель» (это будет где-нибудь в 
уездном городе, куда занесет вас профессия), вы почувствуете 
себя плохо. У вас отнимется нога. Голодным и небритым вы бу¬ 
дете лежать на деревянном топчане. И никто к вам не придет, 
Паниковский, никто вас не пожалеет. Детей вы, вероятно, не 
родили из экономии, а жен бросили. Вы будете мучиться целую 
неделю. Агония ваша будет ужасна. Вы будете умирать долго, и 
это всем надоест. Вы еще не совсем умрете, а бюрократ — заве¬ 
дующий гостиницей —■ уже напишет отношение в отдел ком¬ 
мунального хозяйства о выдаче бесплатного гроба... Как ваше 
имя и отчество? 

— Михаил Самуэлевич, — ответил пораженный Паников¬ 
ский. 

— ...о выдаче бесплатного гроба для гр. М.С.Паниковского. 
Впрочем, не надо слез, годика два вы еще протянете. Теперь — 
к делу. Нужно позаботиться о культурно-агитационной сторо¬ 
не нашего похода. 

Остап вынул из автомобиля свой акушерский саквояж и по¬ 
ложил его на траву. 

— Моя правая рука, — сказал великий комбинатор, похло¬ 
пывая саквояж по толстенькому колбасному боку. — Здесь все, 
что только может понадобиться элегантному гражданину моих 
лет и моего размаха. 

Бендер присел над чемоданчиком, как бродячий китайский 
фокусник над своим волшебным мешком, и одну за другой стал 
вынимать различные вещи. Сперва он вынул красную нарукав¬ 
ную повязку, на которой золотом было вышито слово « распо¬ 
рядитель ». Потом на траву легла милицейская фуражка с гер¬ 
бом города Киева, четыре колоды карт с одинаковой рубашкой 
и пачка документов с круглыми сиреневыми печатями. 

Весь экипаж Антилопы-Гну с уважением смотрел на сакво¬ 
яж. А оттуда появлялись все новые предметы. 

— Вы — голуби, — говорил Остап, — вы, конечно, никогда 
не поймете, что честный советский паломник-пилигрим вроде 
меня не может обойтись без докторского халата. 

Кроме халата, в саквояже оказался и стетоскоп. 

— Я не хирург, — заметил Остап, — я невропатолог, я психи¬ 
атр. Я изучаю души своих пациентов. И мне почему-то всегда 
попадаются очень глупые души. 

Затем на свет были извлечены: азбука для глухонемых, благо¬ 
творительные открытки, эмалевые нагрудные знаки и афиша с 
портретом самого Бендера в шалварах и чалме. На афише было 
написано: 
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!!! ПРИЕХАЛ ЖРЕЦ !!! 
знаменитый бомбейский брамин (йог) 

— сын Парвы — 

Иоканаан Марусидзе 
(заслуженный артист союзных республик) 
номера по опыту Шерлока Холмса. 
Индийский факир. — Курочка невидимка. — 
Свечи с Атлантиды. — Адская палатка. — 
Пророк Самуил отвечает на вопросы публики. — 
Материализация духов и раздача слонов 
Входные билеты от 50 к. до 2 р. 


Грязная, захватанная руками чалма появилась вслед за афи¬ 
шей. 

— Этой забавой я пользуюсь очень редко, — сказал Ос¬ 
тап. — Представьте себе, что на жреца больше всего ловятся 
такие передовые люди, как заведующие железнодорожными 
клубами. Работа легкая, но противная. Мне лично претит быть 
любимцем Рабиндраната Тагора. А пророку Самуилу задают 
°Дни и те же вопросы: «Почему в продаже нет животного мас¬ 
ла?» или «Еврей ли вы?» 

В конце концов Остап нашел то, что искал: жестяную лако¬ 
вую коробку с медовыми красками в фарфоровых ванночках и 
АВе кисточки. 

— Машину, которая идет в голове пробега, нужно украсить 
хотя бы одним лозунгом, — сказал Остап. 

И на длинной полоске желтоватой бязи, извлеченной из того 
Же саквояжа, он вывел печатными буквами коричневую над¬ 
пись: 


Автопробегом по бездорожью и разгильдяйству! 


Плакат укрепили над автомобилем на двух хворостинах. Как 
только машина тронулась, плакат выгнулся под напором ветра и 
Приобрел настолько лихой вид, что не могло быть больше сомне¬ 
ний в необходимости грохнуть автопробегом по бездорожью, 
Разгильдяйству, а заодно, может быть, даже и по бюрократизму. 
Пассажиры Антилопы приосанились. Балаганов напынул на 
с вою рыжую голову кепку, которую постоянно таскал в карма¬ 
не. Паниковский вывернул манжеты на левую сторону и выпус¬ 
тил их из-под рукавов на два сантиметра. Козлевич заботился 
больше о машине, чем о себе. Перед отъездом он вымыл ее 
водой, и на неровных боках Антилопы заиграло солнце. Сам 
командор весело щурился и задирал спутников. 
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— Влево по борту — деревня! — крикнул Балаганов, полоч¬ 
кой приставляя ладонь ко лбу. — Останавливаться будем? 

— Позади нас, — сказал Остап, — идут пять первоклассных 
машин. Свидание с ними не входит в наши планы. Нам надо 
поскорей снимать сливки. Посему остановку назначаю в горо¬ 
де Удоеве. Там нас, кстати, должна поджидать бочка с горючим. 
Ходу, Казимирович/ 

— На приветствия отвечать? — озабоченно спросил Балага¬ 
нов. 

— Отвечать поклонами и улыбками. Ртов попрошу не откры¬ 
вать. Не то вы черт знает чего наговорите. 

Деревня встретила головную машину приветливо. Но обыч¬ 
ное гостеприимство носило довольно странный характер. Ви¬ 
димо, деревенская общественность была извещена о том, что 
кто-то проедет, но кто проедет и с какой целью — не знала. По¬ 
этому на всякий случай были извлечены все изречения и деви¬ 
зы, изготовленные за последние несколько лет. Вдоль улицы 
стояли школьники с разнокалиберными старомодными плака¬ 
тами: «Привет Лиге Времени и ее основателю дорогому това¬ 
рищу Керженцеву», «Не боимся буржуазного звона, ответим 
на ультиматум Керзона», «Чтоб дети ваши не угасли, пожалуй¬ 
ста, организуйте ясли». Кроме того, было множество плакатов, 
исполненных преимущественно церковнославянским шрифтом 
с одним и тем же приветствием: «Добро пожаловать!» 

Все это живо пронеслось мимо путешественников. На этот 
раз они уверенно размахивали шляпами. Паниковский не 
удержался и, несмотря на запрещение, вскочил и выкрикнул 
невнятное, политически безграмотное приветствие. Но за шу¬ 
мом мотора и криками толпы никто ничего не разобрал. 

— Гип, гип, ура! — закричал Остап. 

Козлевич открыл глушитель, и машина выпустила шлейф си¬ 
него дыма, от которого зачихали бежавшие за автомобилем со¬ 
баки. 

— Как с бензином? — спросил Остап. — До Удоева хватит? 
Нам только тридцать километров сделать. А там — все отни¬ 
мем. 

— Должно хватить, — с сомнением ответил Козлевич. 

— Имейте в виду, — сказал Остап, строго оглядывая свое 
войско, — мародерства я не допущу. Никаких нарушений за¬ 
кона/ Командовать парадом буду я. 

Паниковский и Балаганов сконфузились. 

— Все, что нам надо, удоевцы отдадут сами. Вы это сейчас 
увидите. Заготовьте место для хлеб-соли. 

Тридцать километров Антилопа пробежала за полтора часа. 
Последний километр Козлевич очень суетился, помавал газу и 
сокрушенно крутил головою. Но все эти усилия, а также кри- 
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ки и понукания Балаганова ни к чему не привели. Блестящий 
финиш, задуманный Адамом Казимировичем, не удался из-за 
нехватки бензина. Машина позорно остановилась посреди 
улицы, не дойдя ста метров до кафедры, увитой хвойными гир¬ 
ляндами в честь отважных автомобилистов. 

Собравшиеся с громкими криками кинулись навстречу при¬ 
бывшему из мглы веков «Лорен-Дитриху». Их грубо вытащили 
из машины и принялись качать с таким ожесточением, будто 
°ни были утопленниками и их во что бы то ни стало надо было 
нырнуть к жизни. 

Козлевич остался у машины, а всех остальных повели к ка¬ 
федре, где по плану намечен был летучий трехчасовой митинг. 
К Остапу протиснулся молодой человек шоферского вида и 
спросил: 

— Как остальные машины? 

— Отстали, — равнодушно ответил Остап. — Проколы, по¬ 
ломки, энтузиазм населения. Все это задерживает. 

*-“• Вы в командорской машине? — не отставал шофер-люби- 
тель. — Клептунов с вами? 

Клептунова я сиял с пробега, — сказал Остап недовольно. 

— А профессор Двуптих? На « Паккарде »? 

На «Паккарде». 


■"“* А писательница Вера Круц? — любопытствовал полушо- 
фер. — Вот бы на нее посмотреть. На нее и на Арапопорта. Он 
т оже с вами? 

Знаете, — сказал Остап, — я утомлен пробегом... 

“--А вы на « Студебеккере »? 

Можете считать нашу машину « Студебеккером », — ска¬ 
зал Остап злобно, — но до сих пор она называлась « Лорен-Дит- 
Рпх», Вы удовлетворены? 

Но шофер-любитель удовлетворен не был. 

Позвольте, — воскликнул он с юношеской назойливо¬ 
стью, — но ведь в пробеге нет никаких « Лорен-Дитрихов ». 
^ питал в газете, что идут два «Паккарда», два «Фиата» и один 
Студебеккер». 

Идите к чертовой матери со своим « Студебеккером »! — 
3д орал Остап. — Кто такой Студебеккер? Это ваш родствен¬ 
ен Студебеккер? Папа ваш Студебеккер? Чего вы прилипли к 
Человеку?/ Русским языком ему говорят, что «Студебеккер» в 
еследний момент заменен «Лорен-Дитрихом», а он морочит 
г °лову. «Студебеккер»! «Студебеккер»! 

Коношу уже давно оттеснили распорядители, а Остап долго 
е Ще взмахивал руками и бормотал: 

Знатоки! Убивать надо таких знатоков! « Студебеккера» 
ем У подавай! 
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Делал он это с той целью, чтобы раз навсегда избавиться от 
опасных расспросов. 

Председатель комиссии по встрече автопробега протянул в 
своей приветственной речи такую длинную цепь придаточных 
предложений, что не мог из них выкарабкаться в течение полу¬ 
часа. Все это время командор пробега провел в большом беспо¬ 
койстве. С высоты кафедры он следил за подозрительными 
действиями Балаганова и Паниковского, которые слишком 
оживленно шныряли в толпе. Бендер делал страшные глаза и в 
конце концов своей сигнализацией пригвоздил детей лейте¬ 
нанта к одному месту. 

, — Я рад, товарищи, — заявил Остап в ответной речи, — на¬ 
рушить автомобильной сиреной патриархальную тишину горо¬ 
да Удоева. Автомобиль, товарищи, не роскошь, а средство пе¬ 
редвижения. Железный конь идет на смену крестьянской ло¬ 
шадке. Наладим серийное производство советских автомашин. 
Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству. Я'кон- 
чаю, товарищи. Предварительно закусив, мы продолжим наш 
далекий путь/ 

Пока толпа, недвижимо расположившаяся вокруг кафедры, 
внимала словам Командора , Козлевич развил обширную дея¬ 
тельность. Он наполнил бак бензином, который, как и говорил 
Остап, оказался высшей очистки, беззастенчиво захватил в за¬ 
пас три больших бидона горючего, переменил камеры и про¬ 
текторы на всех четырех колесах, захватил помпу и даже домк¬ 
рат. Этим он совершенно опустошил как базисный, так и опе¬ 
рационный склады удоевского отделения Автодора. 

Дорога до Черноморска была обеспечена материалами. Не 
было, правда, денег. Но это командора не беспокоило. В Удоеве 
путешественники прекрасно пообедали, и деньги, в сущности, 
еще не были нужны. 

— О карманных деньгах не надо думать, — сказал Остап, — 
они валяются на дороге, и мы будем их подбирать по мере на¬ 
добности. 

Между древним Удоевым, основанным в 794 году, и Черно¬ 
морском, основанным в 1794 году, лежали — тысяча лет и тыся¬ 
ча километров грунтовой и шоссейной дороги. 

За эту тысячу лет на магистрали Удоев—Черное море появля¬ 
лись различные фигуры. Двигались по ней разъездные приказ¬ 
чики с товарами византийских торговых фирм. Навстречу им из 
іудящего леса выходил Соловей-разбойник, грубый мужчина в 
каракулевой шапке. Товары он отбирал, а приказчиков выводил 
в расход. Брели по этой дороге завоеватели со своими дружина¬ 
ми, приезжали мужики, с песнями тащились странники. 

Жизнь страны менялась с каждым столетием. Менялась 
одежда, совершенствовалось оружие, и были усмирены карто- 
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фельные бунты, люди научились брить бороды. Полетел пер¬ 
вый воздушный шар. Были изобретены железные близнецы — 
пароход и паровоз. Затрубили автомашины. 

А дорога осталась такой же, какой она была при Соловье-раз- 
бойнике. 

Горбатая, покрытая вулканической грязью или засыпанная 
пылью, ядовитой, словно порошок от клопов, — протянулась 
отечественная дорога мимо деревень, городов , фабрик и колхо¬ 
зов, протянулась тысячеверстной западней. По ее сторонам, в 
Желтеющих, оскверненных травах валяются скелеты телег и 
замученные, издыхающие автомобили. 

Быть может, эмигранту, обезумевшему от продажи газет сре¬ 
ди асфальтовых полей Парижа, вспоминается российский про¬ 
селок очаровательной подробностью родного пейзажа: в лужи- 
Це сидит месяц, громко молятся сверчки, и позванивает пустое 
Ве Аро, подвязанное к мужицкой телеге. 

Но месячному свету дано уже другое назначение. Месяц смо¬ 
жет отлично сиять на гудронных шоссе. Автомобильные сире¬ 
ны и клаксоны заменят симфонический звон крестьянского 
нсдерка. А сверчков можно будет слушать в специальных за¬ 
поведниках; там будут построены трибуны, и граждане, под¬ 
готовленные вступительным словом какого-нибудь седого 
сверчковода, смогут вдосталь насладиться пением любимых 
Насекомых. 



Глава седьмая 

СМ0* Ф* 


К омандор пробега, водитель машины, бортмеханик и 
прислуга за все чувствовали себя прекрасно. 

Утро было прохладное. В жемчужном небе путалось 
бледное солнце. В травах кричала мелкая птичья сво¬ 
лочь. Дорожные птички «пастушки» медленно переходили до¬ 
рогу перед самыми колесами автомобиля. Степные горизонты 
источали такие бодрые запахи, что, будь на месте Остапа ка¬ 
кой-нибудь крестьянский писатель-середнячок из группы 
«Стальное вымя», не удержался бы он — вышел бы из маши¬ 
ны, сел бы в траву и тут же бы на месте начал бы писать на ли¬ 
стах походного блокнота новую повесть, начинающуюся сло¬ 
вами: «Инда взопрели озимые. Рассупонилось солнышко, рас- 
талдыкнуло свои лучи по белу светушку. Понюхал старик Ро- 
муальдыч свою портянку и аж заколдобился». 

Но Остап и его спутники были далеки от поэтических вос¬ 
приятий. Вот уже сутки они мчались впереди автопробега. Их 
встречали музыкой и речами. Дети били для них в барабаны. 
Взрослые кормили их обедами и ужинами, снабжали заранее 
приготовленными авточастями, а в одном посаде поднесли 


даже хлеб-соль на дубовом резном блюде с полотенцем, выши¬ 
тым крестиками. Хлеб-соль лежала на дне машины, между но¬ 
гами Паниковского. Он все время отщипывал от каравая ку- 
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сочки и в конце концов проделал в нем мышиную дыру. После 
него брезгливый Остап выкинул хлеб-соль на дорогу. Ночь ан- 
тилоповцы провели в деревушке, окруженные заботами дере¬ 
венского актива. Они увезли оттуда большой кувшин топлено¬ 
го молока и сладкое воспоминание об одеколонном запахе 
сена, на котором спали. 

— Молоко и сено, — сказал Остап, когда Антилопа на рас¬ 
свете покидала деревню, — что может быть лучше? Всегда ду¬ 
маешь — «Это я еще успею. Еще много будет в моей жизни 
молока и сена». А на самом деле никогда этого больше не бу¬ 
дет. Так и знайте: это была лучшая ночь в вашей жизни, мои 
бедные друзья. А вы этого даже не заметили. 

Спутники Бендера смотрели на него с уважением. Их при¬ 
водила в восторг открывшаяся перед ними легкая жизнь. 

■— Хорошо жить на свете! — сказал Балаганов. — Вот мы 
е Дем, мы сыты/ Может быть, нас ожидает счастье... 

— Вы в этом твердо уверены? — спросил Остап. — Счастье 
ожидает вас на дороге? Может быть, еще машет крылышками 
от нетерпения? Где, говорит, он, адмирал Балаганов? Почему 
ого так долго нет? Вы псих, Балаганов! Счастье никого не под¬ 
жидает. Оно бродит по стране в длинных белых одеждах, рас¬ 
певая детскую песенку: «Ах, Америка — это страна, там гуля¬ 
ет и пьют без закуски». Но эту наивную детку надо ловить, ей 
нужно понравиться, за ней нужно ухаживать. А у вас, Балага¬ 
нов, с этой деткой романа не выйдет. Вы оборванец. Посмот¬ 
рите, на кого вы похожи? Человек в вашем костюме никогда 
не добьется счастья. Да и вообще весь экипаж Антилопы эки¬ 
пирован отвратительно. Удивляюсь, как это нас еще принима¬ 
ет за участников автопробега. 

Остап с сожалением оглядел своих спутников и продолжал: 

— Шляпа Паниковского меня решительно смущает. Вообще, 
°н одет с вызывающей роскошью. Этот драгоценный зуб, эти 
Кальсонные тесемки, эта волосатая грудь под галстуком. Про- 
Ще надо одеваться, Паниковский. Вы почтенный старик. Вам 
Нужен глухой черный сюртук и касторовая шляпа. Балаганову 
подойдет клетчатая ковбойская рубашка и кожаные краги. 
И он сразу же приобретет вид студента, занимающегося физ¬ 
культурой. А сейчас он похож на уволенного за пьянство мат¬ 
роса торгового флота. О нашем уважаемом водителе я не гово- 
Р 10 - Тяжелые испытания, ниспосланные судьбой, помешали 
ем У одеться сообразно званию. Неужели вы не видите, как по¬ 
дошел бы к его одухотворенному, слегка испачканному мас- 
л °м лицу кожаный комбинезон и хромовый черный картуз. 
Да, девушки, вам надо экипироваться. 

Денег нет, — сказал Козлевич, оборачиваясь. 
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— Шофер прав, — любезно отметил Остап, — денег дей¬ 
ствительно нет. Нет этих маленьких металлических кружоч¬ 
ков; кои я так люблю. 

Антилопа-Гну скользнула с пригорка. Поля продолжали 
медленно вращаться по обе стороны машины. Большая ры¬ 
жая сова сидела у самой дороги, склонив голову набок и глу¬ 
по вытаращив желтые незрячие глаза. Встревоженная скри¬ 
пом Антилопы, птица выпустила крылья, вспорхнула над ма¬ 
шиной и вскоре улетела по своим скучным совиным делам. 
Больше ничего заслуживающего внимания на дороге не про¬ 
изошло. 

— Смотрите, — закричал вдруг Балаганов, — автомобиль ! 

Остап на всякий случай распорядился убрать плакат, увеще¬ 
вавший граждан ударить автопробегом по разгильдяйству. По¬ 
куда Паниковский выполнял приказ, Антилопа приблизилась 
к встречной машине. 

Закрытый серый «Кадиллак», слегка накренившись, стоял у 
края дороги. Среднерусская природа, отражавшаяся в его тол¬ 
стых полированных стеклах, выглядела чище и красивее, чем 
была в действительности. Коленопреклоненный шофер сни¬ 
мал покрышку с переднего колеса. Над ним в ожидании томи¬ 
лись три фигуры в песочных дорожных пальто. 

— Терпите бедствие? — спросил Остап, вежливо приподы¬ 
мая фуражку. 

Шофер поднял напряженное лицо и, ничего не ответив, сно¬ 
ва углубился в работу. 

Антилоповцы вылезли из своего зеленого тарантаса. Козле- 
вич несколько раз обошел кругом чудесную машину, завист¬ 
ливо вздыхая, присел на корточки рядом с шофером и вскоре 
завел с ним специальный разговор. Паниковский и Балаганов 
с детским любопытством разглядывали пассажиров, из кото¬ 
рых двое имели весьма надменный заграничный вид. Третий, 
судя по одуряющему калошному запаху, исходившему от его 
резинотрестовского плаща, был соотечественник. 

— Терпите бедствие? — повторил Остап, деликатно прикос¬ 
нувшись к резиновому плечу соотечественника и в то же вре¬ 
мя устремив задумчивый взгляд на иностранцев. 

Соотечественник раздраженно заговорил о лопнувшей 
шине, но его бормотание пролетело мимо, ушей Остапа. На 
большой дороге, в 130 километрах от ближайшего окружного 
центра, в самой середине Европейской России прогуливались 
у своего автомобиля два толстеньких заграничных цыпленка. 
Это взволновало великого комбинатора. 

— Скажите, — перебил он, — эти двое не из Рио-де-Жаней¬ 
ро? 
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— Нет, — ответил соотечественник, — они из Чикаго. А я 
переводчик из «Интуриста». 

— Что же они здесь делают, на распутье, в диком древнем 
поле, вдалеке от Москвы, от балета «Красный мак», от анти¬ 
кварных магазинов и знаменитой картины художника Репина 
«Иван Грозный убивает своего сына -двурушника»? Не пони¬ 
маю! Зачем вы их сюда завезли? 

— А ну их к черту! — со скорбью сказал переводчик. — Тре¬ 
тий день уже носимся по деревням как угорелые/ Замучили 
меня совсем. Много я имел дела с иностранцами, но таких еще 
не видел. 

И он махнул рукой в сторону своих румяных спутников. 

— Все туристы как туристы. Носятся по Москве, покупают 
в кустарных магазинах деревянные братины, а эти двое отби¬ 
лись. Стали по деревням ездить. 

— Это похвально, — сказал Остап, — широкие массы милли¬ 
ардеров знакомятся с бытом новой советской деревни/ 

Граждане города Чикаго важно наблюдали за починкой ав¬ 
томобиля. На них были серебристые шляпы, замороженные 
крахмальные воротнички и красные матовые башмаки. 

Переводчик с негодованием посмотрел на Остапа и восклик¬ 
нул: 

■— Как же! Так им и нужна новая деревня! Деревенский са¬ 
могон им нужен, а не деревня. 

При слове «самогон», которое переводчик произнес с ударе¬ 
нием, джентльмены беспокойно оглянулись и стали прибли¬ 
жаться к разговаривающим. 

Вот видите! — сказал переводчик. — Слова этого спокой¬ 
но слышать не могут. 

— Да. Тут какая-то тайна, — сказал Остап. — Или извращен¬ 
ные вкусы. Не понимаю, как можно любить самогон, когда в 
Нашем отечестве имеется большой выбор благородных креп¬ 
ких напитков. 

— Все это гораздо проще, чем вам кажется, — сказал пере- 
в одчик, — они ищут рецепт изготовления хорошего самогона. 

Ну конечно! — закричал Остап. — Ведь у них сухой за¬ 
кон. Все понятно. Достали рецепт? Ах, не достали? Ну, да. Вы 
бы еще на трех автомобилях приехали! Ясно, что вас прини¬ 
мают за начальство. Вы и не достанете рецепта, смею вас 
Уверить. 

Переводчик стал жаловаться на иностранцев. 

— Поверите ли, на меня стали бросаться. Расскажи, да рас- 
с кажи, в чем секрет самогона, А я не самогонщик/ Я член со- 
к>за работников просвещения. У меня в Москве старуха-мама. 

А вам очень хочется обратно в Москву, к маме? 
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Переводчик жалобно вздохнул. 

— В таком случае заседание продолжается/ — промолвил 
Бендер. — Сколько дадут ваши шефы за рецепт? Полтораста 
дадут? 

— Дадут двести, — зашептал переводчик. — А у вас в самом 
деле есть рецепт? 

— Сейчас же вам продиктую, то есть, сейчас же по получе¬ 
нии денег. Какой угодно: картофельный, пшеничный, абрико¬ 
совый, ячменный, из тутовых ягод, из гречневой каши, даже 
из обыкновенной табуретки можно гнать самогон. Некоторые 
любят табуретовку. А то можно простую кишмишевку или сли¬ 
вянку. Одним словом — любой из полутораста самогонов, ре¬ 
цепты которых мне известны. 

Остап был представлен американцам. В воздухе долго плава¬ 
ли вежливо приподнятые шляпы. Затем приступили к делу. 
Американцы выбрали пшеничный самогон, который привлек 
их простотой выработки. Рецепт долго записывали в блокно¬ 
ты. В виде бесплатной премии Остап сообщил американским 
ходокам наилучшую конструкцию кабинетного самогонного 
аппарата, который легко скрыть от посторонних взглядов в 
тумбе письменного стола. Ходоки заверили Остапа, что при 
американской технологии изготовить такой аппарат не пред¬ 
ставляет никакого труда. Остап, со своей стороны, заверил 
американцев, что аппарат его конструкции дает в день ведро 
прелестного ароматного первача, 

— О! — закричали американцы. — РегѵаісЫ РегѵаісЫ 

Они уже слышали это слово в одной знакомой почтенной се¬ 
мье из Чикаго. И там о регѵаІсЫ е были даны прекрасные рефе¬ 
ренции. Глава этого семейства был в свое время с американ¬ 
ским оккупационным корпусом в Архангельске, пил там 
регѵаіск и с тех пор не может забыть очаровательного ощуще¬ 
ния, которое он при этом испытал. 

В устах разомлевших туристов грубое слово первач звучало 
нежно и заманчиво. 

Американцы легко отдали двести рублей и долго трясли 
руку Бендера. Паниковскому и Балаганову тоже удалось по¬ 
прощаться за руку с гражданами заатлантической республики, 
измученными сухим законом. Переводчик на радостях чмок¬ 
нул Остапа в твердую щеку и просил захаживать, присовоку¬ 
пив, что старуха-мама будет очень рада. Однако адреса поче¬ 
му-то не оставил. 

Сдружившиеся путешественники расселись по своим ма¬ 
шинам. Козлевич на прощание сыграл матчиш, и под его ве¬ 
селые звуки автомобили разлетелись в противоположные 
стороны. 
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— Видите, — сказал Остап, когда американскую машину за¬ 
волокло пылью. — Все произошло так, как я вам говорил. Мы 
ехали. На дороге валялись деньги. Я их подобрал, Смотрите, 
они даже не запылились. 

‘ И он затрещал пачкой кредиток. 

— Собственно говоря, хвастаться нечем, комбинация про¬ 
стенькая. Но опрятность, честность — вот что дорого. Двести 
рублей/ В пять минут/ И я не только не нарушил законов, но 
даже всем сделал приятное. Экипаж Антилопы снабдил де¬ 
нежным довольствием. Старухе-маме возвратил сына-пере¬ 
водчика. И, наконец, утолил духовную жажду граждан страны, 
с которой мы, как-никак, имеем торговые связи. 

Подходило время обеда. Остап углубился в карту пробега, 
вырванную им из автомобильного журнала, и возвестил при¬ 
ближение города Лучанска. 

— Городок очень маленький, — сказал Бендер, — это плохо. 
Чем меньше город, тем длиннее приветственные речи. Пото¬ 
му попросим у любезных хозяев города обед на первое, а речи 
на второе. В антракте я снабжу вас вещевым довольствием. 
Паниковский! Вы начинаете забывать свои обязанности/ Вос¬ 
становите плакат на прежнем месте. 

Понаторевший в торжественных финишах Козлевич лихо 
°садил машину перед самой трибуной. Здесь Бендер ограни¬ 
чился кратким приветствием. Условились перенести митинг 
На два часа. Подкрепившись бесплатным обедом, автомобили¬ 
сты в приятнейшем расположении духа двинулись к магазину 
готового платья. Их окружали любопытные. Антилоповцы с 
Достоинством несли свалившееся на них сладкое бремя славы. 
Они шли посреди улицы, держась за руки и раскачиваясь, 
словно матросы в чужеземном порту. Рыжий Балаганов, и 
в Прямь похожий на молодого боцмана, затянул морскую пес¬ 
ню. 

Магазин «Платье мужское, дамское и детское» помещался 
Вод огромной вывеской, занимавшей весь двухэтажный дом. 
На вывеске были намалеваны десятки фигур: желтолицые 
Мужчины с тонкими усиками, в шубах с отвернутыми наружу 
Хорьковыми полами, дамы с муфтами в руках, коротконогие 
Доти в матросских костюмчиках, комсомолки в красных ко¬ 
сенках и сумрачные хозяйственники, погруженные по самые 
^ е Дра в фетровые сапоги. 

Все это великолепие разбивалось о маленькую бумажку, 
Врилепленную у входной двери магазина: 


Штанов нет. 


?—'428. 
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— фу, как грубо/ — сказал Остап, входя. — Сразу видно, что 
провинция. Написали бы, как пишут в Москве: «Брюк нет». 
Прилично и благородно. Граждане довольные расходятся по 
домам. А тут — «штанов нет». 

В магазине автомобилисты задержались недолго. Для Бала- 
ганова нашлась ковбойская рубашка в просторную канарееч¬ 
ную клетку и стетсоновская шляпа с дырочками. Козлевичу 
пришлось удовольствоваться обещанным хромовым карту¬ 
зом и такой же тужуркой, сверкающей, как прессованная 
икра. Долго возились с Паниковским. Пасторский долгопо¬ 
лый сюртук и мягкая шляпа, которые, по замыслу Бендера, 
должны были облагородить внешность нарушителя конвен¬ 
ции, отпали в первую же минуту. Магазин мог предложить 
только костюм пожарного: куртку с золотыми насосами в 
петлицах и волосатые полушерстяные брюки и фуражку с 
синим кантом. Паниковский долго ломался и прыгал перед 
волнистым зеркалом. 

— Не понимаю, — сказал наконец Остап, — чем вам не нра¬ 
вится костюм пожарного? Он все-таки лучше, чем костюм ко¬ 
роля в изгнании, который вы теперь носите. А ну, повороти¬ 
тесь-ка, сынку! Отлично! Скажу вам прямо. Это подходит вам 
больше, чем запроектированный мною сюртук и шляпа. 

На улицу вышли в новых нарядах. Себе Остап ничего не ку¬ 
пил. 

— Мне нужен смокинг, — сказал он, — но здесь его нет. По¬ 
дождем до лучших времен. Не так ли, друг брандмейстер? 

Остап открыл митинг в приподнятом настроении, не подо¬ 
зревая о том, какая гроза надвигается на пассажиров Антило¬ 
пы. Он острил, рассказывал смешные дорожные приключения 
и еврейские анекдоты, чем чрезвычайно расположил к себе 
публику. Конец речи он посвятил разбору давно назревшей 
автопроблемы. 

— Автомобиль, — воскликнул он трубным голосом, — не 
роскошь, а... 

В эту минуту он увидел, что председатель комиссии по 
встрече принял из рук подбежавшего мальчика телеграмму. 
Произнося слова: «не роскошь, а средство передвижения», 
Остап склонился влево и через плечо председателя заглянул в 
телеграфный бланк. То, что он прочел, поразило его. Он ду¬ 
мал, что впереди еще целый день. Его сознание мгновенно за¬ 
регистрировало ряд деревень и городов, где Антилопа вос¬ 
пользовалась чужими матерьялами и средствами. 

Председатель еще шевелил усами, силясь вникнуть в содер¬ 
жание депеши, а Остап, на полуслове спрыгнувший с трибу¬ 
ны, уже продирался сквозь толпу. Антилопа зеленела на пере- 
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крестке. К счастью, пассажиры сидели на местах и, скучая, до¬ 
жидались того момента, когда Остап велит перетаскивать в 
машину дары города. Это обычно бывало после митинга. 

Наконец до председателя дошел смысл телеграммы. Он под¬ 
нял глаза и увидел убегающего командора. 

— Это жулики! — закричал он страдальческим голосом. 

Он всю ночь трудился над составлением приветственной 
речи, и теперь его авторское самолюбие было уязвлено. 

— Хватай их, ребята! 

Крик председателя достиг ушей антилоповцев. Они нервно 
засуетились. Козлевич пустил мотор и одним махом взлетел на 
свое сиденье. Машина прыгнула вперед, не дожидаясь Остапа. 
Впопыхах антилоповцы даже не сообразили, что оставляют 
своего командора в опасности. 

— Стой! — кричал Остап, делая гигантские прыжки. — До¬ 
гоню — всех уволю! 

■— Стой! — кричал председатель, адресуясь к Бендеру. 

— Стой, дурак! — кричал Балаганов Козлевичу. — Не ви¬ 
дишь, шефа потеряли! 

Адам Казимирович нажал педали. Антилопа заскрежетала и 
Остановилась. Командор кувыркнулся в машину с отчаянным 
криком: «Полный ход!» Несмотря на разносторонность и хлад¬ 
нокровие своей натуры, он терпеть не мог физической рас¬ 
правы. Обезумевший Козлевич перескочил на третью ско¬ 
рость, машина рванулась, и в открывшуюся дверцу выпал Ба¬ 
лаганов. Все это произошло в одно мгновенье . Пока Козлевич 
снова тормозил, на Балаганова уже пала тень набегающей тол¬ 
пы. Уже протягивались к нему здоровеннейшие ручищи, когда 
задним ходом подобралась к нему Антилопа, и железная рука 
командора ухватила его за ковбойскую рубаху. 

— Самый полный! — завопил Остап. 

И тут жители Лучанска впервые поняли преимущество ме¬ 
ханического транспорта перед гужевым. Машина забренчала 
всеми своими частями и быстро унеслась, увозя от справедли¬ 
вого наказания четырех правонарушителей. 

Первый километр жулики тяжело дышали. Дороживший 
своей красотой Балаганов рассматривал в карманном зеркаль¬ 
це малиновые царапины на лице, полученные при падении. 
Паниковский дрожал в своем костюме пожарного. Он боялся 
мести командора. И она пришла немедленно. 

•— Это вы погнали машину, прежде, чем я успел сесть? — 
спросил командор грозно. 

— Ей-богу... — начал Паниковский. 

— Нет, нет, не отпирайтесь. Это ваши штуки. Значит, вы 
еще и трус к тому же? Я попал в одну компанию с вором и 
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трусом? Хорошо! Я вас разжалую. До сих пор вы в моих гла¬ 
зах были брандмейстером. Отныне вы — простой топорник. 

И Остап торжественно содрал с красных петличек Паников- 
ского золотые насосы. 

После этой процедуры Остап познакомил своих спутников с 
содержанием телеграммы. 

— Дело плохо/ В телеграмме предлагается задержать зеле¬ 
ную машину, идущую впереди автопробега. Надо сейчас же 
свернуть куда-нибудь в сторону. Хватит с нас триумфов, паль¬ 
мовых ветвей и бесплатных обедов на постном масле. Идея 
себя изжила. Свернуть мы можем только на Гряжское шоссе. 
Но до него еще часа три пути. Я уверен, что горячая встреча 
готовится во всех ближайших населенных пунктах. Прокля¬ 
тый телеграф всюду понатыкал свои столбы с проволоками. 
Паниковский! Берегите свою черепную лоханку! 

Командор не ошибся. 

В первой же деревне им предложили остановиться. Козлевич 
усилил ход . Несколько сажен за ними на неоседланной кобыле 
вяло скакал рослый веселый парень, по-видимому, деревенский 
милиционер, и что-то кричал. 

Дальше на пути лежал городок, названия которого антило- 
повцы так никогда и не узнали, но хотели бы узнать, чтобы по¬ 
мянуть его при случае недобрым словом. У самого же входа в 
город дорога была преграждена тяжелым бревном. Антилопа 
повернула и, как слепой щенок, стала тыкаться в стороны в 
поисках обходной дороги. Но ее не было. 

— Пошли назад! — сказал Остап, ставший очень серьезным. 

И тут же жулики услышали очень далекое комариное пение 

моторов. Как видно, шли машины настоящего автопробега. 
Назад двигаться было нельзя, и антилоповцы снова кинулись 
вперед. 

Козлевич нахмурился и быстрым ходом подвел машину к са¬ 
мому бревну. Граждане, стоявшие вокруг, испуганно отхлыну¬ 
ли в разные стороны, ожидая катастрофы. Но Козлевич нео¬ 
жиданно уменьшил ход и медленно перевалился через препят¬ 
ствие. Когда Антилопа пересекала город, прохожие сварливо 
ругали седоков, но Остап, обычно восприимчивый ко всякого 
рода оскорблениям, даже не отвечал. 

К Гряжскому шоссе Антилопа подошла под все усиливаю¬ 
щийся рокот невидимых покуда автомобилей. Едва только ус¬ 
пели свернуть с проклятой магистрали и в наступившей темно¬ 
те убрать машину за пригорок, как раздались взрывы и пальба 
моторов и в столбах света показалась головная машина. Жули¬ 
ки притаились в траве у самой дороги и, внезапно потеряв 
обычную наглость, молча смотрели на проходящую колонну. 
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Полотнища ослепляющего света полоскались на дороге. Ма¬ 
шины мягко скрипели, пробегая мимо поверженных антило- 
повцев. Прах летел из-под колес. Протяжно завывали клаксо¬ 
ны. Ветер метался во все стороны. В минуту все исчезло, и 
только долго колебался и прыгал в темноте рубиновый фона¬ 
рик последней машины. 

Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и свер¬ 
кая лаковыми крыльями. Искателям приключений остался 
только бензиновый хвост. И долго еще сидели они в траве, чи¬ 
хая и отряхиваясь. 

— Да, — сказал Остап. — Теперь я и сам вижу, что автомо¬ 
биль не роскршь, а средство передвижения. Вам не завидою, 
Балаганов? Мне завидно/ 



Глава восьмая 



В четвертом часу ночи затравленная Антилопа остано¬ 
вилась над обрывом. Внизу на тарелочке лежал незна¬ 
комый город. Он был нарезан аккуратно, как торт. Раз¬ 
ноцветные утренние пары носились над ним. Еле уло¬ 
вимый треск и легчайшее посвистывание почудились спешив¬ 
шимся антилоповцам. Очевидно, это храпели граждане. Зубча¬ 
тый лес подходил к городу. Дорога петлями падала с обрыва. 

— Райская долина, — сказал Остап. — Такие города приятно 
грабить рано утром, когда еще не печет солнце. Меньше уста¬ 
ешь. 

— Сейчас как раз раннее утро, — заметил Паниковский, 
льстиво заглядывая в глаза командора. 

— Молчать, золотая рота! — закричал Остап. — Вот неуго¬ 
монный старик! Шуток не понимает/ 

— Что делать с Антилопой ? — спросил Козлевич. 

— Да, — сказал Остап, — в город на этой зеленой лоханке не 
въедешь. Арестуют. Придется стать на путь наиболее передо¬ 
вых стран. В Рио-де-Жанейро, например, краденые автомоби¬ 
ли перекрашивают в другой цвет. Делается это из чисто гуман¬ 
ных побуждений — дабы прежний хозяин не огорчался, видя, 
что на его машине разъезжает посторонний человек. Антилопа 
снискала себе кислую славу, ее нужно перекрасить. 
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Решено было войти в город пешим порядком и достать кра¬ 
сок, а для машины подыскать надежное убежище за городской 
чертой, 

Остап быстро пошел по дороге вдоль обрыва и вскоре увидел 
косой бревенчатый домик, маленькие окошечки которого по¬ 
блескивали речною синевой. Позади домика стоял сарай, пока¬ 
завшийся Остапу подходящим для сокрытия Антилопы. 

Пока великий комбинатор размышлял о том, под каким пред¬ 
логом удобнее всего проникнуть в домик и сдружиться с его 
обитателями, дверь отворилась и на крыльцо выбежал почтен¬ 
ный господин в солдатских подштанниках с черными жестяны¬ 
ми пуговицами. На бледных парафиновых щеках его помеща¬ 
лись приличные седые бакенбарды. Подобная физиономия в 
конце прошлого века была бы заурядной. В то время большин¬ 
ство мужчин выращивали на лице такие вот казенные, верно¬ 
подданные волосяные приборы. Но сейчас, когда под бакен¬ 
бардами не было ни синего вицмундира, ни штатского ордена с 
муаровой ленточкой, ни петлиц с золотыми звездами тайного 
советника, — это лицо казалось ненатуральным. 

— О, господи/ — зашамкал обитатель бревенчатого домика, 
протягивая руки к восходящему солнцу. — Боже, боже! Все те 
же сны! Те же самые сны! 

Произнеся эту жалобу, старик заплакал и, шаркая ногами, по¬ 
бежал по тропинке вокруг дома. Обыкновенный петух, соби¬ 
равшийся в эту минуту пропеть в третий раз, вышедший для 
этой цели на середину двора и уже раскрывший рот, в испуге 
кинулся прочь; сгоряча он сделал несколько поспешных шагов 
и даже уронил перо, но вскоре опомнился, вылез на плетень и 
уже с этой безопасной позиции сообщил миру о наступлении 
утра. Однако в голосе его чувствовалось волнение, вызванное 
недостойным поведением хозяина домика. 

— Снятся, проклятые/ — донесся до Остапа голос старика. 

Бендер удивленно разглядывал странного человека с бакен¬ 
бардами, которые можно найти теперь разве только на мини¬ 
стерском лице швейцара консерватории. 

«Что это за рак-отшельникI» — подумал Остап. 

Между тем необыкновенный господин завершил свой круг и 
снова появился у крыльца. Здесь он помедлил и со словами — 
«Пойду попробую еще раз» — скрылся за дверью. 

— Люблю стариков, — прошептал Остап, — с ними никогда 
не соскучишься. Придется подождать результатов таинствен¬ 
ной пробы. 

Ждать Остапу пришлось недолго. Вскоре из домика послы¬ 
шался плачевный вой, и, пятясь задом, как Борис Годунов в 
последнем акте оперы Мусоргского, на крыльцо вывалился 
старик. 
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— Чур меня, чур! — воскликнул он с шаляпинскими интона¬ 
циями в голосе. — Все тот же сон! А-а-а! 

Он повернулся и, спотыкаясь о собственные ноги, пошел 
прямо на Остапа. Решив, что пришло время действовать, вели¬ 
кий комбинатор выступил из-за дерева и подхватил бакенбар- 
диста в свои могучие объятия. 

— Что? Кто? Что такое? — закричал беспокойный старик. — 
Что? 

Остап осторожно разжал объятия, схватил старика за руку и 
сердечно ее потряс. 

— Я вам сочувствую! — воскликнул он. 

— Правда? — спросил хозяин домика, приникая к плечу Бен¬ 
дера. 

— Конечно, правда. — ответил Остап. — Мне самому часто 
снятся сны. 

— А что вам снится? 

— Разное. 

— А какое все-таки? — настаивал старик. 

— Ну, разное. Смесь. То, что в газете называют «Отовсюду 
обо всем» или «Мировой экран». Позавчера мне, например, 
снились похороны микадо, а вчера — юбилей Сущевской по¬ 
жарной части. 

— Боже! — произнес старик. — Боже! Какой вы счастливый 
человек! Какой счастливый! Скажите, а вам никогда не снился 
какой-нибудь генерал-губернатор или... даже министр? 

Бендер не стал упрямиться. 

— Снился, — весело сказал он. — Как же? Генерал-губерна¬ 
тор. В прошлую пятницу. Всю ночь снился. И, помнится, рядом 
с ним еще полицмейстер стоял, в узорных шальварах. 

— Ах, как хорошо, — сказал старик. — А не снился ли вам 
приезд государя-императора в город Кострому? 

— В Кострому? Было такое сновиденье . Позвольте, когда же 
это, ну да, 3 февраля сего года. Государь-император, а рядом с 
ним, помнится, еще граф Фредерикс стоял, такой, знаете, ми¬ 
нистр двора? 

— Ах ты, господи! — заволновался старик. — Что ж это мы 
здесь стоим. Милости просим ко мне. Простите, вы не социа¬ 
лист? Не партиец? 

— Ну, что вы! — добродушно сказал Остап. — Какой же я 
партиец? Я беспартийный монархист. Слуга царю, отец солда¬ 
там. В общем, взвейтесь, соколы, орлами, полно горе горе¬ 
вать/.. 

— Чайку, чайку не угодно ли? — бормотал старик, подталки¬ 
вая Бендера к дверям . 

В домике оказалась одна комната с сенями. На бревенчатых 
стенах висели портреты господ в форменных сюртуках. Судя 
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по петлицам, господа эти служили в свое время по министер¬ 
ству народного просвещения. Постель имела беспорядочный 
вид и свидетельствовала о том, что хозяин проводил на ней са¬ 
мые беспокойные часы своей жизни. 

— И давно вы живете таким анахоретом? — спросил Остап. 

— С весны, — ответил старик. — Моя фамилия — Хворобь- 
ев. Здесь, думал я, начнется новая жизнь. А ведь что вышло? Вы 
только поймите/.. 

Федор Никитич Хворобьев был монархистом и ненавидел со¬ 
ветскую власть. Эта власть была ему противна. Он, когда-то по¬ 
печитель учебного округа, принужден был служить заведую¬ 
щим методологическо-педагогическим сектором местного 
Пролеткульта. Это вызывало в нем отвращение. 

До самого конца своей службы он не знал, как расшифровать 
слово Пролеткульт и от этого презирал его еще больше. Дрожь 
омерзения вызывали в нем одним своим видом члены местко¬ 
ма, сослуживцы и посетители методологическо-педагогическо¬ 
го сектора. Он возненавидел слово сектор. О, этот сектор! Ни¬ 
когда Федор Никитич, ценивший все изящное, а в том числе и 
геометрию, не предполагал, что это прекрасное математичес¬ 
кое понятие, обозначающее часть площади криволинейной 
фигуры, будет так опошлено. 

На службе Хворобьева бесило многое: заседания, стенгазе¬ 
ты, займы. Но и дома он не находил успокоения своей гордой 
душе. Дома тоже были стенгазеты, займы, заседания. Знако¬ 
мые говорили исключительно о хамских, по мнению Хворобье¬ 
ва, вещах: о жаловании, которое они называли зарплатой, о ме¬ 
сячнике помощи детям и о социальной значимости пьесы «Бро¬ 
непоезд». 

Никуда нельзя было уйти от советского строя. Когда огор¬ 
ченный Хворобьев одиноко прогуливался по улицам города, то 
и здесь из толпы гуляющих вылетали постылые фразы: 

«...Тогда мы постановили вывести его из состава правле¬ 
ния...» 

«..А я так и сказал: на ваше РКК примкамера есть, примкаме- 
ра...» 

И, тоскливо поглядывая на плакаты, призывающие граждан 
выполнить пятилетку в четыре года, Хворобьев с раздражени¬ 
ем повторял: 

— Вывести! Из состава! Примкамера! В четыре года! Хам¬ 
ская власть! 

Когда методологическо-педагогический сектор перешел на 
непрерывную неделю и, вместо чистого воскресения , днями от¬ 
дыха Хворобьева стали какие-то фиолетовые пятые числа, он с 
отвращением исхлопотал себе пенсию и поселился далеко за 
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городом. Он поступил так для того, чтобы уйти от новой власти, 
которая завладела его жизнью и лишила покоя. 

По целым дням просиживал монархист-одиночка над обры¬ 
вом и, глядя на город, старался думать о приятном: о молебнах 
по случаю тезоименитства какой-нибудь высочайшей особы, о 
гимназических экзаменах и о родственниках, служивших по 
министерству народного просвещения. Но, к удивлению, мыс¬ 
ли его сейчас же перескакивали на советское, неприятное. 

«Что-то теперь делается в этом проклятом Пролеткульте?» — 
-думал он. 

После Пролеткульта вспоминались ему совершенно уже воз¬ 
мутительные эпизоды: демонстрации первомайские и октябрь¬ 
ские, клубные семейные вечера с лекциями и пивом, полугодо¬ 
вая смета методологического сектора. 

— Все отняла у меня советская власть, — думал бывший по¬ 
печитель учебного округа, — чины, ордена, почет и деньги в 
банке. Она подменила даже мои мысли/ Но есть такая сфера, 
куда большевикам не проникнуть. Это сны, ниспосланные че¬ 
ловеку богом. Ночь принесет мне успокоение. В своих снах я 
увижу то, что мне будет приятно увидеть/ 

В первую же после этого ночь бог прислал Федору Никитичу 
ужасный сон. Снилось ему, что он сидит в учрежденческом ко¬ 
ридоре, освещенном керосиновой лампочкой. Сидит и знает, 
что его с минуты на минуту должны вывести из состава правле¬ 
ния. Внезапно открывается железная дверь, и оттуда выбегают 
служащие с криком: «Хворобьева нужно нагрузить!» Он хочет 
бежать, но не может. 

Федор Никитич проснулся среди ночи. Он помолился богу, 
указав ему, что, как видно, произошла досадная неувязка, и 
сон, предназначенный для ответственкого, быть может, даже 
партийного, товарища, попал не по адресу. Ему, Хворобьеву, 
хотелось бы увидеть для начала царский выход из Успенского 
собора. 

Успокоенный, он снова заснул, но вместо лица обожаемого 
монарха тотчас же увидел лицо председателя месткома товари¬ 
ща Суржикова. 

И уже каждую ночь Федора Никитича с непостижимой мето¬ 
дичностью посещали одни и те же выдержанные советские сны; 
Представлялись ему: членские взносы, стенгазеты, МОПРЫ, 
совхоз «Гигант», торжественное открытие первой фабрики- 
кухни, председатель общества друзей кремации и большие 
советские перелеты. 

Монархист ревел во сне. Ему не хотелось видеть друзей кре¬ 
мации. Ему хотелось увидеть крайнего правого депутата Госу¬ 
дарственной Думы Пуришкевича, патриарха Тихона, ялтинско¬ 
го градоначальника Думбадзе или хотя бы какого-нибудь про- 
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стенького инспектора народных училищ. Но ничего этого не 
было. Советский строй ворвался даже в сны монархиста. 

— Все те же сны! — заключил Хворобьев плачущим голо¬ 
сом. — Проклятые сны! 

— Ваше дело плохо, — сочувственно сказал Остап, — как го¬ 
ворится, бытие определяет сознание. Раз вы живете в совет¬ 
ской стране, то и сны у вас должны быть советские. 

— Ни минуты отдыха/ — жаловался Хворобьев. — Хоть что- 
нибудь/ Я уже на все согласен. Пусть не Пуришкевич/ Пусть 
хоть Милюков. Все-таки человек с высшим образованием и мо¬ 
нархист в душе. Так нет же! Все эти советские антихристы/ 

— Я вам помогу, — сказал Остап, — мне приходилось лечить 
Друзей и знакомых по Фрейду. Сон — это пустяки. Главное — 
это устранить причину сна. Основной причиной является са¬ 
мое существование советской власти. Но в данный момент я 
устранить ее не могу. У меня просто нет времени. Я, видите ли, 
турист-спортсмен, сейчас, мне надо произвести небольшую по¬ 
чинку своего автомобиля, так что разрешите закатить его к вам 
в сарай. А насчет причины вы не беспокойтесь. Я ее устраню 
на обратном пути. Дайте только пробег окончить. 

Одуревший от тяжелых снов монархист охотно разрешил 
милому и отзывчивому молодому человеку воспользоваться са¬ 
раем. Он набросил поверх сорочки пальто, надел на босу ногу 
калоши и вышел вслед за Бендером во двор. 

— Так, значит, можно надеяться? — спрашивал он, семеня за 
своим ранним гостем. 

— Не сомневайтесь, — небрежно отвечал командор, — как 
только советской власти не станет, вам сразу станет как-то лег¬ 
че. Вот увидите/.. 

Через полчаса Антилопа была спрятана у Хворобьева и ос¬ 
тавлена под надзором Козлевича и Паниковского. Бендер в со¬ 
провождении Балаганова отправился в город за красками. 

Молочные братья шли навстречу солнцу, пробираясь к цент¬ 
ру города. На карнизах домов прогуливались серые голуби. 
Спрыснутые водой деревянные тротуары были чисты и про¬ 
хладны. 

Человеку с неотягченной совестью приятно в такое утро 
выйти из дому, помедлить минуту у ворот, вынуть из кармана 
коробочку спичек, на которой изображен самолет с кукишем 
вместо пропеллера и надписью «Ответ Керзону», полюбовать¬ 
ся на свежую пачку папирос и закурить, спугнув кадильным 
дымом пчелу с золотыми позументами на брюшке. 

Бендер и Балаганов подпали под влияние утра, опрятных 
улиц и бессребреников-голубей. На время им показалось, что 
совесть их ничем не отягчена, что все их любят, что они жени¬ 
хи, идущие на свидание с невестами в маркизетовых платьях. 
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Внезапно дорогу братьям преградил человек со складным 
мольбертом и полированным ящиком для красок в руках. Он 
имел несколько взбудораженный вид, словно бы только что 
выскочил из горящего здания, успев спасти от огня лишь моль¬ 
берт и ящик. 

— Простите, — звонко сказал он, — тут только что должен 
был пройти товарищ Плотский-Поцелуев. Вы его не встрети¬ 
ли? Он здесь не проходил? 

— Мы таких никогда не встречаем, — грубо сказал Балага¬ 
нов. 

Художник толкнул Бендера в грудь, сказал «пардон» и устре¬ 
мился дальше. 

— Плотский-Поцелуев/ — ворчал великий комбинатор, ко¬ 
торый еще не завтракал. — У меня самого была знакомая аку¬ 
шерка по фамилии Медуза-Горгонер, и я не делал из этого 
шума, не бегал по улицам с криками: «Не видали ли вы часом 
гражданки Медузы-Горгонер. Она, дескать, здесь прогулива¬ 
лась». Подумаешь! Плотский-Поцелуев! 

Не успел Бендер закончить своей тирады, как прямо на него 
выскочили два человека с черными мольбертами и полирован¬ 
ными этюдниками. Это были совершенно различные люди. 
Один из них, как видно, держался того взгляда, что художник 
обязательно должен быть волосатым, и по количеству расти¬ 
тельности на лице был прямым заместителем Генриха Навар¬ 
рского в СССР. Усы, кудри и бородка очень оживляли его плос¬ 
кое лицо. Другой был просто лыс, и голова у него была скольз¬ 
кая и гладкая, как стеклянный абажур. 

— Товарища Плотского... — сказал заместитель Генриха На¬ 
варрского, задыхаясь. 

—- Поцелуева/ — добавил абажур. 

— Не видели? — прокричал Наваррский. 

— Он здесь должен прогуливаться, — объяснил абажур. 

Бендер отстранил Балаганова, который раскрыл было зев для 

произнесения ругательства, и с оскорбительной вежливостью 
сказал: 

— Товарища Плотского, урожденного Поцелуева, мы не виде¬ 
ли, но если указанный товарищ вас действительно интересует, 
то поспешите. Его уже ищет какой-то трудящийся, по виду ху¬ 
дожник-пушкарь. 

Сцепляясь мольбертами и пихая друг друга, художники побе¬ 
жали дальше. Л в это время из-за угла вынесся извозчичий эки¬ 
паж. В нем сидел толстяк, у которого под складками синей тол¬ 
стовки угадывалось потное брюхо. Общий вид пассажира вы¬ 
зывал в памяти старинную рекламу патентованной мази, начи¬ 
навшуюся словами: «Вид голого тела, покрытого волосами, 
производит отталкивающее впечатление». Разобраться в про- 
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фессии толстяка было нетрудно. Он придерживал рукою боль¬ 
шой стационарный мольберт. В ногах у извозчика лежал поли¬ 
рованный ящик, в котором, несомненно, помещались краски. 

— Алло! — крикнул Остап. — Вы ищете Плотского- Поцелуе¬ 
ва? 

— Так точно, — подтвердил жирный художник, жалобно гля¬ 
дя на Остапа. 

— Торопитесь! Торопитесь! Торопитесь! — закричал Ос¬ 
тап. — Вас обошли уже три художника/ В чем тут дело? Что 
случилось? 

Но лошадь, гремя подковами по диким булыжникам, уже 
унесла четвертого представителя изобразительных искусств. 

— Какой культурный город! — сказал Остап. — Вы, вероят¬ 
но, заметили, Балаганов, что из четырех встреченных нами 
граждан четверо оказались художниками. Любопытно/ 

Когда молочные братья остановились перед москательной 
лавкой, Балаганов шепнул Остапу: 

— Вам не стыдно? 

— Чего? — спросил Остап. 

— Того, что вы собираетесь платить за краску живыми день¬ 
гами? 

— Ах, вы об этом?— сказал Остап. — Признаюсь, немного 
стыдно. Глупое положение, конечно. Но что ж делать. Не бе¬ 
жать же в исполком и просить там красок на проведение Дня 
Жаворонка! Они-то дадут, но ведь мы потеряем целый день/ 

Сухие краски в банках, стеклянных цилиндрах, мешках, бо¬ 
чонках и прорванных бумажных пакетах имели заманчивые 
Цирковые цвета и придавали москательной лавке праздничный 
вид. 

Командор и бортмеханик придирчиво стали выбирать крас¬ 
ки. 

— Черный цвет — слишком траурно, — говорил Остап. — 
Зеленый уже не подходит. Эго цвет рухнувшей надежды. Лило¬ 
вый — нет/ Пусть в лиловой машине разъезжает начальник уг¬ 
розыска. Розовый — пошло, голубой — банально, красный — 
слишком верноподданно. Придется выкрасить Антилопу в 
желтый цвет. Будет немножко ярковато, но красиво. 

— А вы кто будете? Художники? — спросил продавец, под¬ 
бородок которого был слегка закрашен киноварью. 

— Художники, — ответил Бендер. — Баталисты и маринис : 
ты. 

— Тогда вам не сюда нужно, — сказал продавец, снимая с 
прилавка пакеты и банки. 

— Как не сюда! — воскликнул Остап. — А куда же? 

— Напротив. 
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Приказчик подвел друзей к двери и показал рукой на вывес¬ 
ку через дорогу. Там была изображена коричневая лошадиная 
голова, и черными буквами по голубому фону выведено: «Овес 
и сено». 

— Все правильно, — сказал Остап, — твердые и мягкие кор¬ 
ма для скота. Но при чем же тут наш брат — художник? Не 
вижу никакой связи. 

Однако связь оказалась, и очень существенная. Остап ее об¬ 
наружил уже в самом начале объяснения приказчика. 

Город всегда любил живопись, и четыре художника, издавна 
здесь обитавшие, основали группу «Диалектический станко¬ 
вист». Они писали портреты ответственных работников и сбы¬ 
вали их в местный музей живописи. С течением времени число 
незарисованных ответработников сильно уменьшилось, что за¬ 
метно снизило заработки диалектических станковистов. Но 
это было еще терпимо. Годы страданий начались с тех пор, ког¬ 
да в город приехал новый художник Феофан Копытто, 

Первая его работа вызвала в городе большой шум. Это был 
портрет заведующего гостиничным трестом. Феофан Копыт¬ 
то оставил станковистов далеко позади. Заведующий гости¬ 
ничным трестом был изображен не масляными красками, не 
акварелью, не углем, не темперой, не пастелью, не гуашью и не 
свинцовым карандашом. Он был сработан из овса. И когда ху¬ 
дожник Копытто перевозил на извозчике картину в музей, ло¬ 
шадь беспокойно оглядывалась и ржала. 

С течением времени Копытто стал употреблять также и дру¬ 
гие злаки. Имели громкий успех портреты из проса, пшеницы и 
мака, смелые наброски кукурузой и ядрицей, пейзажи из риса 
и натюрморты из пшена. 

Сейчас он работал над групповым портретом. Большое по¬ 
лотно изображало заседание окрплана. Эту картину Феофан 
готовил из фасоли и гороха. Но в глубине души он остался ве¬ 
рен овсу, который сделал ему карьеру и сбил с позиций диалек¬ 
тических станковистов. 

— Овсом оно, конечно, способнее! — воскликнул Остап. — 
А Рубенс-то с Рафаэлем дураіси — маслом старались/ Мы тоже 
дураки, вроде Леонардо да Винчи. Дайте нам желтой эмалевой 
краски. 

Расплачиваясь с разговорчивым продавцом, Остап спросил: 

— Да. Кстати. Кто такой Плотский-Поцелуев? А то мы, зна¬ 
ете, не здешние, не в курсе дел. 

— Товарищ Плотский-Поцелуев — известный работник 
центра, наш горожанин. Теперь из Москвы в отпуск приехал. 

— Все понятно, — сказал Остап, — спасибо за информацию. 
До свидания! 
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На улице молочные братья завидели диалектических станко¬ 
вистов. Все четверо, с лицами грустными и томными, как у цы¬ 
ган, стояли на перекрестке. Рядом с ними торчали мольберты, 
составленные в ружейную пирамиду. 

— Что, служивые, плохо? —- спросил Остап. — Упустили 
Плотского-Поцелуева? 

— Упустили/ — Застонали художники. — Из рук ушел. 

— Феофан перехватил? — спросил Остап, обнаруживая хо¬ 
рошее знакомство с предметом. 

— Уже пишет, халтурщик, — ответил заместитель Генриха 
Наваррского. — Овсом. К старой манере, говорит, перехожу. 
Жалуется, лабазник, на кризис жанра. 

— А где ателье этого деляги? — полюбопытствовал Остап. — 
Хочется бросить взгляд. 

Художники, у которых было много свободного времени, 
охотно повели Остапа и Балаганова к Феофану Копытто. Фео¬ 
фан работал у себя в садике, на открытом воздухе. Перед ним 
на табуретке сидел товарищ Плотский -Поцелуев, человек, ви¬ 
димо, робкий. Он, не дыша, смотрел на художника, который, 
как сеятель на трехчервонной бумажке, захватывал горстями 
овес из лукошка и бросал его на холст. Копытто хмурился. 
Ему мешали воробьи. Они дерзко подлетали к картине и выкле¬ 
вывали из нее отдельные детали. 

— Сколько вы получите за эту картину? — застенчиво спро¬ 
сил Поцелуев. 

Феофан приостановил сев, критически посмотрел на свое 
произведение и задумчиво ответил: 

— Что ж. Рублей двести пятьдесят музей за нее даст. 

— Однако дорого. 

— А овес-то нынче, — сказал Копытто певуче, — не уку- 
пцшь. Он дорог, овес-то! 

— Ну, как яровой клин? — спросил Остап, просовывая голо¬ 
ву сквозь решетку садика. — Посевкампания, я вижу, прохо¬ 
дит удачно/ На сто процентов? Но все это чепуха по сравнению 
с тем, что я видел в Москве. Там один художник сделал картину 
из волос. Большую картину со многими фигурами и , заметьте, 
идеологически выдержанную, хотя художник и пользовался 
волосами беспартийных, — был такой грех. Но идеологически, 
повторяю, картина была замечательно выдержана. Называлась 
она «Дед Пахом и трактор в ночном». Это была такая стропти¬ 
вая картина, что с ней уже и не знали, что делать. Иногда воло¬ 
сы на ней вставали дыбом. А в один прекрасный день она со¬ 
вершенно поседела, и от деда Пахома с его трактором не оста¬ 
лось и следа. Но художник успел отхватить за выдумку тысячи 
полторы. Так что вы не очень обольщайтесь, товарищ Копыт - 
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то. Овес вдруг прорастет, ваши картины заколосятся, и вам 
уже больше никогда не придется снимать урожай. 

Диалектические станковисты сочувственно захохотали. Но 
Феофан не смутился. 

— Это звучит парадоксом, — заметил он, возобновляя посев¬ 
ные манипуляции. 

— Ладно, — сообщил Остап, прощаясь, — сейте разумное, 
доброе, вечное, а там посмотрим. Прощайте и вы, служивые/ 
Бросьте свои масляные краски. Переходите на мозаику из гаек, 
костылей и винтиков. Портрет из гаек! В наш век пара и элект¬ 
ричества! Замечательная идея/ 

Весь день антилоповцы красили свою машину. К вечеру она 
стала неузнаваемой и блистала всеми оттенками яичного желт¬ 
ка. 

На рассвете следующего дня преображенная Антилопа по¬ 
кинула гостеприимный сарай и взяла курс на юг. 

— Жалко, что не удалось попрощаться с хозяином. Но он так 
сладко спал, что его не хотелось будить. Может, ему сейчас на¬ 
конец снится сон, которого он так долго ожидал: митрополит 
Двулогий благословляет чинов министерства народного про¬ 
свещения в день трехсотлетия дома Романовых. 

И в ту же минуту сзади, из бревенчатого домика, послышался 
знакомый уже Остапу плачевный рев. 

— Все тот же сон! — вопил старый Хворобьев. — Боже, 
боже! 

— Я ошибся, — заметил Остап, — ему, должно быть, при¬ 
снился не митрополит Двулогий, а широкий пленум литератур¬ 
ной группы «Кузница и усадьба». Однако черт с ним! Дела при¬ 
зывают нас в Черноморск/ 



Глава девятая 

Снгі« Ж " НГ ‘ 


Ч ем только не занимаются люди! 

Параллельно большому миру, в котором живут боль¬ 
шие люди и большие вещи, существует маленький 
мир с маленькими людьми и маленькими вещами. 
В большом мире изобретен дизель-мотор, написаны «Мертвые 
души», построена Волховская гидростанция, совершен перелет 
вокруг света. В маленьком мире изобретен кричащий пузырь 
« Уйди-уйди », написана песенка «Кирпичики» и построены брю¬ 
ки фасона «Полпред». В большом мире людьми двигает стрем¬ 
ление облагодетельствовать человечество. Маленький мир да¬ 
лек от таких высоких материй. У его обитателей стремление 
одно — как-нибудь прожить, не испытывая чувства голода. 

Маленькие люди торопятся за большими. Они понимают, 
что должны быть созвучны эпохе и только тогда их товарец 
может найти сбыт. В советское время, когда в большом мире 
созданы идеологические твердыни, в маленьком мире замеча¬ 
ется оживление. Под все мелкие изобретения муравьиного 
мира подводится гранитная база коммунистической идеоло¬ 
гии. На пузыре « Уйди-уйди» изображается Чемберлен, очень 
похожий на того, каким его рисуют в «Известиях». В популяр¬ 
ной песенке умный слесарь, чтобы добиться любви комсомол¬ 
ки, в три рефрена выполняет и даже перевыполняет промфин- 
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план. И пока в большом мире идет яростная дискуссия об 
оформлении нового быта, в маленьком мире уже все готово: 
есть галстук «Мечта ударника», толстовка «Гладковка», гип¬ 
совая статуэтка «Купающаяся колхозница» и дамские пробко¬ 
вые подмышники «Любовь пчел трудовых». 

В области ребусов, шарад, шарадоидов, логогрифов и зага¬ 
дочных картинок пошли новые веяния. Работа по старинке 
вышла из моды. Секретари газетных и журнальных отделов 
«В часы досуга» или «Шевели мозговой извилиной» решитель¬ 
но перестали брать товар без идеологии. И пока великая стра¬ 
на шумела, пока строились тракторные заводы и создавались 
грандиозные зерновые фабрики, старик Синицкий, ребусник 
по профессии, сидел в своей комнате и, устремив остекленев¬ 
шие глаза в потолок, сочинял шараду на модное слово «индус¬ 
триализация». 

У Синицкого была наружность гнома. Таких гномов обычно 
изображали маляры на вывесках зонтичных магазинов. Выве¬ 
сочные гномы стоят в красных колпаках и дружелюбно под¬ 
мигивают прохожим, как бы приглашая их поскорее купить 
шелковый зонтик или трость с серебряным набалдашником в 
виде собачьей головы. Длинная желтоватая борода Синицкого 
опускалась прямо под стол, в корзину для бумаг. 

— Индустриализация/ — горестно шептал он, шевеля блед¬ 
ными, как сырые котлеты, старческими губами. 

И он привычно разделял это слово на шарадные части. 

— Индус. Три. Али. За- 

Все это было прекрасно. Синицкий уже представлял себе 
пышную шараду, значительную по содержанию, легкую в чте¬ 
нии и трудную для отгадки. Сомнения вызывала только после¬ 
дняя часть «ция». 

— Что же это за «ция» такая, — напрягался старик, вот 
если бы «акция»! Тогда отлично вышло бы: индустриализакция. 

Промучившись полчаса и не надумав, как поступить с кап¬ 
ризным окончанием, Синицкий решил, что конец придет сам 
собой, и приступил к работе. Он начал писать свою поэму на 
листе, вырванном из бухгалтерской книги, с жирной надписью 
«дебет». 

Сквозь большую стеклянную дверь балкона видны были цве¬ 
тущие акации, латаные крыши домов и резкая синяя черта 
морского горизонта. Черноморский полдень заливал город ки¬ 
сельным зноем. 

Старик подумал и нанес на бумагу начальные строчки: 

Мой первый слог сидит в чалме, 

Он на востоке быть обязан. 
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— Он на востоке жить обязан/ — с удовольствием произнес 
старик. 

Ему понравилось то, что он сочинил, трудно было только 
найти рифмы к словам «обязан» и «чалме». Ребусник походил 
по комнате и потрогал руками бороду. Вдруг его осенило. 

Второй же слог известен мне, 

Он с цифрою как будто связан. 

С «Али» и «за» тоже удалось легко справиться. 

В чалме сидит и третий слог, 

Живет он тоже на востоке . 

Четвертый слог поможет бог 
Узнать, что это есть предлог. 

Утомленный последним усилием, Синицкий отвалился на 
спинку стула и закрыл глаза. Ему было уже семьдесят лет. Пять¬ 
десят из них он сочинял ребусы, шарады, загадочные картинки 
и шарадоиды. Но никогда еще почтенному ребуснику не было 
так трудно работать, как сейчас. Он отстал от жизни, был поли¬ 
тически неграмотен, и молодые конкуренты легко его побива¬ 
ли. Они приносили в редакции задачи с такой прекрасной идео¬ 
логической установкой, что старик, читая их, плакал от зависти. 
Куда ему было угнаться за такой, например, задачей: 

Задача-арифмоид 

На трех станциях Воробьево , Грачево и Дроздово было по 
равному количеству служащих. На станции Дроздово было 
комсомольцев в шесть раз меньше, чем на двух других вме¬ 
сте взятых, а на станции Воробьево партийцев было на 
12 человек больше, чем на станции Грачево. Но на этой по¬ 
следней беспартийных было на 6 человек больше, чем на 
первых двух. Сколько служащих было на каждой станции и 
какова была там партийная и комсомольская прослойка? 

Очнувшись от своих горестных мыслей, старик снова взялся 
за листок с надписью «дебет», но в это время в комнату вошла 
девушка с мокрыми стрижеными волосами и черным купаль¬ 
ным костюмом на плече. 

Она молча проиіла на балкон, развесила на облупленных пе¬ 
рилах сырой костюм и глянула вниз. Девушка увидела бедный 
двор, который видела уже много лет, — нищенский двор, где 
валялись разбитые ящики из-под макарон, бродили перепач- 
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канные углем коты и жестянщик с громом чинил ведро. 
В нижнем этаже домашние хозяйки растабарывали о своей 
тяжелой жизни. 

И разговоры эти девушка слышала не первый раз, и котов 
она знала по именам, и жестянщик, как ей показалось, чинил 
это самое ведро уже много лет подряд. Зося Синицкая верну¬ 
лась в комнату. 

— Идеология заела, — услышала она бормотание деда, — а 
какая в ребусном деле может быть идеология? Ребусное дело... 

Зося заглянула в старческие каракули деда и сейчас же 
крикнула: 

— Что ты тут написал? Что это такое? «Четвертый слог по¬ 
может бог узнать, что это есть предлог». Почему — бог? Ведь 
ты сам говорил, что в редакции не принимают теперь шарад с 
церковными выражениями. 

Синицкий ахнул. Крича: «Где бог, где? Там нет бога/», он 
дрожащими руками втащил на нос очки в белой оправе и ух¬ 
ватился за листок. 

— Есть бог, — промолвил он печально. — Оказался. Опять 
маху дал/ Ах, жалко! И рифма пропадает хорошая. 

— А ты вместо «бог» поставь «рок», — сказала Зося. 

Но испуганный Синицкий отказался от «рока». 

— Это тоже мистика/ Я знаю/ Ах, маху дал , маху дал! Что же 
это будет, Зосенька? 

Зося равнодушно посмотрела на деда и посоветовала сочи¬ 
нить новую шараду. 

— Все равно, — сказала она, — слова с окончанием «ция» у 
тебя не выходят. Помнишь, как ты мучился со словом «тепло¬ 
фикация»? 

— Как же/ — оживился старик. — Я еще третьим слогом по¬ 
ставил «кац» и написал так: «А третий слог, досуг имея, узнает 
всяк фамилию еврея». Не взяли эту шараду. Сказали — слабо, 
не подходил?. Маху дал. 

И старик, усевшись за свой стол, начал разрабатывать боль¬ 
шой, идеологически выдержанный ребус. Первым долгом он 
набросал карандашом гуся, держащего в клюве букву «Г», 
большую и тяжелую, как виселица. Работа ладилась. 

Зося принялась накрывать к обеду. Она переходила от бу¬ 
фета с зеркальными иллюминаторами к столу и выгружала 
посуду. Появилась фаянсовая суповая чашка с отбитыми 
ручками, тарелки с цветочками и без цветочков, пожелтев¬ 
шие вилки и даже компотница, хотя к обеду никакого компо¬ 
та не предполагалось. Вообще дела Синицких были плохи. 
Ребусы и шарады приносили в дом больше волнений, чем де¬ 
нег. С домашними обедами, которые старый ребусник давал 
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знакомым гражданам и которые являлись главной статьей 
домашнего дохода, тоже было плохо. Подвысоцкий и Болце 
уехали в отпуск, Стульян женился на гречанке и стал обедать 
Дома, а Побирухина вычистили из учреждения по второй ка¬ 
тегории, и он от волнения потерял аппетит и отказался от 
обедов. Теперь он ходил по городу, останавливал знакомых и 
произносил одну и ту же полную скрытого сарказма фразу: 
«Слышали новость? Меня вычистили по второй категории/» 
И некоторые знакомые сочувственно отвечали: «Вот надела¬ 
ли делов эти бандиты Маркс и Энгельс». А некоторые ниче¬ 
го не отвечали, косили на Побирухина огненным глазом и 
проносились мимо, труся портфелями. В конце концов из 
псех нахлебников остался один, да и тот не платил уже неде¬ 
лю, ссылаясь на задержку жалования. 

Недовольно задвигав плечами, Зося отправилась в кухню, а 
Когда вернулась, за обеденным столом сидел последний сто¬ 
ловник — Александр Иванович Корейко. 

В обстановке внеслужебной Александр Иванович не казался 
человеком робким и приниженным. Но все же настороженное 
выражение ни на минуту не сходило с его лица. Сейчас он 
внимательно разглядывал новый ребус Синицкого. Среди про¬ 
чих загадочных рисунков был там нарисован нуль , из которого 
сыпались буквы «Т», елка, из-за которой выходило солнце, и 
воробей, сидящий на нотной строке. Ребус заканчивался про¬ 
вернутой вверх запятой. 

— Этот ребус трудненько будет разгадать/ — говорил Си- 
ницкий, похаживая вокруг столовника. — Придется вам поси¬ 
деть над ним, Александр Иванович. 

— Придется, придется, — ответил Корейко с усмешкой, — 
только вот гусь меня смущает. К чему бы такой гусь? А-а-а. 
Есть. Готово. «В борьбе обретешь ты право свое»? 

— Да, — разочарованно протянул старик, — как это вы так 
быстро угадали? Способности большие/ Сразу видно человека 
Первого разряда. 

— Второго разряда, — поправил Корейко. — А для чего вы 
этот ребус приготовили? Для печати? 

— Для печати. 

— И совершенно напрасно, — сказал Корейко, с любопыт¬ 
ством поглядывая на борщ, в котором плавали золотые медали 
Жира. Было в этом борще что-то заслуженное, что-то унтер- 
офицерское. — «В борьбе обретешь ты право свое» — это эсе¬ 
ровский лозунг. Для печати не годится. 

— Ах ты, боже мой! — застонал старик, -г- Царица небес¬ 
ная! Опять маху дал/ Слышишь, Зосенька? Маху дал/ Что же 
теперь делать? 
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Старика успокаивали, но он был безутешен. Кое-как пообе¬ 
дав, он немедленно поднялся, собрал изготовленные за неделю 
загадки, надел лошадиную соломенную шляпу и сказал: 

— Ну, Зосенька, пойду в «Молодежные ведомости». Не¬ 
множко беспокоюсь за алгеброид, но, в общем, деньги я там 
достану. До свидания, Александр Иванович. 

В комсомольском журнале «Молодежные ведомости» стари¬ 
ка часто браковали, корили за отсталость, но все-таки не оби¬ 
жали, и журнал этот был единственным местом, откуда к ста¬ 
рику бежал тоненький денежный ручеек. Синицкий захватил 
с собой шараду, начинающуюся словами: «Мой первый слог 
на дне морском», два колхозных логогрифа и один алгеброид, 
в котором, путем очень сложного умножения и деления, дока¬ 
зывалось преимущество советской власти перед всеми други¬ 
ми властями. 

Когда ребусник ушел, Александр Иванович мрачно принял¬ 
ся рассматривать Зоею. Александр Иванович столовался у Си- 
ницких сначала потому, что обеды были там дешевые и вкус¬ 
ные. К тому же основным правилом он поставил себе ни на 
минуту не забывать о том, что он мелкий служащий. Он тыкал 
всем в глаза своей мнимой бедностью и любил поговорить о 
трудности существования в большом городе на мизерное жа¬ 
лование . Но с некоторых пор цена и вкус обедов потеряли для 
него то отвлеченное и показательное значение, которое он им 
придавал. Если бы от него потребовали, и он мог сделать это 
не таясь, то платил бы за обед не шестьдесят пять копеек, как 
он это делал теперь, а три или даже пять тысяч рублей. 

Александр Иванович, подвижник, сознательно изнурявший 
себя финансовыми веригами, запретивший себе прикасаться 
ко всему, что стоит дороже полтинника, и в то же время раз¬ 
драженный тем, что из боязни потерять миллионы он не мо¬ 
жет открыто истратить ста рублей, —- влюбился со всей реши¬ 
тельностью, на которую способен человек сильный, суровый и 
обозленный бесконечным ожиданием. 

Сегодня наконец он решился объявить Зосе о своих чув¬ 
ствах и предложить свою руку, где бился пульс, маленький и 
злой, как хорек, и свое сердце, стянутое сказочными обруча¬ 
ми. 

— Да, — сказал он, — такие-то дела, Зося Викторовна 12 . 

Сделав это сообщение, гражданин Корейко схватил со стола 

длинную пепельницу, на которой был написан дореволюцион¬ 
ный лозунг: «Муж, не серди свою жену», и стал внимательно в 
нее вглядываться. 

12 В рукописи разночтение: Зося Адамовна и Зося Викторовна. Ис¬ 
правлено по последнему варианту. (Прим, ред.) 
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Тут необходимо разъяснить, что нет на свете такой девушки, 
которая не знала бы по крайней мере за неделю о готовящем¬ 
ся изъявлении чувств. Поэтому Зося Викторовна озабоченно 
вздохнула и остановилась перед зеркалом, У нее был тот 
спортивный вид, который за последние годы приобрели все 
красивые девушки. Проверив это обстоятельство, она уселась 
против Александра Ивановича и приготовилась слушать. Но 
Александр Иванович ничего -не сказал. Он знал только две 
роли: бедного служащего и подпольного миллионера. Третьей 
роли он не знал. 

— Вы слышали новость? — спросила Зося. — Побирухииа 
вычистили. 

У нас тоже чистка началась, — ответил Корейко. — Мно¬ 
гие полетят. Например, Лапидус-младший. Да и Лапидус-стар- 
ший тоже хорош... 

Здесь Корейко заметил, что идет по тропинке бедного слу¬ 
жащего. Свинцовая задумчивость снова овладела им. 

— Да, да, — сказал он, — живешь так в одиночестве, не зная 
наслаждений. 

— Чего, чего не зная? — оживилась Зося. 

— Не зная женской привязанности, — заметил Корейко 
спертым голосом. 

Не видя никакой поддержки со стороны Зоей, он развил 
свою мысль. 

Он уже стар. То есть не то чтоб стар, но не молод. И даже не 
то чтоб не молод, а просто время идет, годы проходят. Идут 1 
года. И вот это движение времени навевает на него разные 
мысли. О браке, например. Пусть не думают, что он какой-то 
такой. Он хороший, в общем. Совершенно безобидный чело¬ 
век. Его надо жалеть. И ему даже кажется, что его можно лю¬ 
бить. Он не пижон, как другие, и не любит бросать слова на 
ветер. Честно и откровенно . Почему бы одной девушке не 
пойти за него замуж. 

Выразив свои чувства в такой несмелой форме, Александр 
Иванович сердито посмотрел на внучку ребусника . 

—А Лапидуса-младшего действительно могут вычистить? — 
спросила Зося. 

И, не дождавшись ответа, заговорила по существу дела. Она 
все отлично понимает. Время действительно идет ужасно быс¬ 
тро. Еще так недавно ей было девятнадцать лет, а сейчас уже 
двадцать. А еще через год будет двадцать один. Она никогда не 
думала, что Александр Иванович какой-то такой. Напротив, 
она всегда была уверена, что он хороший. Лучше многих. 
И, конечно, достоин всего. Но у нее именно сейчас какие-то 
искания, какие? — она и сама не знает. В общем, она в данный 
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момент выйти замуж не может. Да и какая жизнь у них может 
выйти? У нее искания/ А у него, если говорить честно и откро¬ 
венно, всего лишь 46 рублей в месяц . 

— Какие там сорок шесть рублей/ — страшным голосом ска¬ 
зал вдруг Александр Иванович, подымаясь во весь рост. — 
У меня... Мне... 

Больше он ничего не сказал. Он испугался. Начиналась роль 
миллионера, и это могло бы кончиться только гибелью. Страх 
его был так велик, что он даже начал бормотать что-то о том, 
что не в деньгах счастье. 

Но в это время за дверью послышалось чье-то сопение . Зося 
выбежала в коридор. 

Там стоял дед в своей большой шляпе, сверкающей соло¬ 
менными кристаллами, он не решался войти. От горя борода 
его разошлась, как веник. 

— Почему так скоро? — крикнула Зося. — Что случилось? 

Старик возвел на нее глаза, полные слез. 

Испуганная Зося схватила старика за колючие плечи и быст¬ 
ро потащила в квартиру . Полчаса лежал Синицкий на диване 
и дрожал. 

—- Что же случилось? — допытывалась Зося, — Ты не вол - 
нуйся. Расскажи толком. 

После долгих уговоров дед приступил к рассказу. 

Все было прекрасно. Погода благоприятствовала путеше¬ 
ствию Синицкого. До самой редакции «Молодежных ведомос¬ 
тей» он добрался без всяких приключений. Заведующий отде¬ 
лом «Умственных упражнений» встретил ребусника чрезвы¬ 
чайно вежливо. 

— Руку подал, Зосенька, — вздыхал старик. — Садитесь, го¬ 
ворит, товарищ Синицкий. И тут-то он меня и огорошил. 
А ведь наш-то отдел, говорит, закрывают. Новый редактор 
прибыл, заявил, что наши читатели не нуждаются в умствен¬ 
ных упражнениях, а нуждаются они, Зосенька, в специальном 
отделе шашечной игры. Что ж будет? — спрашиваю. Да ниче¬ 
го, говорит заведующий, не пойдет ваш материал и только. 
А шараду мою очень хвалил. Прямо, говорит, пушкинские 
строки, в особенности это место: «Мой первый слог на дне 
морском, на дне морском второй мой слог». 

Старик ребусник долго еще содрогался на диване и жало¬ 
вался на засилье советской идеологии. 

— Опять драма! — воскликнула Зося. 

Она нацепила шляпку и направилась к выходу. Александр 
Иванович двинулся за ней, хотя понимал, что идти не следова¬ 
ло бы. Когда они проходили по длинному коридору коммуналь¬ 
ной квартиры, густо начиненной людьми и вещами, вслед от - 
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врывались двери, и горящие глаза соседей светились в полу¬ 
мраке. 

На улице Зося взяла Корейко под руку и сказала : 

— Мы все-таки будем дружить. Правда? 

— Было бы лучше, если бы вы вышли за меня замуж, — от¬ 
кровенно буркнул Корейко. 

— Вот упрямый человек, —- сказала Зося, —- успеется! 

В раскрытых настежь буфетах искусственных минеральных 
вод толпились молодые люди без щляп, в белых рубашках с за¬ 
катанными выше локтей рукавами. Синие сифоны с метал¬ 
лическими кранами стояли на полках. Длинные стеклянные 
Цилиндры с сиропами на вертящейся подставке мерцали апте¬ 
карским светом. Персы с печальными лицами калили на жа¬ 
ровнях орехи, и угарный дым манил гуляющих. 

— В кино хочется, — капризно сказала Зося, — орехов хо¬ 
чется, зельтерской с сиропом. 

Для Зоей Корейко готов был на все. Он решился бы даже 
слегка нарушить свою конспирацию, потратив рублей пять на 
кутеж, но сейчас в кармане у него в плоской железной короб¬ 
ке от папирос «Кавказ» лежало десять тысяч рублей бумажка¬ 
ми, достоинством по двадцать пять червонцев каждая. Но если 
бы даже он сошел с ума и решился бы обнаружить хотя бы 
одну бумажку, ее все равно ни в одном кинематографе нельзя 
было бы разменять. 

— Зарплату задерживают, — сказал он в полном отчая¬ 
нии, — выплачивают крайне неаккуратно. 

В эту минуту от толпы отделился молодой человек в пре¬ 
красных сандалиях на босу ногу. Он приветствовал Зоею под¬ 
нятием руки под углом в 45 градусов. 

— Привет, привет, — сказал он, — у меня две контрамарки в 
кино. Хотите, Зося? Только моментально. 

И молодой человек в замечательных сандалиях увлек Зоею 
под тусклую вывеску кино «Камо грядеши», быв . «Кво ва - 
дис». 

Эту ночь конторщик не спал дома. До самого утра он шатал¬ 
ся по городу, тупо рассматривал карточки голеньких младен¬ 
цев в стеклянных витринах фотографов, взрывал ногами гра¬ 
вий на бульваре и глядел в темную пропасть порта. Там пере¬ 
говаривались невидимые пароходы, слышались милицейские 
свистки, и поворачивался красный маячный огонек. 

— Проклятая страна! — бормотал Корейко. — Страна, в ко¬ 
торой миллионер не может повести свою невесту в кино/ 

Сейчас Зося уже казалась ему невестой. 

К утру побелевший от бессонницы Александр Иванович заб¬ 
рел на окраину города. Когда он проходил по Бессарабской 
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улице, ему послышались звуки матчиша. Удивленный, он оста¬ 
новился. 

Навстречу ему, оттуда, где кончается улица и начинается 
поле, спускался с горы большой желтый автомобиль. За рулем, 
согнувшись, сидел усталый шофер в хромовой тужурке. Ря¬ 
дом с ним дремал широкоплечий малый, свесив набок голову в 
стетсоновской шляпе с дырочками. На заднем сидении разва¬ 
лились еще двое пассажиров: пожарный в полной выходной 
форме и атлетически сложенный мужчина в морской фураж¬ 
ке с белым верхом. 

— Привет первому черноморцу! — крикнул Остап, когда 
машина с тракторным грохотом проносилась мимо Коре ц- 
ки. — Теплые морские ванны еще работают? Городской театр 
функционирует? Уже объявили Черноморск вольным горо¬ 
дом? 

Но Остап не получил ответа. Козлевич открыл глушитель, и 
Антилопа утопила первого черноморца в облаке голубого 
дыма. 

— Ну, — сказал Остап оглянувшемуся Балаганову, — заседа¬ 
ние продолжается/ Подавайте сюда вашего подпольного Рок¬ 
феллера. Сейчас я буду его раздевать/ Ох, уж мне эти принцы 
и нищие! 










С некоторого времени подпольный миллионер почув¬ 
ствовал на себе чье-то неусыпное внимание. Сперва 
ничего определенного не было. Исчезло только при¬ 
вычное и покойное чувство одиночества. Потом ста¬ 
ли обнаруживаться признаки более пугающего свойства. 

Однажды, когда Корейко обычным размеренным шагом дви¬ 
гался на службу, возле самого ГЕРКУЛЕС а его остановил на¬ 
хальный нищий с золотым зубом. Наступая на волочащиеся за 
ним тесемки от кальсон, нищий схватил Александра Ивановича 
за руку и быстро забормотал: 

— Дай миллион, дай миллион, дай миллион! 

После этого нищий высунул толстый нечистый язык и понес 
совершенную уже чепуху. Это был обыкновенный нищий-по - 
луидиот, какие часто встречаются в южных городах. Тем не 
Менее Корейко поднялся к себе, в финсчетный зал, со смущен¬ 
ной душой. 

С этой вот встречи началась чертовщина. 

В три часа ночи Александра Ивановича разбудили. Пришла 
телеграмма. Стуча зубами от утреннего холодка, миллионер ра¬ 
зорвал бандероль и прочел: 

«Графиня изменившимся лицом бежит пруду». 

— Какая графиня? — ошалело прошептал Корейко, стоя бо¬ 
сиком в коридоре. 
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Но никто ему не ответил. Почтальон ушел. В дворовом сади¬ 
ке страстно мычали голуби. Жильцы спали. Александр Ивано¬ 
вич повертел в руках серый бланк/ Адрес был правильный. Фа¬ 
милия тоже. Малая Касательная Александру Корейко «графи¬ 
ня изменившимся лицом бежит пруду». 

Александр Иванович ничего не понял, но так взволновался, 
что сжег телеграмму на свечке. 

В 17 ч. 35 м. того же дня прибыла вторая депеша: 

«Заседание продолжается зпт миллион поцелуев». 

Александр Иванович побледнел от злости и разорвал теле¬ 
грамму в клочки. Но в ту же ночь принесли еще две телеграм¬ 
мы-молнии: 

«грузите апельсины бочках братья Карамазовы ». 

И вторая: 

«лед тронулся тчк командовать парадом буду я». 

После этого с Александром Ивановичем произошел на служ¬ 
бе обидный казус. Умножая в уме по просьбе Чеважевской 285 
на 13, он ошибся и дал неверное произведение, чего с ним ни¬ 
когда в жизни не бывало. Но сейчас ему было не до арифмети¬ 
ческих упражнений. Сумасшедшие телеграммы не выходили 
из головы. 

— Бочках, — шептал он, устремив глаза на старика Кукуш- 
кинда, — братья Карамазовы. Просто свинство какое-то. 

Он пытался успокоить себя мыслью, что это милые шутки ка¬ 
ких-то друзей, но эту версию живо пришлось отбросить. Дру¬ 
зей у него не было. Что же касается сослуживцев, то это были 
люди серьезные и шутили только раз в году — первого апреля. 
Да и в этот день веселых забав и радостных мистификаций они 
оперировали только одной печальной шуткой: печатали на ма¬ 
шинке фальшивый приказ об увольнении Кукушкинда и клали 
ему на стол. И каждый раз в течение семи лет старик хватался 
за сердце, что очень всех потешало. Кроме того, не такие это 
были богачи, чтобы тратиться на депеши. 

После телеграммы, в которой неизвестный гражданин уве¬ 
домлял, что командовать парадом будет именно он, а не кто- 
либо другой, наступило успокоение. Александра Ивановича не 
тревожили три дня. Он начал уже привыкать к мысли, что все 
случившееся нисколько его не касается, когда пришла толстая 
заказная бандероль. В ней содержалась книга под названием 
«Капиталистические акулы» с подзаголовком: «Биографии аме¬ 
риканских миллионеров». 

В другое время Корейко и сам купил бы такую занятную кни¬ 
жицу, но сейчас он даже скривился от ужаса. Первая фраза 
книжицы была очеркнута синим карандашом и гласила: 

«Все крупные современные состояния в Америке нажиты са¬ 
мым бесчестным путем». 
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Александр Иванович на всякий случай решил пока что не на¬ 
ведываться на вокзал к заветному чемодану. Он находился в 
весьма тревожном расположении духа. 

— Самое главное, — говорил Остап, прогуливаясь по про¬ 
сторному номеру гостиницы «Карлсбад», — это внести смяте¬ 
ние в лагерь противника. Враг должен потерять душевное рав¬ 
новесие. Сделать это не так трудно. В конце концов люди боль¬ 
ше всего пугаются непонятного. Я сам когда-то был мистиком- 
одиночкой и дошел до такого состояния, что меня можно было 
испугать простым финским ножиком . Да, да. Побольше непо¬ 
нятного. Я убежден, что моя последняя телеграмма « Мысленно 
вместе» произвела на нашего контрагента потрясающее впе¬ 
чатление. Все это — суперфосфат, удобрение. Пусть поволну¬ 
ется. Клиента надо приучить к мысли, что ему придется отдать 
Деньги. Его надо морально разоружить, подавить в нем реакци¬ 
онные собственнические инстинкты. 

Произнеся эту речь, Бендер строго посмотрел на своих под¬ 
чиненных. Балаганов, Паниковский и Козлевич чинно сидели в 
красных плюшевых креслах с бахромой и кистями. Они стес¬ 
нялись. Их смущал широкий образ жизни командора и гравюра 
«Явление Христа народу. Сами они вместе с Антилопой оста¬ 
новились на постоялом дворе и приходили в гостиницу за по¬ 
лучением инструкций. 

— Паниковский, — сказал Остап, — вам было поручено 
встретиться сегодня с нашим подзащитным и вторично спро¬ 
сить у него миллион, сопровождая эту просьбу идиотским сме¬ 
хом. Ну? 

— Как только он меня увидел, он перешел на противополож¬ 
ный тротуар, — самодовольно ответил Паниковский. 

— Так. Все идет правильно. Клиент начинает нервничать. 
Сейчас он переходит от тупого недоумения к беспричинному 
страху. Я не сомневаюсь, что он вскакивает по ночам с постели 
и жалобно лепечет: «Мама, мама/» Еще немного, самая чепуха, 
последний удар кисти — и он окончательно дозреет. С плачем 
он полезет в буфет и вынет оттуда тарелочку с голубой каем¬ 
кой... 

Остап подмигнул Балаганову. Балаганов подмигнул Паниковс- 
кому; Паниковский подмигнул Козлевичу, и, хотя честный Коз¬ 
левич ровно ничего не понял, но тоже стал мигать обоими глаза¬ 
ми. И долго еще в номере гостиницы «Карлсбад» шло друже¬ 
любное,перемигивание, сопровождавшееся смешками, цокань¬ 
ем языков и даже вскакиванием с красных плюшевых кресел. 

— Отставить веселье, — сказал Остап. — Пока что таре¬ 
лочка с деньгами в руках Корейко, если только она вообще су¬ 
ществует, эта волшебная тарелочка. 
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Затем Бендер услал Паниковского и Козлевича на постоялый 
двор, предписав держать Антилопу наготове. 

— Ну, Шура, — сказал он, оставшись вдвоем с Балагано- 
вым, — телеграмм больше не надо. Подготовительную работу 
можно считать законченной. Начинается активная борьба. 
Сейчас мы пойдем смотреть на драгоценного баранчика при 
исполнении им служебных обязанностей. 

Держась в прозрачной тени акаций, молочные братья про¬ 
шли городской сад, где толстая струя фонтана оплывала, как 
свеча, миновали несколько зеркальных пивных баров и остано¬ 
вились на углу улицы Меринга. Цветочницы с красными мат¬ 
росскими лицами купали свой нежный товар в эмалированных 
мисках. Нагретый солнцем асфальт шипел под ногами. Из голу¬ 
бой кафельной молочной выходили граждане, вытирая на ходу 
измазанные кефиром губы. 

Толстые макаронные буквы деревянного золота, составляв¬ 
шие слово ГЕРКУЛЕС , заманчиво светились. Солнце прыгало 
по саженным стеклам вертящейся двери. Остап и Балаганов 
вошли в вестибюль и смешались с толпой деловых людей. 



Глава одиннадцатая 

Геркі|лесоВи,ы 


Я а всех четырех этажах бывшей гостиницы шла кипу¬ 
чая работа. Но как ни старались часто сменявшиеся 
начальники изгнать из ГЕРКУЛЕСа гостиничный 
дух, достигнуть этого им так и не удалось. 

Как завхозы ни замазывали старые надписи, они все-таки 
выглядывали отовсюду. То выскакивало в торговом отделе сло¬ 
во «Кабинеты», то вдруг на матовой стеклянной двери машин¬ 
ного бюро замечались водяные знаки «Дежурная горничная», 
то обнаруживались нарисованные на стенках указательные 
персты с французским текстом «Роиг Іез батез». Гостиница 
перла наружу. Служащие помельче занимались в рублевых но¬ 
мерах четвертого этажа, где останавливались в свое время эко¬ 
номные попики , приезжавшие на епархиальные съезды, или 
Маленькие коммивояжеры с черными усиками. Там еще пахло 
свечами и стояли розовые железные умывальники. В номерах 
почище, куда заезжали биллиардные короли и провинциаль¬ 
ные драматические артисты, разместились заведующие секци¬ 
ями, их помощники и завхоз. Здесь уже было получше: стояли 
платяные шкафы с зеркалами и пол был обшит рыжим линоле¬ 
умом. В роскошных номерах с ваннами и альковами гнезди¬ 
лось начальство. В белых ваннах валялись какие-то дела, а в 
полутемных альковах висели диаграммы и схемы, наглядно 
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рисовавшие структуру ГЕРКУЛЕСа, а также связь его с пери¬ 
ферией. Тут сохранились дурацкие золоченые диванчики, ков¬ 
ры и ночные столики с мраморными досками. В некоторых аль¬ 
ковах стояли даже панцирные никелированные кровати с ша¬ 
риками. На них тоже лежали дела и всякая нужная переписка. 
Это было чрезвычайно удобно, так как бумажки всегда были 
под рукой. 

В одном из таких номеров, в номере пятом, останавливался 
как-то знаменитый писатель Леонид Андреев. Все геркулесов- 
цы это знали, и номер пятый пользовался в учреждении дурной 
славой. Со всеми ответственными работниками, устраивавши¬ 
ми здесь свой кабинет, обязательно приключалась какая-ни¬ 
будь беда. Не успевал номер пятый как следует войти в курс 
дела, как его уже снимали и бросали на низовую работу. Хоро¬ 
шо еще, если без выговора/ А то бывало и с выговором, бывало 
и с опубликованием в печати, бывало и хуже, о чем даже упо¬ 
минать неприятно. 

— Демонский нумер! — в один голос утверждали потерпев¬ 
шие. — Ну кто мог подозревать? 

И на голову писателя, автора страшного «Рассказа о семи 
повешенных», падали ужаснейшие обвинения, будто бы 
именно он, творец известной пьесы «Дни нашей жизни», был 
повинен в том, что тов. Лапшин принял на службу шестерых 
родных братьев-богатырей, что тов. Справченко в заготовке 
древесной лозы понадеялся на самотек, чем эти заготовки и 
провалил, и что тов. Индокитайский проиграл в «шестьдесят 
шесть» 7384 рубля 03 коп. казенных денег. Как Индокитай¬ 
ский ни вертелся, как ни доказывал в соответствующих ин¬ 
станциях, что 03 коп. он израсходовал на пользу государству 
и что он может представить на указанную сумму оправдатель¬ 
ные документы, — ничто ему не помогло. Тень покойного пи¬ 
сателя была неумолима, и осенним вечером Индокитайского 
повели на отсидку. Действительно, нехороший был этот но¬ 
мер пятый. 

Начальник всего ГЕРКУЛЕСа тов. Полыхаев, видный мужчи¬ 
на, стриженный бобриком, помещался в бывшем зимнем саду, 
и секретарша его, Серна Михайловна, то и дело мелькала среди 
уцелевших пальм и сикомор. Там же стоял длинный, как вок¬ 
зальный перрон, стол, покрытый малиновым сукном, за кото¬ 
рым происходили частые и длительные заседания правления. 
А с недавнего времени в комнате № 262, где некогда помеща¬ 
лась малая буфетная, засела комиссия по чистке в числе вось¬ 
ми ничем не выдающихся с виду товарищей с серенькими гла¬ 
зами. Приходили они аккуратно каждый день и все читали ка¬ 
кие-то служебные бумаженции. 
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— Смотрят на бумажки, как баран на аптеку, — горделиво 
острили старые геркулесовцы, — а сами и читать толком не 
умеют. 

Когда Остап и Балаганов подымались по лестнице, раздался 
тревожный звонок, и сразу же из всех комнат выскочили слу¬ 
жащие. Стремительность этого маневра напоминала корабель¬ 
ный аврал. Однако это был не аврал, а перерыв для завтрака. 
Иные из служащих поспешали в буфет, чтобы успеть захватить 
бутерброды с красной икрой. Иные же делали променад в ко¬ 
ридорах, закусывая на ходу. Из планового отдела вышел слу¬ 
жащий благороднейшей наружности. Молодая округлая боро¬ 
да висела на его бледном ласковом лице. Влажные женские гла¬ 
за светились добротой. В руке он держал холодную котлету, 
которую то и дело подносил ко рту, каждый раз внимательно ее 
оглядев. В этом занятии служащему с благороднейшей наруж¬ 
ностью чуть не помешал Балаганов, пожелавший узнать, на ка¬ 
ком этаже находится финсчетный отдел. 

— Разве вы не видите, товарищ, что я закусываю? — сказал 
служащий, с негодованием отвернувшись от Балаганова. 

И, не обращая больше внимания на молочных братьев, погру¬ 
зился в разглядывание последнего кусочка котлеты. Осмотрев 
его со всех сторон самым тщательным образом и даже понюхав 
на прощание, служащий отправил его в рот, выпятил грудь, 
сбросил с пиджака крошки и медленно подошел к другому слу¬ 
жащему у дверей своего отдела. 

— Ну, что, — спросил он, оглянувшись, — как самочув¬ 
ствие? 

— Лучше б не спрашивали, товарищ Бомзе, — ответил тот. 
И, тоже оглянувшись, добавил: — Разве это жизнь? Нет ника¬ 
кого простора индивидуальности/ Все одно и то же, пятилетка 
в четыре года, пятилетка в три года. 

— Да, да, — зашептал Бомзе, — просто ужас какой-то. Я с 
вами совершенно согласен. Именно, никакого простора для 
индивидуальности, никаких стимулов, никаких личных перс¬ 
пектив. Жена, сами понимаете, домашняя хозяйка, — и та го¬ 
ворит, что нет стимулов, нет личных перспектив/ 

Тяжело вздохнув и трогая свою бороду, Бомзе двинулся на¬ 
встречу другому служащему, только что вернувшемуся из бу¬ 
фета. 

— Ну, что, — спросил он, заранее печально улыбаясь, — как 
самочувствие? 

— Да вот, — сказал собеседник, — сегодня утром из коман¬ 
дировки. Удалось повидать совхоз. Грандиозно/ Зерновая фаб¬ 
рика! Вы себе не представляете, голубчик, что такое пятилетка, 
что такое воля коллектива! 
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— Ну, то есть буквально то же самое я говорил только что! — 
с горячностью воскликнул Бомзе. — Именно воля коллектива! 
Пятилетка в четыре года, даже в три — вот тот стимул, кото¬ 
рый... Да возьмите наконец даже мою жену. Сами понимаете, 
домашняя хозяйка, — и та отдает должное индустриализации. 
Черт возьми/ На глазах вырастает новая жизнь! 

Отойдя в сторону, он радостно помотал головой. Через мину¬ 
ту он уже держал за рукав кроткого Шов. Борисохлебского и 
говорил: 

— Вы правы. Я тоже так думаю. Зачем строить магнитогорс¬ 
ки , совхозы, всякие комбайны, когда нет личной жизни, когда 
подавляется индивидуальность? 

А еще через минуту его глуховатый голос булькал на площад¬ 
ке лестницы. 

— Ну, то есть то же самое я говорил только что товарищу Бо- 
рисохлебскому, что плакать об индивидуальности, о личной 
жизни, когда на наших глазах растут зерновые фабрики, магни¬ 
тогорски , всякие комбайны, бетономешалки, когда коллектив... 

В течение перерыва Бомзе, любивший духовное общение, ус¬ 
пел покалякать с десятком сослуживцев. Сюжет каждой бесе¬ 
ды можно было определить по выражению его лица, на кото¬ 
ром горечь по поводу зажима индивидуальности быстро пере¬ 
ходила в светлую улыбку энтузиаста. Но каковы бы ни были 
чувства, обуревавшие Бомзе, лицо его не покидало выражение 
врожденного благородства. И все, начиная с выдержанных то¬ 
варищей из месткома и кончая политически незрелым Кукуш- 
киндом, считали Бомзе честным и, главное, принципиальным 
человеком. Впрочем, он и сам был такого же мнения о себе. 

Новый звонок, извещавший о конце аврала, вернул служа¬ 
щих в номера. Работа возобновилась. 

Собственно говоря, слова «работа возобновилась» не имели 
отношения к прямой деятельности ГЕРКУЛЕС а , заключавшей¬ 
ся по уставу в различных торговых операциях в области лесо- и 
пиломатериалов. Последний год геркулесовцы, отбросив вся¬ 
кую мысль о скучных бревнах, диктовых листах, экспортных 
кедрах и прочих неинтересных вещах, предались увлекатель¬ 
ному занятию: они боролись за свое помещение, за любимую 
свою гостиницу. 

Все началось с маленькой бумажки, которую принес в брезен¬ 
товой разносной книге ленивый скороход из Коммуцотдела. 

«С получением сего, — значилось в бумажке, — предлагает¬ 
ся Вам в недельный срок освободить помещение быв. Гостини¬ 
цы «Каир» и передать со всем быв. гостиничным инвентарем в, 
ведение гостиничного треста. Вам предоставляется помещение 
быв. акц. об-ва «Жесть и бекон» Основание: Постановление 
Горсовета от 14/11-29 г.». 
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Эту бумажку вечером положили на стол перед лицом товари¬ 
ща Полыхаева, сидевшего в электрической тени пальм и сико¬ 
мор. 

— Как! — нервно вскричал начальник ГЕРКУЛЕС а. — Они 
пишут мне «предлагается»! Мне, подчиненному непосред¬ 
ственно центру! Да что они, с ума там посходили/ А? 

— Они бы еще написали «предписывается», — поддала жару 
Серна Михайловна. — Мужланы. 

Немедленно же был продиктован ответ самого решительного 
Характера. Начальник ГЕРКУЛЕС а наотрез отказывался очис¬ 
тить помещение. 

— Будут знать в другой раз, что я им не ночной сторож, и ни¬ 
каких «предлагается» мне писать нельзя/ — бормотал товарищ 
Полыхаев, вынув из кармана резиновую печатку со своим фак¬ 
симиле и в волнении оттиснув подпись вверх ногами. 

И снова ленивый скороход, на этот раз геркулесовский, пота¬ 
щился по солнечным улицам, останавливаясь у квасных будок, 
вмешиваясь во все уличные скандалы и отчаянно размахивая 
разносной книгой. 

Через три дня Серна Михайловна доложила о прибытии то¬ 
варища из коммунотдела. Товарищ этот недавно только был пе¬ 
реброшен из уезда в культурный центр и еще не понимал на¬ 
стоящего обращения. Он решил, во избежание бюрократичес¬ 
кой переписки, объясниться лично. 

— Здорово! — сказал он, входя в пальмовый зал и задевая го¬ 
ловой листья. — Что ты тут мудришь со своим помещением? 
Здание-то гостиничного типа, значит и должна быть гостиница. 
Аты переезжай в «Жесть и бекон». Помещение вполне удоб¬ 
ное. 

— Товарищ, — веско ответил начальник ГЕРКУЛЕСа — я 
тебе не ночной сторож, я тебе не подчинен и помещения не 
Дам. Действуй по дистанции, через центр. А то «предлагается», 
«предписывается». Только волокиту разводишь! А вот я на тебя 
в контрольный орган подам! 

Нетактичный товарищ из Коммунотдела так удивился нео¬ 
жиданному повороту событий, что ушел, не прощаясь, и чуть 
Не опрокинул при выходе какое-то колючее декоративное рас¬ 
тение. И уже на другой день ГЕРКУЛЕС'у было велено немед¬ 
ленно покинуть гостиницу. Приказ был подписан председате¬ 
лем горисполкома, 

— Это просто анекдот, — сказал Полыхаев, мрачно улыба¬ 
ясь. 

Целую неделю после этого геркулесовцы обсуждали создав-. 
Шееся положение. Служащие сходились на том мнении , что 
Полыхаев не потерпит такого подрыва своего авторитета. 
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— Вы еще не знаете нашего Полыхаева, — говорили молод¬ 
цы из финсчета. — Он мытый-перемытый. Его на голое поста¬ 
новление не возьмешь. 

Молодцы не ошиблись. 

Вскоре после этого товарищ Бомзе вышел из кабинета на¬ 
чальника, держа в руках списочек избранных сотрудников. Он 
шагал из отдела в отдел, наклонялся над особой, указанной в 
списке, и таинственно шептал: 

— Маленькая вечеринка. По три рубля с души. Проводы По¬ 
лыхаева. 

— Как? — пугались избранные сотрудники. — Разве Полы¬ 
хаев' уходит? Снимают? 

— Да нет. Едет на неделю в центр, хлопотать насчет помеще¬ 
ния. Так смотрите не опаздывайте. Ровно в восемь, у меня. 

Проводы прошли очень весело. Сотрудники преданно смот¬ 
рели на Полыхаева, сидевшего с лафитничком в руке, ритмич¬ 
но били в ладоши и пели: 

«Пей до дна, пей до дна, пей до дна, пейдодна, пей до дна, пей¬ 
додна», — пели до тех пор, покуда любимый начальник не осу¬ 
шил изрядного количества лафитничков и высоких севасто¬ 
польских стопок, после чего в свою очередь колеблющимся го¬ 
лосом начал песню: «По старой калужской дороге, на сорок де¬ 
вятой версте». Однако никто не узнал, что произошло на этой 
версте, так как Полыхаев, неожиданно для всех, перешел на 
другую песню: 


С неба звездочка упала 
Че-ты-рех-угольная, 

За кого ты замуж вышла, 

Дура малахольная. 

После отъезда Полыхаева производительность труда в 
ГЕРКУЛЕСе слегка понизилась. Смешно было бы работать в 
полную силу, не зная, останешься ли в этом помещении или 
придется со всеми канцпринадлежностями тащиться в «Жесть 
и бекон». Но еще смешнее было бы работать в полную силу 
после возвращения Полыхаева. Он вернулся, как говорил 
Бомзе, на щите, помещение осталось за ГЕРКУЛЕСом, и 
сотрудники посвящали служебные часы насмешкам над 
коммунотделом. 

Повергнутое учреждение просило отдать хотя бы умываль¬ 
ники и панцирные кровати; но возбужденный успехом Полы¬ 
хаев даже не ответил. Тогда схватка возобновилась с новой си¬ 
лой. В центр летели жалобы. Опровергать их Полыхаев выез¬ 
жал лично. Все чаще на квартире Бомзе слышалось победное 
«пейдодна» и все более широкие слои сотрудников втягива- 
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лись в работу по борьбе за помещение. Постепенно забывались 
лесо- и пиломатериалы. Когда Полыхаев находил вдруг у себя 
на столе бумажку, касающуюся экспортных кедров или дикто- 
вых листов, он так поражался, что некоторое время даже не по¬ 
нимал, чего от него хотят. Сейчас он был поглощен выполнени¬ 
ем чрезвычайно важной задачи — переманивал к себе на выс¬ 
ший оклад двух особенно опасных коммунотдельцев. 

— Вам повезло, — говорил Остап своему спутнику, — вы 
присутствуете при замечательном событии; Остап Бендер идет 
по горячему следу. Учитесь властвовать собой . Мелкая уголов¬ 
ная сошка, вроде Паниковского, написала бы Корейке письмо: 
«Положите во дворе под мусорный ящик 600 рублей. Иначе бу¬ 
дет плохо». И внизу пририсовала бы крест, череп и свечу. Соня 
Золотая Ручка, достоинств которой я отнюдь не желаю ума¬ 
лить, в конце концов прибегла бы к обыкновенному хипесу, 
что принесло бы ей тысячи полторы. Дело женское. Возьмем, 
наконец, корнета Савина. Аферист выдающийся/ Как говорит¬ 
ся, негде пробы ставить/ А что сделал бы он? Приехал бы к Ко¬ 
рейке на квартиру под видом болгарского царя, наскандалил бы 
в домоуправлении и испортил бы все дело. А я, как видите, не 
тороплюсь. Мы сидим в Черноморске уже неделю, а я только 
сегодня иду на первое свидание... Ага/ Вот и финсчетный зал. 
Ну, бортмеханик, покажите мне больного. Ведь вы специалист 
по Корейке. 

Они вошли в гогочущий, наполненный посетителями зал, и 
Балаганов повел Бендера в угол, где за желтой перегородкой 
сидели Чеважевская, Корейко, Кукушкинд и Дрейфус. Балага¬ 
нов уже поднял руку, чтобы указать ею миллионера, когда Ос¬ 
тап сердито шепнул: 

— Вы бы еще закричали во всю глотку: «Вот он, богатей/ Дер¬ 
жите его/» Спокойствие. Я угадаю сам. Который же из четы¬ 
рех. 

Остап уселся на прохладный мраморный подоконник и, по- 
детски болтая ногами, принялся рассуждать. 

— Девушка не в счет. Остаются трое: красномордый подха¬ 
лим с белыми глазами, старичок-боровичок в железных очках 
и толстый барбос серьезнейшего вида. Старичка-боровичка я с 
негодованием отметаю. Кроме вата, которой он заткнул свои 
мохнатые уши, никаких ценностей у него не имеется. Остают¬ 
ся двое: Барбос и белоглазый подхалим. Кто же из них Корей¬ 
ко? Надо подумать. 

Остап вытянул шею и стал сравнивать кандидатов. Он так 
быстро вертел головой, словно следил за игрой в теннис, про¬ 
вожая взглядом каждый мяч. 

— Знаете, бортмеханик, — сказал он наконец, — толстый 
барбос больше подходит к роли подпольного миллионера, не" 



168 


ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 


жели белоглазый подхалим. Вы обратите внимание на тревож¬ 
ный блеск в глазах барбоса. Ему не сидится на месте, ему не 
терпится, ему хочется поскорее побежать домой и запустить 
свои лапы в пакеты с червонцами. Конечно, это он — собира¬ 
тель каратов и долларов. Разве вы не видите, что эта толстая 
харя является не чем иным, как демократической комбинацией 
из лиц Шейлока, Скупого рыцаря и Гарпагона. А тот другой, бе¬ 
логлазый, просто ничтожество, советский мышонок. У него, 
конечно, есть состояние — 12 рублей в сберкассе, и предел его 
ночных грез — покупка волосатого пальто с телячьим воротни¬ 
ком. Это не Корейко. Это мышь, которая... 

Но тут полная блеска речь великого комбинатора была пре¬ 
рвана мужественным криком, который донесся из глубин фин- 
счетного зала и, несомненно, принадлежал работнику, имею¬ 
щему право кричать. 

— Товарищ Корейко! Где же цифровые данные о задолжен¬ 
ности нам Коммунотдела ? Товарищ Полыхаев срочно требует/ 

Остап толкнул Балаганова ногой. Но барбос спокойно про¬ 
должал скрипеть пером. Его лицо, носившее характернейшие 
черты Шейлока, Гарпагона и Скупого рыцаря, не дрогнуло . 
Зато красномордый блондин с белыми глазами, это ничтоже¬ 
ство, этот советский мышонок, обуянный мечтою о пальто с те¬ 
лячьим воротником, проявил необыкновенное оживление. Он 
хлопотливо застучал ящиками стола, схватил какую-то бума¬ 
жонку и быстро побежал на зов. 

Великий комбинатор крякнул и испытующе посмотрел на Ба¬ 
лаганова. Первенец лейтенанта Шмидта, как видно, еще не на¬ 
учился властвовать над собой. Он засмеялся. 

— Да, — сказал Остап после некоторого молчания. — Этот 
денег на тарелочке не принесет. Разве только я очень уж по¬ 
прошу. Объект, достойный уважения. Теперь скорее на воз¬ 
дух/ Пора войти в соприкосновение с противником. В моем 
мозгу родилась забавная комбинация. Сегодня вечером мы, с 
божьей помощью, впервые потрогаем господина Корейко за 
вымя/ Трогать будете вы, Шура/ 



Глава двенадцатая 




И нструкция была самая простая: 

Случайно встретиться с гражданином Корейко на 
улице. 

Не бить его ни под каким видом и вообще не приме¬ 
нять физического воздействия. 

Отобрать все, что будет обнаружено в карманах поименован¬ 
ного гражданина. 

Об исполнении донести. 

Несмотря на исключительную простоту и ясность указаний, 
сделанных великим комбинатором, Балаганов и Паниковский 
завели жаркий спор. Сыновья лейтенанта сидели на зеленой 
скамейке в городском саду, значительно поглядывая на подъезд 
ГЕРКУЛЕС а. Препираясь, они не замечали даже, что ветер, сги¬ 
бавший пожарную струю фонтана, сыплет на них сеянную во¬ 
дичку. Они только дергали головами, бессмысленно смотрели на 
чистое небо и продолжали спорить. Паниковский, который по 
случаю жары заменил толстую куртку пожарника ситцевой ру¬ 
башонкой с отложным воротником, держался высокомерно. Он 
очень гордился возложенным на него поручением. 

— Только кража, — говорил он. 

— Только ограбление, — возражал Балаганов, который тоже 
был горд доверием командора и собирался блеснуть . 
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— Вы жалкая, ничтожная личность, — заявил Паниковский, 
с отвращением глядя на собеседника. 

— А вы калека, — заметил Балаганов. — Сейчас я начальник. 

— Кто начальник? 

— Я начальник. Мне поручено. 

— Вам? 

— Мне. 

— Тебе? 

— А кому же еще? Уж не тебе ли? 

И разговор перешел в область, не имевшую ничего общего 
ни с кражей, ни с ограблением. Жулики так разгорячились, что 
начали даже легонько отпихивать друг друга ладонями и напе¬ 
ребой вскрикивать: «А ты кто такой/» Такие действия предше¬ 
ствуют обычно генеральной драке, в которой противники бро¬ 
сают шапки на землю, призывают прохожих в свидетели и раз¬ 
мазывают на своих щетинистых мордасах детские слезы. 

Но драки не произошло. Когда наступил наиболее подходя¬ 
щий момент для нанесения первой пощечины, Паниковский 
вдруг убрал руки и согласился считать Балаганова своим не¬ 
посредственным начальством. Вероятно, он вспомнил, что его 
часто били отдельные лица и целые коллективы и что при этом 
ему бывало очень больно. Захватив власть в свои руки, Балага¬ 
нов сразу смягчился. 

— Почему бы не ограбить? — сказал он менее настойчи¬ 
во. — Разве так трудно? Корейко вечером идет по улице. Тем¬ 
но. Я подхожу с левой руки, вы подходите справа. Я толкаю его 
в левый бок, вы толкаете в правый. Этот дурак останавливается 
и говорит: «Хулиган». Мне. «Кто хулиган?» — спрашиваю я. 
И вы тоже спрашиваете, кто хулиган, и надавливаете справа. 
Тут я даю ему*по морд... Нет, бить нельзя. 

— В том-то и дело, что бить нельзя/ — лицемерно вздохнул 
Паниковский. — Бендер не позволяет. 

— Да я сам знаю/.. В общем, я хватаю его за руки, а вы смот¬ 
рите, нет ли в карманах чего лишнего. Он, как водится, кричит 
«Милиция/», и тут я его... ах ты, черт возьми, нельзя бить/.. В об¬ 
щем, мы уходим домой. Ну, как план? 

Но Паниковский уклонился от прямого ответа. Он взял из 
рук Балаганова резную курортную тросточку с рогаткой вмес¬ 
то набалдашника и, начертив прямую линию на песке, сказал: 

— Смотрите. Во-первых, ждать до вечера. Во-вторых... 

И Паниковский от правого конца прямой повел вверх волни¬ 
стый перпендикуляр. 

— Во-вторых, он может сегодня вечером просто не выйти на 
улицу. А если даже выйдет, то... 

Тут Паниковский соединил обе линии третьей, так что на 
песке появилось нечто похожее на треугольник, и закончил: 
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— Кто его знает? Может быть, он будет прогуливаться в 
большой компании. Как вам это покажется? 

Балаганов с уважением посмотрел на треугольник. Доводы 
Паниковского показались ему не особенно убедительными, но 
в треугольнике чувствовалась такая правдивая безнадежность, 
что Балаганов поколебался. Заметив это, Паниковский не стал 
мешкать. 

— Поезжайте в Киев! — сказал он неожиданно. — И тогда 
вы поймете, что я прав. Обязательно поезжайте в Киев. 

— Какой там Киев? — пробормотал Шура. — Почему? 

— Поезжайте в Киев и спросите там, что делал Паниковский 
до революции. Спросите. 

— Что вы пристаете? — хмуро спросил Балаганов. 

— Нет, вы спросите! — требовал Паниковский. — Поезжай¬ 
те и спросите. И вам скажут, что до революции Паниковский 
был слепым. Если бы не революция, разве я пошел бы в дети 
лейтенанта Шмидта, как вы думаете? Ведь я был богатый чело¬ 
век. У меня была семья и на столе никелированный самовар. 
А что меня кормило? Синие очки и палочка. 

Он вынул из кармана картонный футляр, оклеенный черной 
бумагой в тусклых серебряных звездочках, и показал синие 
очки. 

— Вот этими очками, — сказал он со вздохом, — я кормился 
много лет. Я выходил в очках и с палочкой на Крещатик и про¬ 
сил какого-нибудь господина почище помочь бедному слепому 
перейти улицу. Господин брал меня под руку и вел. На другом 
тротуаре у него уже не хватало часов, если у него были часы, 
или бумажника. Некоторые носили с собой бумажники. 

— Почему же вы бросили это дело? — спросил Балаганов, 
оживившись. 

— Революция! — ответил бывший слепой. — Раньше я пла¬ 
тил городовому на углу Крещатика и Прорезной пять рублей в 
месяц» и меня никто не трогал. Городовой следил даже, чтоб 
меня не обижали. Хороший был человек. Фамилия ему была 
Небаба, Семен Васильевич. Я его недавно встретил. Он теперь 
музыкальный критик. А сейчас/ Разве можно связываться с ми¬ 
лицией? Не видал хуже народа/ Они какие-то идейные стали, 
какие-то культуртрегеры. И вот, Балаганов, на старости лет 
пришлось сделаться аферистом. Но для такого экстренного 
дела можно пустить в ход мои старые очки. Это гораздо вернее 
ограбления. 

Через пять минут из общественной уборной, обсаженной та¬ 
баком и мятой, вышел слепец в синих очках. Задрав подборо¬ 
док в небо и мелко постукивая перед собой курортной палоч¬ 
кой, он направился к выходу из сада. Следом за ним двигался 
Балаганов. Паниковского нельзя было узнать. Отогнув назад 
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плечи и осторожно ставя ноги на тротуар, он вплотную подхо¬ 
дил к домам, стучал палочкой по водопроводному желобу, наты¬ 
кался на прохожих и, глядя сквозь них, шествовал дальше. Он 
работал настолько добросовестно, что даже смял большую оче¬ 
редь, голова которой упиралась в столбик с надписью «Оста¬ 
новка автобуса». Балаганов только диву давался, глядя на бой¬ 
кого слепого. 

Паниковский злодействовал до тех пор, покуда из геркуле¬ 
совского подъезда не вышел Корейко. Балаганов заметался. 
Сначала он подскочил слишком близко к месту действия, по¬ 
том отбежал слишком далеко. И лишь после всего этого занял 
удобную для наблюдений позицию у фруктового киоска. Он по¬ 
чувствовал то самое наслаждение битвой, то героическое упо¬ 
ение, о котором с небрежной простотой рассказывают на ве¬ 
черинках люди, якобы ходившие в штыковую атаку. Однако во 
рту у него почему-то появился препротивный вкус, словно бы 
он полчаса сосал медную дверную ручку. Но, взглянув на эво¬ 
люции Паниковского, он успокоился.. 

Он увидел, что слепой повернулся фронтоном к миллионеру, 
зацепил его палочкой по ноге и ударил плечом. После этого 
они, видимо, обменялись несколькими словами. Затем Корей¬ 
ко улыбнулся, взял слепого под руку и помог ему сойти на мос¬ 
товую. Для большей правдоподобности Паниковский изо всех 
сил колотил палкой по булыжникам и задирал голову, будто он 
был взнуздан. Дальнейшие действия слепого отличались такой 
чистотой и точностью, что Балаганов почувствовал даже лег¬ 
кую зависть. Паниковский обнял своего спутника за талию. Его 
рука скользнула по левому боку Корейко и на некую долю се¬ 
кунды задержалась над парусиновым карманом миллионера- 
конторщика. 

«Ну, ну! — шептал Балаганов. — Давай, старик, давай!» 

Но в то же мгновение блеснули какие-то стекла, тревожно 
промычала груша, затряслась земля, и большой белый автобус, 
еле удержавшись на колесах, резко осадил на средине мосто¬ 
вой. Одновременно с этим раздались два крика. 

— Идиот! Автобуса не видит! — визжал Паниковский, выс¬ 
кочив из-под колеса и грозя провожатому сорванными с носа 
очками. 

— Он не слепой! — удивленно вскричал Корейко. — Ворю¬ 
га! 

Все заволокло синим дымом, автобус покатил дальше, и, ког¬ 
да бензиновая завеса разодралась, Балаганов увидел, что Пани¬ 
ковский окружен небольшой толпой граждан. Вокруг мнимого 
слепого началась какая-то возня. Балаганов подбежал побли¬ 
же. По лицу Паниковского бродила безобразная улыбка. Он 
был странно безучастен ко всему происходящему, хотя левое 
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ухо его стало таким рубиновым, что, вероятно, светилось бы в 
темноте и при его свете можно было бы проявлять фотографи¬ 
ческие пластинки. 

Расталкивая сбегавшихся отовсюду граждан, Балаганов бро¬ 
сился в гостиницу «Карлсбад». 

Великий комбинатор сидел за бамбуковым столиком и писал. 

— Паниковского бьют! — закричал Балаганов, картинно по¬ 
являясь в дверях. 

— Уже? — деловито спросил Бендер. — Что-то очень быст¬ 
ро. 

— Паниковского бьют! — с отчаянием повторил рыжий 
Шура. — Возле ГЕРКУЛЕСЪ. 

— Чего вы орете, как белый медведь в теплую погоду? — 
строго сказал Остап. — Давно бьют? 

— Минут пять. 

— Так бы сразу сказали. Вот вздорный старик. Ну, пойдем, 
полюбуемся. По дороге расскажете. 

Когда великий комбинатор прибыл к месту происшествия, 
Корейко уже не было, но вокруг Паниковского колыхалась ве¬ 
ликая толпа, перегородившая улицу. Автомобили нетерпеливо 
крякали, упершись в людской массив. Из окон амбулатории 
смотрели санитарки в белых халатах. Бегали собаки с выгнуты¬ 
ми сабельными хвостами. В городском саду перестал бить фон¬ 
тан. Решительно вздохнув, Бендер втиснулся в толпу. 

— Пардон, — говорил он, — еще пардон! Простите, мадам, 
это не вы потеряли на углу талон на повидло, скорей бегите, он 
еще там лежит/ Пропустите экспертов, вы, мужчина. Пусти, 
тебе говорят, лишенец! 

Применяя таким образом политику кнута и пряника, Остап 
пробрался к центру, где томился Паниковский. К этому време¬ 
ни при свете правого уха нарушителя конвенции тоже можно 
было бы производить различного рода фотографические рабо¬ 
ты. Увидав командора, Паниковский жалобно понурился. 

— Вот этот? — сухо спросил Остап, толкая Паниковского в 
спину. 

— Этот самый/ — радостно подтвердили многочисленные 
правдолюбцы. — Своими глазами видели. 

Остап призвал граждан к спокойствию, вынул из кармана за¬ 
писную книжку и, посмотрев на Паниковского, властно произ¬ 
нес: 

— Попрошу свидетелей указать фамилии и адреса. Свидете¬ 
ли/ Записывайтесь! 

Казалось бы, граждане, проявившие такую активность в по¬ 
имке Паниковского, не замедлят уличить преступника своими 
показаниями. На самом же деле при слове «свидетели» все 
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правдолюбцы как-то поскучнели, глупо засуетились и стали 
пятиться. В толпе образовались промоины и воронки. Она ста¬ 
ла разваливаться на глазах. 

— Где же свидетели? — повторил Остап. 

Началась паника. Работая локтями, свидетели выбирались 
прочь, и в минуту улица приняла свой обычный вид. Заскучав¬ 
шие автомобили дали газу. Окна амбулатории захлопнулись. 
Собаки принялись внимательно осматривать основания троту¬ 
арных тумб, и в городском саду с нарзанным визгом снова под¬ 
нялась струя фонтана. 

Убедившись, что улица очищена и что Паниковскому уже не 
грозит опасность, великий комбинатор ворчливо сказал: 

— Бездарный старик! Неталантливый сумасшедший! Еще 
один великий слепой выискался — Паниковский! Гомер, 
Мильтон и Паниковский! Теплая компания! А Балаганов/ 
Тоже — матрос с разбитого корабля/ Паниковского бьют, Па- 
никовского бьют! А сам/.. Идемте в городской сад. Я вам уст¬ 
рою сцену у фонтана/ 

У фонтана Балаганов сразу же переложил всю вину на Пани¬ 
ковского. Оскандалившийся слепой указывал на свои расша¬ 
танные в годы лихолетья нервы и кстати заявил, что во всем 
виноват Балаганов, личность, как известно, жалкая и ничтож¬ 
ная. Братья тут же принялись отпихивать друг друга ладонями. 
Уже послышались однообразные возгласы «Аты кто такой?», 
уже вырвалась из очей Паниковского крупная слеза, предвест¬ 
ница генеральной драки, когда великий комбинатор, сказав 
«Брек!», развел противников, как судья на ринге. 

— Боксировать будете по выходным дням, — промолвил 
он, — прелестная пара: Балаганов в весе петуха, Паниковский 
в весе курицы. Однако, господа чемпионы, работники из вас, 
как из собачьего хвоста — сито. Это кончится плохо. Я вас уво¬ 
лю, тем более, что ничего социально ценного вы собою не пред¬ 
ставляете. 

Паниковский и Балаганов, позабыв о ссоре, принялись бо¬ 
житься и уверять, что сегодня же к вечеру во что бы то ни стало 
обыщут Корейко. Бендер только усмехался. 

Вот увидите/ — хорохорился Балаганов. — Нападение на 
улице/ Под покровом ночной темноты/ Верно, Михаил Самуэ- 
левич? 

— Честное слово, — поддержал Паниковский, — мы с Шу¬ 
рой... Не беспокойтесь. Вы имеете дело с Паниковским/ 

— Это меня и печалит, — сказал Бендер, — хотя, пожалуй¬ 
ста... Как вы говорите? Под покровом ночной темноты? Устра¬ 
ивайтесь под покровом. Мысль, конечно, жиденькая. Да и 
оформление тоже, вероятно, будет убогое. 

— Идемте, Михаил Самуэлевич! 
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Балаганов взял Паниковского за руку, и оба быстро удалились, 
провожаемые задумчивым взглядом великого комбинатора. 

Им повезло . После нескольких часов уличного дежурства 
объявились наконец все необходимые данные: покров ночной 
темноты и сам пациент, вышедший с девушкой из дома, где 
жил старый ребусник. Девушка не входила в план, но братья- 
разбойники надеялись, что она где-нибудь отвалится. Пока что 
пришлось последовать за гуляющими, которые направились к 
морю. 

Горящий обломок луны низко висел над остывающим бере¬ 
гом. На скалах сидели черные базальтовые, навек обнявшиеся 
парочки. Море шушукалось о любви до гроба, о счастье без воз¬ 
врата, о муках сердца и тому подобных неактуальных мелочах. 
Звезда говорила с звездой по азбуке Морзе, зажигаясь и поту¬ 
хая. Световой туннель прожектора соединял берега залива. Ког¬ 
да он исчез, на его месте долго еще держался черный столб. 

— Я . устал, — хныкал Паниковский, тащась по обрывам за 
Александром Ивановичем и его дамой. — Я старый. Мне труд¬ 
но. 

Он спотыкался о сусликовые норки и падал, хватаясь руками 
за сухие коровьи блины. Ему хотелось на постоялый двор, к до¬ 
мовитому Козлевичу, с которым так приятно попить чаю и по¬ 
калякать о всякой всячине. 

И в этот момент, когда Паниковский твердо уже решил 
идти домой, предложив Балаганову довершить начатое дело од¬ 
ному, впереди послышалось : 

— Как тепло! Вы не купаетесь ночью, Александр Иванович? 
Ну, тогда подождите здесь. Я только окунусь — и назад/ 

Послышался шум сыплющихся с обрыва камешков, белое 
платье исчезло, и Корейко остался один. 

— Скорей/ — шепнул Балаганов, дергая Паниковского за 
руку. — Значит, я захожу с левой стороны, а вы — справа. 
Только живее! 

— Я — слева, — трусливо сказал нарушитель конвенции. 

— Хорошо, хорошо, вы — слева. Я толкаю его в левый бок, 
нет, в правый, а вы жмете слева. 

— Почему слева? 

— Вот еще... Ну, справа/ Он говорит: « Хулиганы », а вы отве¬ 
чаете: «Кто хулиган?» 

— Нет, вы первый отвечаете. 

— Хорошо/ Все Бендеру скажу/ Пошли, пошли/ Значит, вы 
слева/.. 

И доблестные сыны лейтенанта Шмидта, отчаянно труся, 
приблизились к Александру Ивановичу. 

План был нарушен в самом же начале. Вместо того, чтобы, 
согласно диспозиции, зайти с правой стороны и толкнугь мил- 
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лионера в правый бок, Балаганов потоптался на месте и неожи¬ 
данно сказал: 

— Позвольте прикурить. 

— Я не курю, — холодно ответил Корейко. 

— Так, — глупо молвил Шура, озираясь на Паниковского. — 
А который час, вы не знаете? 

— Часов двенадцать. 

— Двенадцать,— повторил Балаганов.— Гм... Понятия не 
имел. 

— Теплый вечер, — заискивающе сказал Паниковский. 

Наступила пауза, во время которой неистовствовали сверч¬ 
ки. Луна побелела, и при ее свете можно было заметить хоро¬ 
шо развитые плечи Александра Ивановича. Паниковский не 
выдержал напряжения, зашел за спину Корейко и визгливо 
крикнул: 

— Руки вверх! 

— Что? — удивленно спросил Корейко. 

— Руки вверх/ — повторил Паниковский упавшим голосом. 

В тот же час он получил короткий, очень болезненный удар 

в плечо и упал на землю. Когда он поднялся, Корейко уже сце¬ 
пился с Балагановым. Оба тяжело дышали, словно перетаски¬ 
вали рояль. Снизу донесся русалочий смех и плеск. Дерущиеся 
стукались головами и оживленно молотили кулаками. 

— Что ж вы меня бьете? — надрывался Балаганов. — Пани¬ 
ковский!.. 

— Я тебе покажу, который час! — шипел Корейко, вклады¬ 
вавший в свои удары вековую ненависть богача к грабителю. 

Паниковский на четвереньках подобрался к месту побоища 
и сзади запустил обе руки в карманы скромного геркулесовца. 
Корейко лягнул его ногой, но было уже поздно. Железная ко¬ 
робочка от папирос «Кавказ» перекочевала из левого кармана 
в руки Паниковского. Из другого кармана посыпались на зем¬ 
лю бумажонки и членские книжечки. 

— Бежим! — крикнул Паниковский откуда-то из темноты. 

Последний удар Балаганов получил уже в спину. 

Через несколько минут слегка помятый и взволнованный 
Александр Иванович увидел высоко над собою две лунные, го¬ 
лубые фигуры. Они бежали по гребню горы в направлении к го¬ 
роду . 

Свежая, пахнущая йодом Зося застала Александра Иванови¬ 
ча за странным занятием. Он стоял на коленях и, зажигая спич¬ 
ки срывающимися пальцами, подбирал с травы бумажонки. 
Но, прежде чем Зося успела спросить, в чем дело, он уже нашел 
квитанцию на чемоданишко, покоящийся в камере хранения 
ручного багажа, между камышовой корзинкой с черешнями и 
байковым портпледом. 
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— Случайно выронил/ — сказал он, напряженно улыбаясь и 
бережно пряча квитанцию. 

О папиросной коробке «Кавказ» с десятью тысячами, кото¬ 
рые он не успел переложить в чемодан, вспомнилось ему толь¬ 
ко при входе в город. 

Он ужаснулся. 

Нищий. Ночные телеграммы. Книга о миллионерах. Мнимый 
слепой. И наконец — нападение. Чертовщина продолжалась. 

Покуда шла титаническая борьба на морском берегу, Остап 
Бендер решил, что пребывание в гостинице, на виду у всего го¬ 
рода, выпирает из рамок затеянного им дела и придает ему не¬ 
нужную официальность. Прочтя в черноморской вечерке 
объявление «Сд. пр. ком. в уд. в. н. м. од. ин. хол.» и мигом сооб¬ 
разив, что объявление это означает— «Сдается прекрасная 
комната со всеми удобствами и видом на море одинокому ин¬ 
теллигентному холостяку», Остап подумал: 

«Сейчас я, кажется, холост. Еще недавно старгородский 
ЗАГС прислал мне извещение о том, что брак мой с гражданкой 
Грицацуевой расторгнут по заявлению с ее стороны и что мне 
присваивается добрачная фамилия О.Бендер. Что ж, придется 
вести добрачную жизнь. Я холост, одинок и интеллигентен. 
Комната безусловно останется за мной». 

И, натянув на себя прохладные белые брюки, великий комби¬ 
натор отправился по указанному в объявлении адресу. 




Глава тринадцатая 


Р овно в 16 часов 40 минут Васисуалий Лоханкин объявил 
голодовку. 

Он лежал на клеенчатом диване, отйернувшись от всего 
мира, лицом к выпуклой диванной спинке. Лежал он в 
подтяжках и зеленых носках, которые в Черноморске называ¬ 
ются также карпетками. 

Поголодав минут двадцать в таком положении, Лоханкин за¬ 
стонал, перевернулся на другой бок и посмотрел на жеігу. При 
этом зеленые карпетки описали в воздухе небольшую дугу. 
Жена бросала в крашеный дорожный мешок свое добро: фи¬ 
гурные флаконы, резиновый валик для массажа, два платья с 
хвостами и одно старое без хвоста, фетровый кивер со стек¬ 
лянным полумесяцем, медные патроны с губной помадой и 
трикотажные рейтузы. 

— Варвара! — сказал Лоханкин в нос. 

Жена молчала, громко дыша. 


— Варвара! — повторил он. — Неужели ты в самом деле ухо¬ 
дишь от меня к Птибурдукову? 

— Да, — ответила жена. — Я ухожу. Так надо. 

— Но почему же, почему? — сказал Лоханкин с коровьей 


страстностью. 

Его и без того крупные ноздри горестно зашевелились. За¬ 
дрожала фараонская бородка. 
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— Потому что я его люблю. 

— А я как же? 

— Васисуалий! Я еще вчера поставила тебя в известность. 
Я тебя больше не люблю. 

— Но я! Я же тебя люблю, Варвара. 

— Это твое частное дело, Васисуалий. Я ухожу к Птибурду- 
кову. Так надо. 

— Нет! — воскликнул Лоханкин. — Не может один человек 
уйти, если другой его любит! 

— Может, — раздраженно сказала Варвара, глядя в карман¬ 
ное зеркальце. — И вообще перестань дурить, Васисуалий. 

— В таком случае, я продолжаю голодовку! — закричал не¬ 
счастный муж. — Я буду голодать до тех пор, покуда ты не вер¬ 
нешься/ День/ Неделю/ Год буду голодать! 

Лоханкин снова перевернулся и уткнул толстый нос в сколь¬ 
зкую холодную клеенку. 

— Так вот и буду лежать в подтяжках, — донеслось с дива¬ 
на, — пока не умру. И во всем будешь виновата ты с этим нич¬ 
тожным Птибурдуковым. 

Жена подумала, вздела на белое невыпеченное плечо свалив¬ 
шуюся бретельку и вдруг заголосила. 

— Ты не смеешь так говорить о Птибурдукове! Он выше 
тебя! 

Этого Лоханкин не снес. Он дернулся, словно электрический 
разряд пробил его во всю длину, от подтяжек до зеленых кар¬ 
петок. 

— Ты самка, Варвара, — тягуче заныл он. — Ты публичная 
девка! 

— Васисуалий, ты дурак! — спокойно ответила жена. 

— Волчица ты, — продолжал Лоханкин в том же тягучем 
тоне. — Тебя я презираю. К любовнику уходйшь от меня. 
К Птибурдукову от меня уходишь. К ничтожному Птибурдуко- 
ву нынче ты, мерзкая, уходишь от меня. Так вот к кому ты от 
меня уходишь! Ты похоти предаться хочешь с ним. Волчица 
старая и мерзкая притом. 

Упиваясь своим горем, Лоханкин даже не замечал, что гово¬ 
рит пятистопным ямбом, хотя никогда стихов не писал и не лю¬ 
бил их читать. 

— Васисуалий. Перестань паясничать/ — сказала волчица, 
застегивая мешок. — Посмотри, на кого ты похож. Хоть бы 
умылся/ Я ухожу. Так надо . Прощай, Васисуалий/ Твою хлеб¬ 
ную карточку я оставляю на столе. 

И Варвара, подхватив мешок, пошла к двери. Увидев, что зак¬ 
линания не помогли, Лоханкин живо вскочил с дивана, подбе¬ 
жал к столу и с криком: «Спасите!» —* порвал карточку. Варна- 
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ра испугалась. Ей представился муж, иссохший от голода, с за¬ 
тихшими пульсами и холодными конечностями. 

— Что ты сделал? — сказала она. — Ты не смеешь голодать! 

— Буду, — упрямо заявил Лоханкин. 

— Это глупо, Васисуалий. Это бунт индивидуальности/ 

— И этим я горжусь/ — ответил Лоханкин подозрительным 
по ямбу тоном. — Ты недооцениваешь значение индивидуаль¬ 
ности и вообще интеллигенции. 

— Общественность тебя осудит/ 

— Пусть осудит, — решительно сказал Васисуалий и снова 
повалился на диван. 

Варвара молча швырнула мешок на пол, поспешно стащила с 
головы соломенный капор и, бормоча: « Взбесившийся самец!», 
«тиран» и «собственник», торопливо сделала бутерброд с бак¬ 
лажанной икрой. 

— Ешь! — сказала она, поднося пищу к пунцовым губам 
мужа. — Слышишь, Лоханкин? Ешь сейчас же/ Ну! 

— Оставь меня, — сказал он, отводя руку жены. 

Пользуясь тем, что рот голодающего на мгновение открылся, 

Варвара ловко втиснула бутерброд в отверстие, образовавшее¬ 
ся между фараонской бородкой и подбритыми московскими 
усиками. Но голодающий сильным ударом языка вытряхнул 
пищу наружу. 

— Ешь, негодяй! — в отчаянии крикнула Варвара, тыча бу¬ 
тербродом. — Интеллигент! 

Но Лоханкин отводил лицо от бутерброда и отрицательно 
мычал. Через несколько минут разгорячившаяся и вымаранная 
зеленой икрой Варвара отступила. Она села на свой мешок и 
заплакала ледяными слезами. 

Лоханкин смахнул с бороды затесавшиеся туда крошки, бро¬ 
сил на жену осторожный, косой взгляд и затих на своем дива¬ 
не. Ему очень не хотелось расставаться с Варварой. Наряду с 
множеством недостатков у Варвары были два существенных 
достижения: большая белая грудь и служба. Сам Васисуалий 
никогда и нигде не служил. Служба помешала бы ему думать о 
значении русской интеллигенции, к каковой социальной про¬ 
слойке он причислял и себя. Так что продолжительные думы 
Лоханкина сводились к приятной и близкой теме: «Васисуалий 
Лоханкин и его значение», «Лоханкин и трагедия русского ли¬ 
берализма» и «Лоханкин и его роль в русской революции». 
Обо всем этом было легко и покойно думать, разгуливая по 
комнате в фетровых сапожках, купленных на варварины день¬ 
ги, и поглядывая на любимый шкаф, где мерцали церковным 
золотом корешки брокгаузского энциклопедического словаря. 
Подолгу стаивал Васисуалий перед шкафом, переводя взоры с 
корешка на корешок. По ранжиру вытянулись там дивные об- 
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разцы переплетного искусства: большая медицинская энцикло¬ 
педия, «Жизнь животных» Брэма, гнедичевская «История ис¬ 
кусств», пудовый том «Мужчина и женщина», а также «Земля 
и люди» Элизе Реклю. 

«Рядом с этой сокровищницей мысли, — неторопливо думал 
Васисуалий, — делаешься чище, как-то духовно растешь». 

Придя к такому заключению, он радостно вздыхал, вытаски¬ 
вал из-под шкафа «Родину» за 1899 год в переплете цвета морс¬ 
кой волны с пеной и брызгами, рассматривал картинки англо¬ 
бурской войны, объявление неизвестной дамы под названием: 
«Вот как я увеличила свой бюст на шесть дюймов» и прочие 
интересные штуки. 

С уходом Варвары исчезла бы и материальная база, на кото¬ 
рой покоилось благополучие достойнейшего представителя 
Мыслящего человечества. 

Вечером пришел Птибурдуков. Он долго не решался войти в 
Комнаты Лоханкиных и мыкался по кухне среди длиннопла¬ 
менных примусов и протянутых накрест веревок, на которых 
висело сухое гипсовое белье с подтеками синьки. Квартира 
оживилась, Хлопали двери, проносились тени, светились глаза 
Жильцов, и где-то страстно вздохнули: «Мужчина пришел». 

Птибурдуков снял фуражку, дернул себя за инженерский ус 
и, наконец, решился. 

— Варя, — умоляюще сказал он, входя в комнату, — мы же 
условились... 

— Полюбуйся, Сашук! — закричала Варвара, хватая его за 
руку и подталкивая к дивану. — Вот он! Лежит! Самец! Подлый 
собственник! Понимаешь, этот барбос объявил голодовку из-за 
того, что я хочу от него уйти/ 

Увидев Птибурдукова, голодающий сразу же пустил в ход пя¬ 
тистопный ямб. 

— Птибурдуков, тебя я презираю, — заныл он. — Жены 
Моей касаться ты не смей, ты хам, Птибурдуков, мерзавец/ 
Куда жену уводишь от меня?.. 

— Товарищ Лоханкин/ —- ошеломленно сказал Птибурдуков, 
Хватаясь за усы. 

— Уйди, уйди, тебя я ненавижу, — продолжал Васисуалий, 
раскачиваясь, как старый еврей на молитве, — ты гнида жал¬ 
кая и мерзкая притом/ Не инженер ты — хам, мерзавец, сво¬ 
лочь, ползучий гад и сутенер притом/ 

— Как вам не стыдно, Васисуалий Андреич, — сказал заску¬ 
чавший Птибурдуков, — даже просто глупо. Ну, подумайте, 
что вы делаете? На втором году пятилетки... 

— Он мне посмел сказать, что это глупо! Он, он, жену украв¬ 
ший у меня! Уйди, Птибурдуков, не то тебе по вые, по шее то 
есть, вам я надаю. 
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— Больной человек, — сказал Птибурдуков, стараясь оста¬ 
ваться в рамках приличия. 

Но Варваре эти рамки были тесны. Она схватила со стола 
уже засохший зеленый бутерброд и подступила к голодающе¬ 
му. Лоханкин защищался с таким отчаянием, словно бы его со¬ 
бирались кастрировать. Совестливый Птибурдуков отвернул¬ 
ся и смотрел в окно на конский каштан, цветущий белыми 
свечками. Позади себя он слышал отвратительное мычание Ло- 
ханкина и крики Варвары: «Ешь, подлый человек! Ешь, крепос¬ 
тник!» 

На другой день, расстроенная неожиданным препятствием, 
Варвара не пошла на службу. Голодающему стало хуже. 

— Вот уже и рези в желудке начались, — сообщал он печаль¬ 
но, — а там цинга на почве недоедания, выпадение волос и зу¬ 
бов... 

Птибурдуков привел брата — военного врача. Птибурдуков- 
второй долго прикладывал ухо к туловищу Лоханкина и при¬ 
слушивался к работе его органов с той внимательностью, с ка¬ 
кой кошка прислушивается к движению мыши, залезшей в са¬ 
харницу. Во время осмотра Васисуалий глядел на свою грудь, 
мохнатую, как демисезонное пальто, полными слез глазами. 
Ему было очень жалко себя. Птибурдуков-второй посмотрел на 
Птибурдукова-первого и сообщил, что больному диеты соблю¬ 
дать не надо. Не исключена рыба. Курить можно, конечно, со¬ 
блюдая меру. Пить не советует, но для аппетита неплохо было 
бы вводить в организм рюмку хорошего портвейна. В общем, 
доктор плохо разобрался в душевной драме Лоханкина. Сано¬ 
вито отдуваясь и стуча сапогами, он уіііел, заявив на прощание, 
что больному не возбраняется даже купаться в море и ездить на 
велосипеде. 

Но больной не думал вводить в организм ни компота, ни 
рыбы, ни котлет, ни прочих разносолов. Он не пошел к морю 
купаться, а продолжал лежать на диване, осыпая окружающих 
бранчливыми ямбами. Варвара почувствовала к нему жалость. 
«Из-за меня голодает, — размышляла она с удовлетворени¬ 
ем, — какая все-таки страсть/ Способен ли Сашук на такое вы¬ 
сокое чувство?» И она бросала беспокойные взгляды на Сашу- 
ка, вид которого показывал, что любовные переживания не ме¬ 
шают ему регулярно вводить в организм обеды и ужины. И да¬ 
же один раз, когда Птибурдуков вышел из комнаты, она назва¬ 
ла Васисуалия бедненьким. При этом у рта Васисуалия снова 
появился бутерброд. 

«Еще немного выдержки, — подумал Лоханкин, — и не ви¬ 
дать Птибурдукову моей Варвары». 

Он с удовольствием прислушивался к голосам из соседней 
комнаты. 
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— Он умрет без меня, — говорила Варвара, — придется нам 
подождать. Ты же видишь, что я сейчас не могу уйти. 

Ночью Варваре приснился страшный сон. Иссохший от вы¬ 
сокого чувства Васисуалий глодал белые шпоры на сапогах во¬ 
енного врача. Это было ужасно. На лице врача было покорное 
выражение, словно у коровы, которую доит деревенский вор. 
Шпоры гремели, зубы лязгали. В страхе Варвара проснулась. 

Желтое японское солнце светило в упор, затрачивая всю 
свою силу на освещение такой мелочишки, как граненая про¬ 
бочка от пузырька с одеколоном «Турандот». Клеенчатый ди¬ 
ван был пуст. Варвара повела очами и увидела Васисуалия. Он 
стоял у открытой дверцы буфета, спиной к кровати, и громко 
чавкал. От нетерпения и жадности он наклонялся, притопывал 
ногой в зеленом чулке и издавал носом свистящие и хлюпаю¬ 
щие звуки. Опустошив высокую баночку консервов, он осто¬ 
рожно снял крышку с кастрюли и, погрузив пальцы в холод¬ 
ный борщ, извлек оттуда кусок мяса. Если бы Варвара поймала 
мужа за этим занятием даже в лучшие времена их брачной 
жизни, то и тогда Васисуалию пришлось бы худо. Теперь же 
участь его была решена. 

— Лоханкин! — сказала она ужасным голосом. 

От испуга голодающий выпустил мясо, которое шлепнулось 
обратно в кастрюлю, подняв фонтанчик из капусты и морков¬ 
ных звезд. С жалобным воем кинулся Васисуалий к дивану. 
Варвара молча и быстро одевалась. 

— Варвара! — сказал он в нос. — Неужели ты в самом деле 
уходишь от меня к Птибурдукову? 

Ответа не было. 

— Волчица ты, — неуверенно объявил Лоханкин, — тебя я 
презираю, к Птибурдукову ты уходишь от меня... 

Но было уже поздно. Напрасно хныкал Васисуалий о любви 
и голодной смерти. Варвара ушла навсегда, волоча за собой 
дорожный мешок с цветными рейтузами, фетровой шляпой, 
фигурными флаконами и прочими предметами дамского оби¬ 
хода. 

И в жизни Васисуалия Андреевича наступил период мучи¬ 
тельных дум и моральных страданий. Есть люди, которые не 
умеют страдать, как-то не выходит. А если уж и страдают, то 
стараются проделать это как можно быстрее и незаметнее для 
окружающих. Лоханкин же страдал открыто, величаво, он хле¬ 
стал свое горе чайными стаканами, он упивался им. Великая 
скорбь давала ему возможность лишний раз поразмыслить о 
значении русской интеллигенции, а равно о трагедии русского 
либерализма. 

«А может быть, так надо, — думал он, — может быть, это ис¬ 
купление и я выйду из него очищенным. Не такова ли судьба 



184 


ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 


всех, стоящих выше толпы, людей с тонкой конституцией. Га¬ 
лилей/ Милюков/ А.Ф.Кони/ Да, да. Варвара права, так надо!» 

Душевная депрессия не помешала ему, однако, дать в газету 
объявление о сдаче внаем второй комнаты. 

«Это все-таки материально поддержит меня на первых по¬ 
рах», — решил Васисуалий. 

И снова погрузился в туманные соображения о страданиях 
плоти и значении души, как источника прекрасного. От этого 
занятия его не могли отвлечь даже настоятельные указания со¬ 
седей на необходимость тушить за собой свет в уборной. Нахо¬ 
дясь в расстройстве чувств, Лоханкин постоянно забывал это 
делать, что очень возмущало экономных жильцов. 

Между тем жильцы большой коммунальной квартиры номер 
три, в которой обитал Лоханкин, считались людьми своенрав¬ 
ными и известны были всему дому частыми скандалами. Квар¬ 
тиру номер три прозвали даже «Вороньей слободкой». Продол¬ 
жительная совместная жизнь закалила этих людей, и они не 
знали страха. Квартирное равновесие поддерживалось блока¬ 
ми между отдельными жильцами. Иногда обитатели «Вороньей 
слободки» объединялись все вместе против какого-либо одно¬ 
го квартиранта, и плохо приходилось такому квартиранту. 
Центростремительная сила сутяжничества подхватывала его, 
втягивала в канцелярии юрисконсультов, вихрем проносила 
через прокуренные судебные коридоры и в камеры товари¬ 
щеских и народных судов. И долго еще скитался непокорный 
квартирант в поисках правды, добираясь до самого всесоюз¬ 
ного старосты, товарища Калинина. И до самой своей смерти 
квартирант будет сыпать юридическими словечками, которых 
понаберется в разных присутственных местах, будет говорить 
не «наказывается», а «наказуется», не «поступок», а «деяние». 
Себя будет называть не «товарищ Жуков», как положено ему 
со дня рождения, а «потерпевшая сторона». Но чаще всего и с 
особенным наслаждением он будет произносить выражение 
«вчинить иск». И жизнь его, которая и прежде не текла моло¬ 
ком и медом, станет совсем уж дрянной. 

Задолго до семейной драмы Лоханкиных летчик Севрюгов, к 
несчастью своему, проживавший в буйной квартире номер 
три, вылетел по срочной командировке Осоавиахима за Поляр¬ 
ный круг. Весь мир, волнуясь, следил за полетом Севрюгова. 
Пропала без вести иностранная экспедиция, шедшая к полюсу, 
и Севрюгов должен был ее отыскать. Мир жил надеждой на ус¬ 
пешные действия летчика. Переговаривались радиостанции 
всех материков, метеорологи предостерегали отважного Сев¬ 
рюгова от магнитных бурь, коротковолновики наполняли эфир 
позывными , и польская газета «Курьер Поранный », близкая к 
министерству иностранных дел, уже требовала расширения 
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Польши до границ 1772 года. Целый месяц жилец квартиры но¬ 
мер три летал над ледяной пустыней, и грохот его моторов был 
слышен во всем мире. 

Наконец Севрюгов совершил то, что совершенно сбило с тол¬ 
ку газету, близкую к польскому министерству иностранных 
дел. Он нашел затерянную среди торосов экспедицию, успел 
сообщить точное ее местонахождение, но после этого вдруг ис¬ 
чез сам. При этом известии земной шар переполнился криками 
восторга . Имя Севрюгова произносилось на трехстах двадцати 
языках и наречиях, включая сюда язык черноногих индейцев, 
портреты Севрюгова в звериных шкурах появились на каждом 
свободном листке бумаги. В беседе с представителями печати 
Габриэль д'Аннунцио заявил, что только что закончил новый 
роман и сейчас же вылетает на поиски отважного русского. 
Появился чарльстон: «Мне тепло с моей крошкой на полюсе». 
И старые московские халтурщики Усышкіш-Вертер, Леонид 
Трепетовский и Борис Аммиаков, издавна практиковавшие ли¬ 
тературный демпинг и выбрасывавшие на рынок свою продук¬ 
цию по бросовым ценам, уже писали обозрение под названием 
«А вам не холодно?». Одним словом, наша планета переживала 
великую сенсацию. 

Но еще большую сенсацию вызвало это сообщение в кварти¬ 
ре номер три, находящейся в доме номер восемь по Лимонному 
переулку и известной больше под именем «Вороньей слобод¬ 
ки». 

— Пропал наш квартирант/ — радостно говорил отставной 
дворник Никита Пряхин, суша над примусом валяный сапог. — 
Пропал, миленький. А не летай, не летай. Человек ходить дол¬ 
жен, а не летать. Ходить должен, ходить. 

И он переворачивал валенок над стонущим огнем. 

— Долетался, желтоглазый/ — бормотала бабушка, имени- 
фамилии которой никто не знал. Жила она на антресолях, над 
кухней, и, хотя вся квартира освещалась электричеством, ба¬ 
бушка жгла у себя наверху керосиновую лампу с рефлектором. 
Электричеству она не доверяла. — Вот и комната освободи¬ 
лась, площадь. 

Бабушка первой произнесла слово, которое давно уже тяже¬ 
лило сердца обитателей «Вороньей слободки». О комнате про¬ 
павшего летчика заговорили все: и бывший князь, а ныне трудя¬ 
щийся Востока, гражданин Гигиенишвили, и Дуня, арендовав¬ 
шая койку в комнате тети Паши, и сама тетя Паша — торговка 
и горькая пьяница, и Александр Дмитриевич Суховейко, быв¬ 
ший камергер двора его императорского величества, которого 
в квартире звали просто Митричем, и прочая квартирная со¬ 
шка во главе с ответственной съемщицей Люцией Францевной 
Пферд. 
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— Что ж, — сказал Митрич, поправляя золотые очки, когда 
кухня наполнилась жильцами, — раз товарищ исчез, надо де¬ 
лить. Я, например, давно имею право на дополнительную пло¬ 
щадь. 

— Почему ж мужчине площадь? — возразила коечница 
Дуня. — Надо женщине. У меня, может, другого такого случая 
в жизни не будет, чтоб мужчина вдруг пропал. 

И долго она еще толкалась между собравшимися, приводя 
различные доводы в свою пользу и часто произнося слово «му- 
щина». 

Во всяком случае, жильцы сходились на том, что комнату 
нужно забрать немедленно. 

В тот же день мир задрожал от новой сенсации. Смелый 
Севрюгов нашелся. Нижний Новгород, Квебек и Рейкьявик 
услышали позывные Севрюгова. Он сидел с подмятым шасси 
на 84 параллели. Эфир сотрясался от сообщений: «Смелый 
русский чувствует себя отлично», «Севрюгов шлет рапорт 
президиуму Осоавиахима», «Чарльз Линдберг считает Сев¬ 
рюгова лучшим летчиком в мире», «Семь ледоколов вышли на 
помощь Севрюгову и обнаруженной им экспедиции». В про¬ 
межутках между этими сообщениями газеты печатали только 
фотографии каких-то ледяных кромок и берегов. Без конца 
слышались слова: «Севрюгов, Нордкап, параллель, Земля 
Франца-Иосифа, Шпицберген, Кингсбей, пимы, горючее, 
Севрюгов». 

Уныние, охватившее при этом известии «Воронью слобод¬ 
ку», вскоре сменилось спокойной уверенностью. Ледоколы 
продвигались медленно, с трудом разбивая ледяные поля. 

— Отобрать комнату и все/ — говорил Никита Пряхин. —- 
Ему хорошо там на льду сидеть, а тут, например, Дуня все права 
имеет. Тем более по закону жилец не имеет права больше двух 
месяцев отсутствовать. 

— Как вам не стыдно, гражданин Пряхин! — возражала Вар¬ 
вара, в то время еще Лоханкина, размахивая «Известиями». — 
Ведь это герой/ Ведь он сейчас на 84 параллели... 

— Что еще за параллель такая, — смутно отзывался Мит¬ 
рич, — может, никакой такой параллели и вовсе нету. Этого мы 
не знаем. В гимназиях не обучались, 

Митрич говорил сущую правду. В гимназиях он не обучался. 
Он окончил Пажеский корпус. 

— Да вы поймите/ — кипятилась Варвара, поднося к носу ка¬ 
мергера газетный лист. — Вот статья. Видите? «Среди торосов 
и айсбергов». 

— Айсберги! — говорил Митрич насмешливо. — Это мы по¬ 
нять можем. Десять лет как жизни нет. Все Айсберги, Вайсбер¬ 
ги, Айзенберги, всякие там Рабиновичи. Верно Пряхин гово- 
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рит. Отобрать — и все. Тем более что вот и Люция Францевна 
подтверждает насчет закона. 

А вещи на лестницу выкинуть, к чертям собачьим! — груд¬ 
ным голосом воскликнул бывший князь, а ныне трудящийся 
Востока, гражданин Гигиенишвили. 

Варвару быстро заклевали, и она побежала жаловаться мужу. 

— А может, так надо, — ответил муж, поднимая фараонскую 
бородку, — может, устами простого мужика Митрича говорит 
великая сермяжная правда. Вдумайся только в роль русской 
интеллигенции, в ее значение... 

В тот великий день, когда ледоколы достигли наконец палат¬ 
ки Севрюгова, гражданин Гигиенишвили взломал замок на 
севрюговской двери и выбросил в коридор все имущество ге¬ 
роя, в том числе висевший на стене красный пропеллер. В ком¬ 
нату вселилась Дуня, немедленно впустившая к себе за плату 
шестерых коечников. На завоеванной площади всю ночь длил¬ 
ся пир. Никита Пряхин играл на гармонии, и камергер Митрич 
плясал русскую с пьяной тетей Пашей. 

Будь у Севрюгова слава хоть чуть поменьше той всемирной, 
которую он приобрел своими замечательными полетами над 
Арктикой, не увидел бы он никогда своей комнаты, засосала бы 
его центростремительная сила сутяжничества, и до самой сво¬ 
ей смерти называл бы он себя не «отважным Севрюговым», не 
«ледовым героем», а «потерпевшей стороной». Но на этот раз 
«Воронью слободку» основательно прищемили. Комнату вер¬ 
нули (Севрюгов вскоре переехал в новый дом), а бравый Гигие¬ 
нишвили за самоуправство просидел в тюрьме четыре месяца и 
вернулся оттуда злой как черт. 

Именно он сделал осиротевшему Лоханкину первое пред¬ 
ставление о необходимости регулярно тушить за собой свет, 
покидая уборную. При этом глаза у него были решительно 
дьявольские. Рассеянный Лоханкин не оценил важности де¬ 
марша, предпринятого гражданином Гигиенишвили, и таким 
образом проморгал начало конфликта, который привел вско¬ 
ре к ужасающему, небывалому даже в жилищной практике, 
событию. 

Вот как обернулось это дело. Васисуалий Андреевич по-пре¬ 
жнему забывал тушить свет в помещении общего пользования. 
Да и мог ли он помнить о таких мелочах быта, когда ушла жена, 
когда остался он без копейки, когда не было еще точно уяснено 
все многообразное значение русской интеллигенции. Мог ли 
он думать, что жалкий бронзовый светишко восьмисвечовой 
лампы вызовет в соседях такое большое чувство. Сперва его 
предупреждали по нескольку раз в день. Потом прислали 
письмо, составленное Митричем и подписанное всеми жильца¬ 
ми. И, наконец, перестали предупреждать и уже не слали 



188 


ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 


писем. Лоханкин еще не постигал значительности происходя¬ 
щего, но уже смутно почудилось ему, что некое кольцо готово 
сомкнуться. 

Во вторник вечером прибежала тетипашина девчонка и од¬ 
ним духом отрапортовала: 

— Они последний раз говорят, чтоб тушили. 

Но как-то так случилось, что Васисуалий Андреевич снова за¬ 
былся, и лампочка продолжала преступно светить сквозь пау¬ 
тину и грязь. Квартира вздохнула. Через минуту в дверях ло- 
ханкинской комнаты показался гражданин Гигиенишвили. Он 
был в голубых полотняных сапогах и в плоской шапке из ко¬ 
ричневого барашка. 

— Идем, — сказал он, маня Васисуалия пальцем. 

Он крепко взял его за руку и повел по темному коридору, где 
Васисуалий Андреевич почему-то затосковал и стал даже ле¬ 
гонько брыкаться, и ударом по спине вытолкнул его на середи¬ 
ну кухни. Уцепившись за бельевые веревки, Лоханкин удержал 
равновесие и испуганно оглянулся. Здесь собралась вся квар¬ 
тира. В молчании стояла здесь Люция Францевна Пферд. Фио¬ 
летовые химические морщины лежали на властном лице ответ¬ 
ственной съемщицы. Рядом с нею, пригорюнившись, сидела на 
плите пьяненькая тетя Паша. Усмехаясь, смотрел на оробевше¬ 
го Лоханкина босой Никита Пряхин. С антресолей свешива¬ 
лась голова ничьей бабушки. Дуня делала знаки Митричу. Быв¬ 
ший камергер двора его императорского величества улыбался, 
пряча что-то за спиной. 

— Что? Общее собрание будет? — спросил Васисуалий Анд¬ 
реевич тоненьким голосом. 

— Будет, будет, — сказал Никита Пряхин, приближаясь к 
Лоханкину. — Все тебе будет. Кофе тебе будет, какава. Ло¬ 
жись! — закричал он вдруг, дохнув на Васисуалия не то водкой, 
не то скипидаром. 

— В каком смысле ложись? — спросил Васисуалий Андрее¬ 
вич, начиная дрожать. 

— А что с ним говорить, с нехорошим человеком, — сказал 
гражданин Гигиенишвили. 

И, присев на корточки, принялся шарить по талии Лоханки¬ 
на, отстегивая подтяжки. 

— На помощь! — шепотом сказал Васисуалий, устремляя бе¬ 
зумный взгляд на Люцию Францевну. 

— Свет надо было тушить, — сурово ответила гражданка 
Пферд. 

— Мы не буржуи электрическую энергию зря жечь, — доба¬ 
вил камергер Митрич, окуная что-то в ведро с водой. 

— Я не виноват, — запищал Лоханкин, вырываясь из рук 
бывшего князя, а ныне трудящегося Востока. 
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— Все не виноваты, — бормотал Никита Пряхин, придержи¬ 
вая трепещущего жильца. 

— Я же ничего такого не сделал. 

— Все ничего такого не сделали. 

— У меня душевная депрессия. 

— У всех душевная. 

— Вы не смеете меня трогать. Я малокровный. 

— Все, все малокровные. 

— От меня лсена ушла! — надрывался Васисуалий. 

— У всех жена ушла, — отвечал Никита Пряхин. 

— Давай, давай, Никитушко, — хлопотливо молвил камергер 
Митрич, вынося к свету мокрые, блестящие розги, — за разго¬ 
ворами до свету не справимся. 

Васисуалия Андреевича положили животом на пол. Ноги его 
молочно засветились. Гражданин Гигиенишвили размахнулся 
изо всей силы, и розга тонко пискнула в воздухе. 

— Мамочка! — завизжал Васисуалий. 

— У всех мамочка! — наставительно сказал Никита, прижи¬ 
мая Лоханкина коленом. 

И тут Васисуалий вдруг замолчал. 

«А может, так надо, — подумал он, дергаясь от ударов и раз¬ 
глядывая темные, панцирные ногти на ноге Никиты, — может, 
именно в этом искупление, очищение, великая жертва». 

И покуда его пороли, покуда Дуня конфузливо смеялась, а 
бабушка покрикивала с антресолей: «Так его, болезного, так 
его, родименького», — Васисуалий Андреевич сосредоточенно 
думал о значении русской интеллигенции и о том, что Галилей 
тоже потерпел за правду. 

Последним взял розги Митрич. 

— Дай-кось, я попробую, — сказал он, занося руку. — Надаю 
ему лозанов по филейным частям. 

Но Лоханкину не пришлось отведать камергерской лозы. 
В дверь черного хода постучали. Дуня бросилась открывать, 
(Парадный ход «Вороньей слободки» был давно заколочен по 
той причине, что жильцы никак не могли решить, кто первый 
Должен мыть лестницу. По этой же причине была наглухо за¬ 
перта и ванная комната.) 

— Васисуалий Андреевич, вас незнакомый мужчина спра- 
ппівает, — сказала Дуня как ни в чем не бывало. 

И все действительно увидели стоявшего в дверях незнакомо¬ 
го мужчину в белых джентльменских брюках. Васисуалий Анд¬ 
реевич живо вскочил, поправил свой туалет и с ненужной 
улыбкой обратил лицо к вошедшему Бендеру, 

— Я вам не помешал? — учтиво спросил великий комбина¬ 
тор, щурясь. 
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— Да, да, — пролепетал Лоханкин, шаркая ножками , — види¬ 
те ли, тут я был, как бы вам сказать, немножко занят... Но... ка¬ 
жется... я уже освободился?.. 

И он искательно посмотрел по сторонам. Но в кухне уже не 
было никого, кроме тети Паши, заснувшей на плите во время 
экзекуции. На дощатом полу валялись отдельные прутики и бе¬ 
лая полотняная пуговица с двумя дырочками. 

— Пожалуйте ко мне. 

— А может быть, я вас все-таки отвлек? — спросил Остап, 
очутившись в первой комнате Лоханкина. — Нет? Ну, хорошо. 
Так это у вас «Сд. пр. ком. в. уд. в. н. м. од. ин. хол.»? А она на 
самом деле «пр.» и имеет «в.уд.»? 

— Совершенно верно, — оживился Васисуалий, — прекрас¬ 
ная комната, все удобства. И недорого возьму. Пятьдесят руб¬ 
лей в месяц. 

— Торговаться я не стану, — вежливо сказал Остап, — но вот 
соседи... Как они? 

— Прекрасные люди, — ответил Васисуалий, — и вообще 
все удобства. И цена дешевая. 

— Но ведь они, кажется, ввели в этой квартире телесные на¬ 
казания? 

— Ах, — сказал Лоханкин проникновенно, — ведь в конце 
концов кто знает/ Может быть, так надо/ Может быть, именно в 
этом великая сермяжная правда/ 

— Сермяжная? — задумчиво повторил Бендер. — Она же 
посконная, домотканая и кондовая? Так, так. В общем, скажи¬ 
те, из какого класса гимназии вас вытурили за неуспешность? 
Из шестого? 

— Из пятого, — ответил Лоханкин. 

— Золотой класс/ Значит, до физики Краевича вы не дошли? 
И с тех пор вели исключительно интеллектуальный образ жиз¬ 
ни? Впрочем, мне все равно. Завтра я к вам переезжаю. 

— А задаток? — спросил бывший гимназист. 

— Вы не в церкви, вас не обманут, — весело сказал великий 
комбинатор. — Будет и задаток. С течением времени. 




Глава четырнадцатая 

-Пер^е іЩ« т * 


К огда Остап вернулся в гостиницу «Карлсбад» и, отра¬ 
зившись несчетное число раз в вестибюльных, лест¬ 
ничных и коридорных зеркалах, которыми так любят 
украшаться подобного рода учреждения, вошел к 
себе, его смутил господствовавший .в номере беспорядок. 
Красное плюшевое кресло лежало кверху куцыми ножками, 
обнаруживая непривлекательную джутовую изнанку. Бархат¬ 
ная скатерть с позументами съехала со стола. Даже картина 
«Явление Христа народу» и та покосилась набок, потерявши в 
этом виде большую часть поучительности, которую вложил в 
нее художник. С балкона дул свежий пароходный ветер, пере¬ 
двигая разбросанные по кровати денежные знаки. Между 
ними валялась железная коробка от папирос «Кавказ». На 
ковре, сцепившись и выбрасывая ноги, молча катались Пани- 
ковский и Балаганов. 

Великий комбинатор брезгливо перешагнул через дерущих¬ 
ся и вышел на балкон. Внизу, на бульваре, безумно лепетали 
гуляющие, перемалывая под ногами гравий, реяло над черны¬ 
ми кленами слитное дыхание симфонического оркестра. 
В темной глубине порта кичился огнями и гремел железом 
строящийся холодильник. За брекватером ревел и чего-то тре¬ 
бовал невидимый пароход, вероятно, просился в гавань. 
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Возвратившись в номер, Остап увидел, что молочные братья 
уже сидят друг против друга на полу и, устало отпихиваясь ла¬ 
донями, бормочут: «Аты кто такой?» 

— Не поделились? — спросил Остап , задергивая портьеру. 

Паниковский и Балаганов быстро вскочили на ноги и приня¬ 
лись рассказывать. Каждый из них приписывал весь успех 
себе и чернил действия другого. Обидные для себя подробнос¬ 
ти они, не сговариваясь, опускали, приводя взамен их боль¬ 
шое количество деталей, рисующих в выгодном свете их моло¬ 
дечество и расторопность. 

— Ну, довольно, — молвил Остап, — не стучите лысиной по 
паркету. Картина битвы мне ясна. Так вы говорите, с ним была 
девушка? Это хорошо. Итак, маленький служащий запросто 
носит в кармане... вы, кажется, уже посчитали? Сколько там? 
Ого! Десять тысяч! Жалование господина Корейко за двадцать 
лет беспорочной службы. Зрелище для богов, как пишут наи¬ 
более умные передовики. Но не помешал ли я вам? Вы что-то 
делали тут на полу? Вы делили деньги? Продолжайте, продол¬ 
жайте, я посмотрю. 

— Я хотел честно, — сказал Балаганов, собирая деньги с 
кровати, — по справедливости. Всем поровну, по две с полови¬ 
ной тысячи. 

И, разложив деньги на четыре одинаковые кучки, он скром¬ 
но отошел в сторону, сказавши: 

— Вам, мне, ему и Козлевичу. 

— Очень хорошо, — заметил Остап. — А теперь пусть разде¬ 
лит Паниковский, у него, как видно, имеется особое мнение. 

Оставшийся при особом мнении Паниковский принялся за 
дело с большим азартом*. Наклонившись над кроватью, он ше¬ 
велил толстыми губами, слюнил пальцы и без конца переносил 
бумажки с места на место, будто раскладывал Большой Коро¬ 
левский пасьянс. После всех ухищрений на одеяле образова¬ 
лись три стопки: одна — большая', из чистых новеньких бума¬ 
жек, вторая — такая же, но из бумажек погрязнее, и третья — 
маленькая и совсем грязная. 

— Нам с вами по четыре тысячи, — сказал он Бендеру, — а 
Балаганову две. Он и на две не наработал. 

— А Козлевичу? — спросил Балаганов, в гневе закрывая гла¬ 
за. 

— За что же Козлевичу? — завизжал Паниковский. — Это 
грабеж! Кто такой Козлевич, чтобы с ним делиться/ Я не знаю 
никакого Козлевича/ 

— Все? — спросил великий комбинатор. 

— Все, — ответил Паниковский, не отводя глаз от пачки с 
чистыми бумажками. — Какой может быть в этот момент Коз¬ 
левич? 
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— А теперь буду делить я, — по-хозяйски сказал Остап. 

Он не спеша соединил кучки воедино, сложил деньги в же¬ 
лезную коробочку, а коробочку засунул в карман белых джен¬ 
тльменских брюк. 

— Все эти деньги, — заключил он, — будут сейчас же воз¬ 
вращены потерпевшему гражданину Корейко. Вам нравится 
такой способ дележки? 

— Нет, не нравится/ — вырвалось у Паниковского. 

— Бросьте шутить, Бендер/ — недовольно сказал Балага¬ 
нов. — Надо разделить по справедливости. 

— Этого не будет, — холодно сказал Остап. — И вообще, в 
этот полночный час я с вами шутить не собираюсь. 

Паниковский всплеснул старческими лиловатыми ладонями. 
Он с ужасом посмотрел на великого комбинатора, отошел в 
угол и затих. Изредка только сверкал оттуда золотой зуб нару¬ 
шителя конвенции. 

У Балаганова сразу сделалось мокрое, как бы сварившееся 
на солнце, лицо. 

— Зачем же мы работали? — сказал он, отдуваясь. — Так 
нельзя. Это... Объясните... 

— Вам, — вежливо сказал Остап, — любимому сыну лейте¬ 
нанта, я могу повторить только то, что я говорил в Арбатове. 
Я чту Уголовный кодекс. Я не налетчик, а идейный борец за 
денежные знаки. В мои четыреста честных способов отъема 
денег ограбление не входит, как-то не укладывается. И потом 
мы прибыли сюда не за десятью тысячами. Этих тысяч мне 
лично нужно по крайней мере пятьсот. 

— Зачем же вы послали нас? — спросил Балаганов, осты¬ 
вая. — Мы старались... 

— Иными словами, вы хотите спросить, известно ли досто¬ 
почтенному командору, с какой целью он предпринял после¬ 
днюю операцию? На это отвечу — да, известно. Дело в том... 

В эту минуту в углу потух золотой зуб. Паниковский развер¬ 
нулся, опустил голову и с криком «Аты кто такой?» вне себя 
бросился на Остапа. Не переменяя позы и даже не повернув 
головы, великий комбинатор толчком собранного каучукового 
кулака вернул взбесившегося нарушителя конвенции на пре¬ 
жнее место и продолжал: 

— Дело в том, Шура, что это была проверка. У служащего с 
сорокарублевым жалованием оказалось в кармане десять ты¬ 
сяч рублей, что несколько странно и дает нам большие шансы, 
позволяет, как говорят марафоны и беговые жуки, надеяться 
на куш. Пятьсот тысяч — это безусловно куш. И получим мы 
его так. Я возвращу Корейке десять тысяч, и он возьмет. Хотел 
бы я видеть человека, который не взял бы своих денег. И вот 
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тут ему придет конец. Его погубит жадность. И едва только 
он сознается в своем богатстве, я возьму его голыми руками. 
Как человек умный, он поймет, что часть меньше целого, и от¬ 
даст мне эту часть из опасения потерять все. И тут, Шура, на 
сцену появится некая тарелочка с некоей каемкой... 

— Правильно! — воскликнул Балаганов. — Замечательно! 

В углу плакал Паниковский. 

— Отдайте мне мои деньги, — шепелявил он, — я совсем 
бедный. Я год не был в бане. Я старый. Меня девушки не лю¬ 
бят. 

— Обратитесь во Всемирную Лшу Сексуальных Реформ, — 
сказал Бендер. — Может быть, там вам помогут. 

— Меня никто не любит, — продолжал Паниковский, содро¬ 
гаясь. 

— А за что вас любить? Таких, как вы, девушки не любят. 
Они любят молодых, длинноногих, политически грамотных. 
А вы скоро умрете. И никто не напишет о вас в газете: «Еще 
один сгорел на работе». И на могиле не будет сидеть прекрас¬ 
ная вдова с персидскими глазами. И заплаканные дети не бу¬ 
дут спрашивать: «Папа, папа, слышишь ли ты нас?» 

— Не говорите так! — закричал перепугавшийся Паниковс¬ 
кий. — Я всех вас переживу. Вы не знаете Паниковского. Па¬ 
никовский вас всех продаст и купит. Отдайте мои деньги/ 

— Вы лучше скажите, будете служить или нет? Последний 
раз спрашиваю' 

— Буду/ — ответил Паниковский, утирая медленные стари¬ 
ковские слезы. 


Ночь, ночь, ночь лежала над всей страной. 

В Черноморском порту легко поворачивались краны, спус¬ 
кая стальные стропы в глубокие трюмы иностранцев, и снова 
поворачивались, чтобы осторожно, с кошачьей любовью опус¬ 
тить на пристань сосновые ящики с оборудованием для Трак- 
торстроя. Розовый кометный огонь рвался из высоких труб 
силикатных заводов. Пылали звездные скопления Днепрост- 
роя, Магнитогорска и Сталинграда. На севере взошла Красно- 
путиловская звезда, за нею зажглось великое множество звезд 
первой величины. Были тут фабрики, комбинаты, электро¬ 
станции, новостройки. Светилась вся пятилетка, затмевая 
блеском старое, примелькавшееся еще египтянам небо. 

И молодой человек, засидевшись с любимой в рабочем клу¬ 
бе, торопливо зажигал электрифицированную карту пятилет¬ 
ки и шептал: 
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— Посмотри, вон красный огонек. Там будет Сибкомбайн. 
Мы поедем туда. Хочешь? 

И любимая тихо смеялась, высвобождая руки. 

Ночь, ночь, ночь, как уже было сказано, лежала над всей 
страной. 

Стонал во сне монотонно Хворобьев, которому привиделась 
огромная профсоюзная книжка. В поезде, на верхней полке, 
храпел инженер Талмудовский, кативший из Харькова в Рос¬ 
тов, куда манил его лучший оклад жалования. Качались на ши¬ 
рокой атлантической волне американские джентльмены, уво¬ 
зя на «сухую» родину рецепт прекрасного пшеничного самого¬ 
на. Ворочался на своем диване Васисуалий Лоханкин, потирая 
рукой пострадавшие места. Старый ребусник Синицкий зря 
жег электричество, сочиняя для журнала «Водопроводное 
дело» загадочную картинку: «Где председатель этого общего 
собрания рабочих и служащих, собравшихся на выборы мест¬ 
кома насосной станции?» При этом он старался не шуметь, 
чтобы не разбудить Зоею. Полыхаев лежал в постели с Серной 
Михайловной. Прочие геркулесовцы спали тревожным сном в 
разных частях города. Александр Иванович Корейко не мог 
заснуть, мучимый мыслью о своем богатстве. Если бы этого 
богатства не было вовсе, он спал бы спокойно. Что делали Бен¬ 
дер, Балаганов и Паниковский уже известно. И только о Козле- 
виче, водителе и собственнике Антилопы-Гну ничего сейчас 
не будет сказано, хотя уже стряслась с ним беда чрезвычайно 
политичного свойства. 


Рано утром Бендер раскрыл свой акушерский саквояж, вынул 
оттуда милицейскую фуражку с гербом города Киева и, засу¬ 
нув ее в карман, отправился к. Александру Ивановичу Корей¬ 
ко. По дороге он задирал молочниц, ибо час этих оборотистых 
женщин уже наступил, в то время как час служащих еще не 
начинался, и мурлыкал слова романса: «И радость первого 
свиданья мне не волнует больше кровь». Великий комбинатор 
немного кривил душой. Первое свиданье с миллионером-кон- 
торщиком возбуждало его. Войдя в дом № 16 по Малой Каса¬ 
тельной улице, он напялил на себя официальную фуражку и, 
сдвинув брови, постучал в дверь. 

Посредине комнаты стоял Александр Иванович. Он был в 
сетке-безрукавке и успел уже надеть вдовьи брюки мелкого 
служащего. Комната была обставлена с примерной бедностью, 
принятой в дореволюционное время в сиротских приютах и 
тому подобных организациях, состоявших под покровитель- 
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ством императрицы Марии Федоровны. Здесь находились три 
предмета: железная лазаретная кроватка, кухонный стол с 
дверцами, снабженными деревянной щеколдой, какой обычно 
запираются дачные сортиры, и облезший венский стул. В углу 
лежали гантели и среди них две больших гири, утеха тяжело¬ 
атлета. 

При виде милиционера Александр Иванович тяжело ступил 
вперед. 

— Гражданин Корейко? — спросил Остап, лучезарно улы¬ 
баясь. 

— Я, — ответил Александр Иванович, также выказывая ра¬ 
дость по поводу встречи с представителем власти. 

— Александр Иванович?— осведомился Остап, улыбаясь 
еще лучезарнее. 

— Точно так, — подтвердил Корейко, подогревая свою ра¬ 
дость сколько возможно. 

После этого великому комбинатору оставалось только сесть 
на венский стул и учинить на лице сверхъестественную улыб¬ 
ку. Проделав все это, он посмотрел на Александра Ивановича. 
Но миллионер-конторщик напрягся и изобразил черт знает 
что: и умиление, и восторг, и восхищение, и немое обожание. 
И все это по поводу счастливой встречи с представителем вла¬ 
сти. 

Происшедшее нарастание улыбок и чувств напоминало ру¬ 
копись композитора Франца Листа, где на первой странице 
указано «играть быстро», на второй — «очень быстро», на тре¬ 
тьей — «гораздо быстрее», на четвертой — «быстро как толь¬ 
ко возможно», а все-таки на пятой — «еще быстрее». 

Увидев, что Корейко достиг пятой страницы и дальнейшее 
соревнование невозможно, Остап приступил к делу: 

— А ведь я к вам с поручением, — сказал он, становясь серь¬ 
езным. 

— Пожалуйста, пожалуйста, — заметил Александр Ивано¬ 
вич, также затуманиваясь. 

— Хотим вас обрадовать. 

— Любопытно будет узнать. 

И, безмерно грустя, Бендер полез в карман. Корейко следил 
за его действиями с совсем уже похоронным лицом. На свет 
появилась железная коробка от папирос «Кавказ». Однако 
ожидаемого Остапом возгласа удивления не последовало. 
Подпольный миллионер смотрел на коробку с полнейшим рав¬ 
нодушием. Остап вынул деньги, тщательно пересчитал их и, 
пододвинув пачку к Александру Ивановичу, сказал: 

— Ровно десять тысяч. Потрудитесь написать расписку в по¬ 
лучении. 
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— Вы ошиблись, товарищ, — сказал Корейко очень тихо, — 
какие десять тысяч? Какая расписка? 

— Как какая/ Ведь вас вчера ограбили/ 

— Меня никто не грабил. 

— Да как же не ограбили/ — разволновался Остап. — Вчера 
у моря. И забрали десять тысяч. Грабители арестованы. Пиши¬ 
те расписку. 

— Да, ей-богу же, меня никто не грабил, — сказал Корейко, 
по лицу которого промелькнул светлый зайчик. — Тут явная 
ошибка. 

Еще не осмыслив глубины своего поражения, великий ком¬ 
бинатор допустил неприличную суетливость, о чем всегда 
вспоминал впоследствии со стыдом. Он настаивал, сердился, 
совал деньги в руки Александра Ивановича и вообще, как гово¬ 
рят китайцы, потерял лицо. Корейко пожимал плечами, пре¬ 
дупредительно улыбался, но денег не брал. 

— Значит, вас не ограбили ? 

— Никто меня не грабил. 

— И десять тысяч у вас не брали? 

— Конечно, не брали. Ну, как вы думаете, откуда у меня мо¬ 
жет быть столько денег? 

— Верно, верно, — сказал Остап, поостыв. — Откуда у мел¬ 
кого служащего такая уйма денег/ Значит, у вас все в порядке? 

— Все, — ответил миллионер с дарующей улыбкой. 

— И желудок в порядке? — спросил Остап, улыбаясь еще 
обольстительнее. 

— В полнейшем. Вы знаете, я очень здоровый человек. 

— И тяжелые сны не мучат? 

— Нет, не мучат. 

Дальше по части улыбок все пошло совсем как у Листа: быс¬ 
тро, очень быстро, гораздо быстрее, быстро как только воз¬ 
можно и даже еще быстрее. Прощались новые знакомые так, 
словно не чаяли друг в друге души. 

— Фуражечку милицейскую не забудьте, — говорил Алек¬ 
сандр Иванович, — она на столе осталась. 

— Не ешьте на ночь сырых помидор, — советовал Остап, — 
чтоб не причинить вреда желудку. 

— Всего хорошего, — говорил Корейко, радостно отклани¬ 
ваясь. 

— До свидания, до свидания, — ответствовал Остап, — ин¬ 
тересный вы человек. Все у вас в порядке. С таким счастьем — 
и на свободе/ 

И, все еще неся на лице ненужную улыбку, великий комби¬ 
натор выскочил на улицу. Несколько кварталов он прошел 
скорым шагом, позабыв о том, что на голове его сидит офици- 
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альная фуражка с гербом города Киева, совершенно неумест¬ 
ным в городе Черноморске. И только очутившись в толпе по¬ 
чтенных стариков, гомонивших напротив крытой веранды 
нарпитовской столовой № 68, он опомнился и принялся спо¬ 
койно взвешивать шансы. 

Пока он предавался своим размышлениям, рассеянно прогу¬ 
ливаясь взад и вперед, старики продолжали заниматься ежед¬ 
невным своим делом. 

Это были странные и смешные в наше время люди. Почти 
все они были в белых пикейных жилетах и в соломенных шля¬ 
пах «канотье». Некоторые носили даже шляпы из потемнев¬ 
шей панамской соломы. И, уж конечно, все были в пожелтев¬ 
ших крахмальных воротничках, откуда поднимались волоса¬ 
тые куриные шеи. Здесь, у столовой № 68, где раньше помеща¬ 
лось прославленное кафе «Флорида», собирались обломки до¬ 
военного коммерческого Черноморска: маклера, оставшиеся 
без своих контор, комиссионеры, увядшие по случаю отсут¬ 
ствия комиссий, хлебные агенты, выжившие из ума бухгалте¬ 
ры и другая шушера. Когда-то они собирались здесь для со¬ 
вершения сделок. Сейчас же их тянула сюда, на солнечный 
угол, долголетняя привычка и необходимость почесать старые 
языки. Они ежедневно прочитывали московскую «Правду». 
Местную прессу они не уважали. И все, что бы ни происходи¬ 
ло на свете, старики рассматривали как прелюдию к объявле¬ 
нию Черноморска вольным городом. Когда-то, лет сто тому на¬ 
зад, Черноморск был действительно вольным городом, и это 
было так весело и доходно, что легенда о «Порто-Франко» до 
сих пор еще бросала золотой блеск на светлый угол кафе 
«Флорида». 

— Читали про конференцию по разоружению? — обращал¬ 
ся один пикейный жилет к другому пикейному жилету. — Вы¬ 
ступление графа Бернсторфа? 

— О-о, Бернсторф это голова! — отвечал спрошенный жи¬ 
лет таким тоном, будто убедился в том на основе долголетнего 
знакомства с графом. — А вы читали, какую речь произнес 
Сноуден на собрании избирателей в Бирмингаме, этой цитаде¬ 
ли консерваторов? 

— Ну, о чем говорить/ Сноуден — это голова. Слушайте, Ва- 
лиадис, — обращался он к третьему старику в панаме. — Что 
вы скажете насчет Сноудена? 

— Я скажу вам откровенно, — отвечала панама, — Сноуде¬ 
ну пальца в рот не клади. Я лично свой палец не положил бы. 

И, нимало не смущаясь тем, что Сноуден ни за что на свете 
не позволил бы Валиадису лезть пальцем в свой рот, старик 
продолжал: 
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— Но что бы вы ни говорили, я вам скажу откровенно — 
Чемберлен все-таки тоже голова. 

Пикейные жилеты поднимали плечи. Они не отрицали, что 
Чемберлен все-таки тоже голова. Но больше всего утешал их 
Бриан. 

— Бриан! — говорили они с жаром. — Вот это голова! Он со 
своим проектом Лан-Европы... 

— Скажу вам откровенно, мосье Фунт, — шептал Валиа- 
дис, — все в порядке. Бенеш уже согласился на Лан-Европу, 
но знаете, при каком условии? 

Пикейные жилеты собрались поближе и вытянули куриные 
шеи. 

— При условии, что Черноморск будет объявлен вольным 
городом. Бенеш — это голова. Ведь им же нужно сбывать 
кому-нибудь свои сельскохозяйственные орудия? Вот мы их и 
будем покупать. 

При этом сообщении глаза стариков блеснули. Им уже мно¬ 
го лет хотелось покупать и продавать. 

— Бриан — это голова, — сказали все , вздыхая. — И Бенеш 
тоже голова. 

Когда Остап очнулся от своих дум, он увидел, что его крепко 
держит за борт пиджака незнакомый старик в раздавленной 
соломенной шляпе с засаленной черной лентой. Привязной 
галстух его съехал в сторону, и прямо на Остапа смотрела 
медная запонка. 

— А я вам говорю, — кричал старик в ухо великому комби¬ 
натору, — что Макдональд на эту удочку не пойдет! Он не 
пойдет на эту удочку. Слышите? 

Остап отодвинул рукой раскипятившегося старика и выб¬ 
рался из толпы. 

— Муссолини, хотя и хулиган, но голова! — слышал Остап за 
своей спиной . — Гувер — это голова!.. 

К этому времени Остап уже принял решение. Он перебрал в 
голове все четыреста честных способов отъема денег, и хотя 
среди них имелись такие перлы, как организация акционерно¬ 
го общества по поднятию затонувшего в Крымскую войну ко¬ 
рабля с грузом золота, или большое масленичное гуляние в 
пользу узников капитала, или концессия на снятие магазин¬ 
ных вывесок, — ни один из них не подходил к данной ситуа¬ 
ции. И Остап придумал четыреста первый способ. 

«Взять крепость неожиданной атакой не удалось, — думал 
он, — придется начать правильную осаду. Самое главное уста¬ 
новлено. Деньги у подзащитного есть. И, судя по тому, что он 
не моргнув отказался от десяти тысяч, деньги огромные. Итак, 
ввиду недоговоренности сторон, заседание продолжается». 
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Он вернулся домой, купив по дороге твердую желтую папку 
с ботиночными тесемками. 

— Ну? — спросили в один голос истомленные желанием Ба¬ 
лаганов и Паниковский. 

Остап молча прошел к бамбуковому столику, положил перед 
собой папку и крупными буквами вывел надпись: 

«Дело Александра Ивановича Корейко. Начато 25 июня 1930 
года. Окончено.го дня 193... г.». 

— Что там внутри? — спросил любопытный Паниковский. 

— О! — сказал Остап. — Там внутри есть все: пальмы, де¬ 
вушки, голубые экспрессы, синее море, белый пароход, мало 
поношенный смокинг, лакей-японец, жена-графиня, собствен¬ 
ный биллиард , платиновые зубы, целые носки, обеды на чис¬ 
том животном масле и, главное, мои маленькие друзья, слава и 
власть, которую дают деньги. 

И он раскрыл папку перед изумленными антилоповцами. 

Она была пуста. 




Глава пятнадцатая 

Гег» » кв " м1 "'' 


Ж ил на свете частник бедный. Это был довольно 
богатый человек, владелец галантерейного мага¬ 
зина, расположенного наискось от кино «Капи- 
талий». Он безмятежно торговал бельем, кру¬ 
жевными прошвами, галстуками, подвязками и другим мелким, 
но прибыльным товаром. Однажды вечером он вернулся домой 
с искаженным лицом. Молча он полез в буфет, достал оттуда 
цельную холодную курицу и, расхаживая по комнате, съел ее 
всю. Сделав это, он снова открыл буфет, вынул цельное кольцо 
краковской колбасы весом ровно в полкило, сел на стул и, ос¬ 
текленело глядя в одну точку, медленно сжевал все полкило. 
Когда он потянулся за крутыми яйцами, лежавшими на столе, 
жена испуганно спросила: 

— Что случилось, Боря? 

— Несчастье, — ответил он, запихивая в рот третье резино¬ 
вое яйцо. — Меня ужасно обложили. Ты даже себе не можешь 
представить/ 

— Почему же ты так много ешь? 

— Мне надо развлечься, — отвечал частник, — мне страшно. 
И всю ночь частник ходил по своим комнатам, где одних ши¬ 
фоньеров было восемь штук, и ел. Он съел все, что было в доме. 
Ему было страшно. 
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На другой день он сдал полмагазина под торговлю писчебу¬ 
мажными принадлежностями. Теперь в одном окне магазина 
помещались галстуки и подтяжки, а в другом висел на двух ве¬ 
ревочках огромный желтый карандаш. 

Потом настали времена еще более лихие. В магазине появил¬ 
ся третий совладелец. Это был часовых дел мастер, потеснив¬ 
ший карандаш в сторону и занявший половину окна бронзовы¬ 
ми часами с фигурой Психеи, но без минутной стрелки. И нап¬ 
ротив бедного галантерейщика, который не переставал уже 
иронически улыбаться, сидел, кроме постылого карандашника, 
еще и часовщик с воткнутой в глаз черной лупой. 

Еще дважды посетило галантерейщика горе- злосчастие. 
В магазин дополнительно въехали водопроводный мастер, ко¬ 
торый тотчас же зажег какой-то паяльный примус, и совсем 
уже странный купец, решивший, что именно в 1930 году от 
рождества Христова население Черноморска набросится на 
его товар — крахмальные воротнички. 

И когда-то гордая, спокойная вывеска галантерейщика при¬ 
обрела мерзкий вид: 
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тригер спросить покупательницу: «Что вы хотели?», как водо¬ 
проводчик Тшпанюк с грохотом ударял молотком по ржавой 
трубе, и сажа от паяльной лампы садилась на нежный галанте¬ 
рейный товар. 

В конце концов странный комбинат частников развалился, и 
Карл Укусинен уехал на извозчике во мглу, увозя свой несоз¬ 
вучный эпохе товар. За ним канули ГАЛАНТИРОМ и КАНЦБУМ , 
за которыми гнались конные фининспектора. Титанюк спился. 
Глазиус-Шенкер ушел в часовой коллектив « Новое Время». 
Гофрированные железные шторы со стуком упали. Исчезла и 
занятная вывеска. 

Вскоре, однако, шторы снова поднялись, и над бывшим ков¬ 
чегом частника появилась небольшая опрятная таблица: 


Черноморское отделение Арбатовской 
конторы по заготовке рогов и копыт 


Праздный черноморец, заглянув в магазин, мог бы заметить, 
что прилавки и полки исчезли, пол был чисто вымыт, стояли 
яичные конторские столы, а на стенах висели обыкновенные 
учрежденские плакаты насчет часов приема и вредности руко¬ 
пожатий. Новоявленное учреждение уже пересекал барьер, 
выставленный против посетителей, которых, однако, еще не 
было. У маленького столика, на котором желтый самовар пус¬ 
кал пары и тоненько жаловался на свою самоварную судьбу, 
сидел курьер с золотым зубом. Перетирая чайные кружки, он 
раздраженно напевал: «Что за времена теперь настали, что за 
времена теперь настали. В бога верить перестали, в бога верить 
перестали». За барьером бродил рыжий молодец. Он изредка 
подходил к пишущей машинке, ударяя толстым негнущимся 
пальцем по клавише, и заливался смехом. В самой глубине кон¬ 
торы, под табличкой «начальник отделения», сидел великий 
комбинатор, озаренный светом штепсельной лампы. 

Гостиница «Карлсбад» была давно покинута. Все антилопов- 
цы, за исключением Козлевича, поселились в «Вороньей сло¬ 
бодке» у Васисуалия Лоханкина, чрезвычайно этим скандали¬ 
зованного. Он даже пытался протестовать, указывая на то, что 
сдавал комнату не трем, а одному— одинокому холостяку. 
«Мон дье, Васисуалий Андреевич, — отвечал Остап беззабот¬ 
но, — не мучьте себя. Ведь интеллигентный-то из всех трех я 
один, так что условие соблюдено/» На дальнейшие сетования 
хозяина Бендер рассудительно молвил: «Майн Готт, дорогой 
Васисуалий! Может быть, именно в этом великая сермяжная 
правда/» И Лоханкин сразу успокоился, выпросив у Остапа 
Двадцать рублей. Паниковский и Балаганов отлично ужились в 
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«Вороньей слободке», и их голоса уверенно звучали в общем 
квартирном хоре. Паниковского успели даже обвинить в том, 
что он по ночам отливает керосин из чужих примусов. Митрич 
не преминул сделать Остапу какое-то ворчливое замечание, на 
что великий комбинатор молча толкнул его в грудь. 

Контора по заготовке рогов и копыт была открыта по многим 
причинам. 

— Следствие по делу Корейко, — говорил Остап, — может 
поглотить много времени. Сколько — знает один бог. А так как 
бога нет, то никто не знает. Ужасное положение/ Может быть, 
год, а может быть, и месяц. Во всяком случае, нам нужна ле¬ 
гальность. Нужно смешаться с бодрой массой служащих. Все 
это дает контора. Меня давно влечет к административной дея¬ 
тельности. В душе я бюрократ и головотяп. Мы будем заготов¬ 
лять что-нибудь очень смешное, например, чайные ложечки, 
собачьи номера или шмуклерский товар. Или рога и копыта. 
Прекрасно! Рога и копыта для нужд гребеночной и мундштуч¬ 
ной промышленности/ Чем не учреждение? К тому же в моем 
чемоданчике имеются чудные бланки на все случаи жизни и 
круглая, так называемая мастичная печать. 

Деньги, от которых Корейко отрекся и которые щепетиль¬ 
ный Остап счел возможным заприходовать, были положены в 
банк на текущий счет нового учреждения. Паниковский сно¬ 
ва бунтовал и требовал дележки, в наказание за что был назна¬ 
чен на низкооплачиваемую и унизительную для его свободо¬ 
любивой натуры должность курьера. Балаганрву достался от¬ 
ветственный пост уполномоченного по копытам с окладом в 
92 рубля. На базаре была куплена старая пишущая машинка 
«Адлер», в которой не хватало буквы «е», и ее пришлось заме¬ 
нить буквой «э». Поэтому первое же отношение, отправлен¬ 
ное Остапом в магазин канцелярских принадлежностей, зву¬ 
чало так: 

«Отпуститэ податэлю сэго курьэру т.Паниковскому для 
Чэрноморского отдэлэния на 150 рублэй (сто пятьдэсят) кан- 
цпринадлежностэй в крэдит за счэт Правлэния в городэ Ар¬ 
батова. 

Приложэниэ: бэз приложэний». 

— Вот послал бог дурака уполномоченного по копытам! — 
сердился Остап. — Ничего поручить нельзя. Купил машинку с 
турецким акцентом/ Значит, я начальник отдэлэния? Свинья 
вы, Шура, после этого! 

Но даже машинка с удивительным прононсом не могла омра¬ 
чить светлой радости великого комбинатора. Ему очень нрави¬ 
лось новое поприще. Ежечасно он прибегал в контору с покуп- 
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ками. Он приносил такие сложные канцелярские машины и 
приборы, что курьер и уполномоченный только ахали. Тут 
были дыропробиватели, копировальные прессы, винтовой та¬ 
бурет и дорогая бронзовая чернильница в виде нескольких из¬ 
бушек для разного цвета чернил. Называлось это произведение 
«Лицом к деревне» и стоило полтораста рублей (разумеется, в 
кредит, за счет мифического правления). Венцом всего был чу¬ 
гунный железнодорожный компостер, вытребованный Оста¬ 
пом с пассажирской станции. Под конец Бендер притащил вет¬ 
вистые оленьи рога. Паниковский, кряхтя и жалуясь на свою 
низкую ставку, прибил их над столом начальника. Все шло хо¬ 
рошо и даже превосходно. На планомерной работе сказыва¬ 
лось только непонятное отсутствие автомобиля и его славного 
водителя Адама Казимировича. Шофер покинул постоялый 
двор, и следы его пропали. 

На третий день существования конторы явился первый посе¬ 
титель. К общему удивлению, это был почтальон. Он принес 
восемь пакетов и, покалякав с курьером Паниковским о том, о 
сем, ушел. В пакетах же оказалось: три повестки, коими пред¬ 
ставитель конторы срочно вызывался на совещания и засе¬ 
дания, причем все три повестки подчеркивали, что явка обя¬ 
зательна; в остальных бумагах заключались требования 
незнакомых, но, как видно, бойких учреждений о представ¬ 
лении различного рода сведений, смет и ведомостей во многих 
экземплярах, и все это тоже в срочном и обязательном порядке. 

— Что это такое/ — кричал Остап. — Еще три дня тому я был 
свободный горный орел-стервятник, трещал крыльями где хо¬ 
тел, а теперь пожалуйте — явка обязательна! Оказывается, в 
этом городе есть множество людей, которым Остап Бендер ну¬ 
жен до зарезу. И потом, кто будет вести всю эту переписку с 
друзьями? Придется понести расход и пересмотреть штаты. 
Нужна знающая конторщица. Пусть сидит над делами. 

Через два часа стряслась новая беда. Пришел мужик с тяже¬ 
лым мешком. 

— Рога кто будет принимать? — спросил он, сваливая кладь 
на пол. 

Великий комбинатор со страхом посмотрел на посетителя и 
его добро. Это были маленькие кривые грязные рога, и Остап 
взирал на них с отвращением. 

— А товар хороший? — осторожно спросил начальник отде¬ 
ления. 

— Да ты посмотри, рожки какие! — загорячился мужик, под¬ 
нося желтый рог к носу великого комбинатора. — Рожки пер¬ 
вый сорт. Согласно кондиций. 

Кондиционный товар пришлось купить. Мужик долго потом 
пил чай с Паниковским и рассказывал о деревенской жизни, 
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вызывая в Остапе существенное раздражение человека, зря 
потерявшего пятнадцать рублей. 

— Если Паниковский пустит еще одного рогоносца, — ска¬ 
зал Остап, дождавшись ухода посетителя, — не служить боль¬ 
ше Паниковскому/ Уволю без выходного пособия/ И вообще 
хватит с нас государственной деятельности. Пора заняться де¬ 
лом/ 

Повесив на стеклянную дверь табличку «Перерыв на обед», 
начальник отделения вынул из шкафа папку, в которой якобы 
заключалось синее море и белый пароход, и, ударив по ней ла¬ 
донью, сказал: 

— Вот над чем будет работать наша контора. Сейчас в этом 
«Деле» нет ни одного листка, но мы найдем концы, если для это¬ 
го придется даже командировать Паниковского и Балаганова в 
Каракумские пески или куда-нибудь в Кременчуг за следствен¬ 
ным материалом. 

В эту минуту дверная ручка конторы задергалась. За стеклом 
топтался старик в штопанной белыми нитками панаме и широ¬ 
ком чесучовом пиджаке, из-под которого виднелся пикейный 
жилет. Старик вытягивал куриную шею и прикладывал к стек¬ 
лу большое ухо. 

— Закрыто, закрыто! — поспешно крикнул Остап. — Заго¬ 
товка копыт временно прекращена/ 

Однако старик продолжал делать руками знаки. Он показы¬ 
вал на себя пальцем, снимал и надевал панаму и всячески выка¬ 
зывал нетерпение. 

Если бы Остап не впустил сейчас старого беложилетника, то, 
может быть, магистральная линия романа пошла бы в ином на¬ 
правлении и никогда не произошли бы те удивительные собы¬ 
тия, в которых пришлось участвовать и великому комбинатору, 
и его раздражительному курьеру, и уполномоченному по копы¬ 
там, и еще многим людям, в том числе некоему холодному фи¬ 
лософу, внучке старого ребусника, знаменитому общественни¬ 
ку, начальнику ГЕРКУЛЕС а, а также человеку, который боролся 
с собственной периной. 

Но Остап отворил дверь. Старик, скорбно улыбаясь, прошел 
за барьер и опустился на стул. Он закрыл глаза и молча проси¬ 
дел на стуле минут пять. Слышны были только короткие свист¬ 
ки, которые время от времени подавал его бледный нос. Когда 
сотрудники конторы решили, что посетитель уже никогда не 
заговорит, и стали шепотом совещаться, как бы поудобнее вы¬ 
нести его тело на улицу, старик поднял коричневые веки и низ¬ 
ким голосом сказал: 

— Моя фамилия — Фунт. Фунт. 

— И этого, по-вашему, достаточно, чтобы врываться в учреж¬ 
дения, закрытые на обед? — весело сказал Бендер. 
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— Вот вы смеетесь, — ответил старик, — а моя фамилия — 
Фунт. Мне девяносто лет, 

— Что же вам угодно? — спросил Остап, начиная терять тер¬ 
пение. 

Но тут гражданин Фунт снова замолк и молчал довольно про¬ 
должительное время. 

— У вас контора, — сказал он наконец. 

— Да, да, контора, ~ подбадривал Остап. — Дальше, дальше/ 

Но старик только поглаживал рукой по колену. 

— Вы видите на мне эти брюки? — промолвил он после дол¬ 
гого молчания. — Это пасхальные брюки. Раньше я надевал их 
только на пасху, а теперь я ношу их каждый день, 

И, несмотря на то, что Паниковский шлепнул его по спине, 
дабы слова выходили без задержки, Фунт снова затих. Слова 
он произносил быстро, но между фразами делал промежутки, 
которые простирались иногда до трех минут. Для людей, не 
привыкших к этой особенности Фунта, разговор с ним был не¬ 
выносим. Остап уже собирался взять Фунта за крахмальный 
ошейник и указать ему путь-дорогу, когда старик снова рас¬ 
крыл рот. В дальнейшем разговор принял такой занятный ха¬ 
рактер, что Остапу пришлось примириться с фунтовской мане¬ 
рой вести беседу. 

— Вам не нужен председатель? — спросил старик. 

— Какой председатель? — воскликнул Бендер. 

— Официальный. Одним словом, глава учреждения. 

— Я сам глава. 

— Значит, вы собираетесь отсиживать сами? Так бы сразу 
сказали/ Зачем же вы морочите мне голову уже два часа? 

Старик в пасхальных брюках разозлился, но паузы между 
фразами не уменьшились. 

— Я — Фунт, — повторил он с чувством. — Мне девяносто 
лет. Я всю жизнь сидел за других. Такая моя профессия — 
страдать за других. 

— Ах, вы подставное лицо? 

— Да,— сказал старик, с достоинством тряся головой.— 
Я — зицпредседатель Фунт. Я всегда сидел. При Александре 
втором — Освободителе, когда Черноморск был еще волітым 
городом, при Александре третьем миротворце, при Нико¬ 
лае втором —* кровавом. 

И старик медленно загибал пальцы, считая царей. 

— При Керенском я сидел тоже. При военном коммунизме я, 
правда, совсем не сидел, исчезла чистая коммерция, не было 
работы. Но зато как я сидел при НЭПеІ Как я сидел при НЭПе\ 
Это были лучшие дни моей жизни/ За четыре года я провел на 
свободе не больше трех месяцев. Я выдал замуж внучку, Гол- 
конду Евсеевну, и дал за ней концертное фортепьяно, серебря- 
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ную птичку и восемьдесят рублей золотыми десятками. А те¬ 
перь я хожу и не узнаю нашего Черноморска. Где это все? Где 
частный капитал? Где первое общество взаимного кредита? 
Где, спрашиваю я вас, второе общество взаимного кредита? 
Где товарищество на вере? Где акционерные компании со 
смешанным капиталом? Где это все? Безобразьеі 

Эта короткая речь длилась сравнительно недолго — полчаса. 
Слушая Фунта, Паниковский растрогался» Он отвел Балагано- 
ва в сторону и с уважением зашептал: 

— Сразу видно человека с раньшего времени/ Таких теперь 
уже нету и скоро совсем не будет/ 

И он любезно подал старику кружку сладкого чаю . 

Остап перетащил зицпредседателя за свой начальнический 
стол, велел закрыть контору и принялся терпеливо выспраши¬ 
вать вечного узника, отдавшего жизнь за други своя. Зицпред- 
седатель говорил с удовольствием. Если бы он не отдыхал так 
долго между фразами, можно было бы даже сказать, что он тре¬ 
щит без умолку. 

— А вы не знаете такого Корейко, Александра Ивановича? — 
спросил Остап, взглянув на папку с ботиночными тесемками. 

— Не знаю, — ответил старик. — Такого я не знаю. 

— Ас ГЕРКУЛЕСом у вас были дела? 

При слове ГЕРКУЛЕС зицпредседатель чуть пошевелился. 
Этого легкого движенья Остап даже не заметил, но будь на его 
месте любой пикейный жилет из кафе «Флорида», знавший 
Фунта издавна, например, Валиадис, то он подумал бы: «Фунт 
ужасно разгорячился, он просто вне себя/» 

Как Фунт может не знать ГЕРКУЛЕСЪ, если последние четы¬ 
ре отсидки были связаны непосредственно с этим учреждени¬ 
ем! Вокруг ГЕРКУЛЕСЪ кормилось несколько частных акцио¬ 
нерных обществ. Было, например, общество «Интенсивник». 
Председателем был приглашен Фунт. «Интенсивник» получал 
от ГЕРКУЛЕСЪ большой аванс на заготовку чего-то лесного, 
зицпредседатель не обязан знать, чего именно. И сейчас же 
лопнул. Кто-то загреб деньгу, а Фунт сел на полгода. После 
«Интенсивника» образовалось товарищество на вере «Трудо¬ 
вой кедр», разумеется, под председательством благообразного 
Фунта. Разумеется, аванс в ГЕРКУЛЕСЪ на поставку выдержан¬ 
ного кедра. Разумеется, неожиданный крах, кто-то разбогател, 
а Фунт отрабатывает председательскую ставку — сидит. Потом 
«Пилопомощь» — ГЕРКУЛЕС — аванс — крах — кто-то заг¬ 
реб — отсидка. И снова аванс — «ГЕРКУЛЕС» — «Южный ле- 
сорубник» — для Фунта отсидка — кому-то куш. 

— Кому же? — допытывался Остап, расхаживая вокруг ста¬ 
рика. — Кто фактически руководил? 
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Старик молча сосал чай из кружки и с трудом приподымал 
тяжелые веки. 

— Кто его знает? — сказал он горестно. — От Фунта все 
скрывали. Я должен только сидеть, в этом моя профессия. Я си¬ 
дел при Александре втором, и при третьем, и при Николае 
Александровиче Романове, и при Александре Федоровиче Ке¬ 
ренском. И при НЭПе, и до угара НЭПа, и во время угара, и пос¬ 
ле угара. А сейчас я без работы и должен носить пасхальные 
брюки. 

Остап долго еще продолжал выцеживать из старика словеч¬ 
ки. Он действовал как старатель, неустанно промывающий 
тонны грязи и песка, чтобы найти на дне несколько золотых 
крупинок. Он подталкивал Фунта плечом, будил его и даже ще¬ 
котал под мышками. После всех этих ухищрений ему удалось 
узнать, что, по мнению Фунта, за всеми лопнувшими общества¬ 
ми и товариществами, несомненно, скрывалось какое-то одно 
лицо. Что же касается ГЕРКУЛЕСа, то у него выдоили не одну 
сотню тысяч. 

— Во всяком случае, — добавил ветхий зицпредседатель, — 
во всяком случае этот неизвестный человек — голова/ Вы знае¬ 
те Валиадиса? Валиадис этому человеку пальца в рот не поло¬ 
жил бы. 

— А Бриану? — спросил Остап, с улыбкой вспомнив собра¬ 
ние пикейных жилетов у бывшего кафе «Флорида». — Поло¬ 
жил бы Валиадис палец в рот Бриану? Как вы думаете? 

— Ни за что! — ответил Фунт. — Бриан — это голова/ 

Три минуты он беззвучно двигал губами, а потом добавил: 

— Гувер — это голова. И Гинденбург — это голова. Гувер и 
Гинденбург — это две головы. 

Остапом овладел испуг. Старейший из пикейных жилетов 
погружался в трясину высокой политики. С минуты на мину¬ 
ту он мог заговорить о пакте Келлога или об испанском дикта¬ 
торе Примо-де-Ривера, и тогда никакие силы не смогли бы 
отвлечь его от этого почтенного занятия. Уже в глазах его 
появился идиотический блеск, уже над желтоватым крахмаль¬ 
ным воротничком затрясся кадык, предвещая рождение но¬ 
вой фразы, когда Бендер вывинтил электрическую лампочку 
и бросил ее на пол. Лампочка разбилась с холодным треском 
винтовочного выстрела. И только это происшествие отвлекло 
зицпредседателя от международных дел. Остап быстро этим 
воспользовался. 

— Но с кем-нибудь из ГЕРКУЛЕСа вы все-таки виделись? — 
спросил он. — По авансовым делам? 

— Со мною имел дело только геркулесовский бухгалтер Бер- 
лага. Он у них был на жалованьи . А я ничего не знаю. От меня 
все скрывали. Я нужен людям для сидения . Я сидел при цариз- 
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ме г и при социализме, и при гетмане, и при французской окку 
пации. Бриан — это голова/ 

Из старика больше ничего нельзя было выжать. Но и то, что 
было сказано, давало возможность начать поиск. 

«Тут чувствуется лапа Корейко, — думал Остап, — а если 
даже это и не он, то фигура достаточно емкая». 

Начальник черноморского отделения арбатовской конторы 
по заготовке рогов и копыт присел за стол и перенес речь зиц- 
председателя Фунта на бумагу. Рассуждения о взаимоотноше¬ 
ниях Валиадиса и Бриана он опустил. 

Первый лист подпольного следствия о подпольном милли¬ 
онере был занумерован, проколот в надлежащих местах и под¬ 
шит к делу. 

— Ну что, будете брать председателя? — спросил старик, на¬ 
девая свою заштопанную панаму. — Я вижу, что вашей конто¬ 
ре нужен председатель. А беру я недорого: 120 рублей в месяц 
на свободе и 240 в тюрьме. Сто процентов прибавки за вред¬ 
ность. 

— Пожалуй, возьмем, — сказал Остап. — Подайте заявление 
уполномоченному по копытам. Завтра с утра приходите на 
работу, только не опаздывайте, у нас строго. Это вам не «Ин¬ 
тенсивник» и не «Трудовой кедр». 



Глава шестнадцатая 

ЯрЦх Ф І Хих« І,ИІ,л " т " К 


Р абочий день в финансово-счетном отделе ГЕРКУЛЕСЪ 
начался, как обычно, ровно в девять часов. 

Уже Кукушкинд поднял полу пиджака, чтобы проте¬ 
реть ею стекла своих очков, а заодно сообщить сослу¬ 
живцам, что работать в торговом доме «Сикоморский и Цеса¬ 
ревич» было не в пример спокойнее, чем в геркулесовском Со¬ 
доме, уже Борисохлебский повернулся на своем винтовом табу¬ 
рете к стене и протянул руку, чтобы сорвать листок календаря, 
уже Лапидус-младший разинул рот на кусок хлеба, смазанный 
форшмаком из селедки, — когда дверь растворилась и на поро¬ 
ге ее показался не кто иной, как бухгалтер Берлага. 

Это неожиданное антре вызвало в финсчетном зале замеша¬ 
тельство. Борисохлебский поскользнулся на своей винтовой та¬ 
релочке, и календарный листок, впервые, может быть, за три 
года, остался несорванным. Лапидус-младший, позабыв уку¬ 
сить бутерброд, вхолостую задвигал челюстями. Дрейфус, Че- 
важевская и Сахарков безмерно удивились. Корейко поднял и 
опустил голову. А старик Кукушкинд быстро надел очки, поза¬ 
быв протереть их, чего с ним за тридцать лет служебной дея¬ 
тельности никогда не случалось. Берлага как ни в чем не быва¬ 
ло уселся за свой стол и, не отвечая на тонкую усмешку Лапи- 
дуса-младшего, раскрыл свои книги. 
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— Как здоровье? — спросил все-таки Лапидус. — Пяточный 
нерв? 

— Все прошло, — отвечал Берлага, не подымая головы, — я 
даже не верю, что такой нерв есть у человека. 

До обеденного перерыва весь финсчет ерзал на своих табу¬ 
ретах и подушечках, томимый любопытством. И когда про¬ 
звучал авральный звонок, цвет счетоводного мира окружил 
Берлагу. Но беглец почти не отвечал на вопросы. Он отвел в 
сторону четырех самых верных и, убедившись, что поблизос¬ 
ти нет никого лишнего, рассказал им о своих необыкновен¬ 
ных похождениях в сумасшедшем доме. Свой рассказ беглый 
бухгалтер сопровождал множеством заковыристых выраже¬ 
ний и междометий, которые здесь опущены в целях связности 
повествования. 

Рассказ бухгалтера Берлаги, сообщенный им под строжайшим 
секретом Тезоименицкому, Дрейфусу, Сахаркову и Лапидусу- 

младшему, о том, что случилось с ним в сумасшедшем доме 

Как уже сообщалось, бухгалтер Берлага бежал в сумасшедший 
дом, опасаясь чистки. В этом лечебном заведении он рассчиты¬ 
вал пересидеть тревожное время и вернуться в ГЕРКУЛЕС , ког¬ 
да гром утихнет, то есть товарищи с серенькими глазами пе¬ 
рекочуют в соседнее учреждение. 

Все дело сварганил шурин. Он достал книжку о правах и при¬ 
вычках душевнобольных, и, после долгих споров, из всех на¬ 
вязчивых идей был выбран бред величья. 

— Тебе ничего не придется делать, — втолковывал шурин, — 
ты только должен всем и каждому кричать в уши: «Я Наполе¬ 
он!» или «Я Эмиль Золя!». Или Магомет, если хочешь/ 

— А вице-королем Индии можно? — доверчиво спросил Бер¬ 
лага. 

— Можно, можно/ Сумасшедшему все можно/ Значит, вице- 
король Индии? 

Шурин говорил так веско, словно бы по меньшей мере состо¬ 
ял младшим ординатором психбольницы. На самом же деле это 
был скромный агент по распространению роскошных подпис¬ 
ных изданий Госиздата, и от прошлого коммерческого величия 
в его сундучке сохранился только венский котелок на белой 
шелковой подкладке. 

Шурин побежал к телефону-автомату вызывать карету, а 
новый вице-король Индии снял толстовку, разодрал на себе ма¬ 
даполамовую сорочку и на всякий случай вылил на голову бу¬ 
тылочку лучших копировальных железисто-галлусовых чер¬ 
нил 1 го класса. Потом он лег животом на пол и, дождавшись са¬ 
нитаров, принялся выкрикивать: 



ДВА КОМБИНАТОРА 


213 


— Я не более как вице-король Индии! Где мои верные наибы, 
магараджи, мои абреки, мои кунаки, мои слоны? 

Слушая этот бред величия, шурин с сомнением качал головой. 
На его взгляд, абреки и кунаки не входили в сферу действий ин¬ 
дийского короля. Но санитары только вытерли мокрым платком 
лицо бухгалтера, измазанное чернилами I го класса, и, дружно 
взявшись, всадили его в карету. Хлопнули лаковые дверцы, раз¬ 
дался тревожный медицинский гудок, и автомобиль умчал вице- 
короля Берлагу в его новые владения. 

По дороге больной размахивал руками и что-то болтал, не пе¬ 
реставая со страхом думать о первой встрече с настоящими 
сумасшедшими. Он очень боялся, что они будут его обижать, а 
может быть, даже побьют. 

Больница оказалась совсем иной, чем представлял ее Берла- 
га. В длинном светлом покое сидели на диванах, лежали на 
кроватях и прогуливались люди в голубоватых халатах. Бух¬ 
галтер заметил, что сумасшедшие друг с другом почти не раз¬ 
говаривают. Им некогда разговаривать. Они думают. Они ду¬ 
мают все время. У них множество мыслей, надо что-то вспом¬ 
нить, вспомнить самое главное, от чего зависит счастье. 
А мысли разваливаются, и самое главное, вильнув хвостиком, 
исчезают. И снова надо все обдумать, понять наконец, что же 
случилось, почему стало все плохо, когда раньше все было хо¬ 
рошо. 

Мимо Берлаги уже несколько раз прошел безумец, нечеса¬ 
ный и несчастный. Охватив пальцами подбородок, он шагал по 
одной линии от окна к двери, от двери к окну, опять к двери, 
опять к окну. И столько мыслей грохотало в его бедной голове, 
что он прикладывал другую руку ко лбу и ускорял шаги. 

— Я вице-король Индии! — крикнул Берлага, оглянувшись 
на санитара. 

Безумец даже не посмотрел в сторону бухгалтера. Болезнен¬ 
но морщась, он снова принялся собирать мысли, разбежавшие¬ 
ся от крика Берлаги. Но зато к вице-королю подошел низко¬ 
рослый идиот и, доверчиво обняв его за талию, сказал несколь¬ 
ко слов на птичьем языке. 

— Что? — искательно спросил перепугавшийся Берлага. 

— Эне, бэнэ, раба, квинтер, финтер, жаба, — явственно про¬ 
изнес новый знакомый. 

Сказавши «ой», Берлага отошел от идиота подальше. Произ¬ 
ведя эту эволюцию, он подошел вплотную к человеку с лимон¬ 
ной лысиной. Тот сейчас же отвернулся к стене и опасливо по¬ 
смотрел на бухгалтера. 

— Где мои магараджи? — спросил его Берлага, чувствуя не¬ 
обходимость поддержать репутацию сумасшедшего. 
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Но тут человек , сидевший на кровати в глубине покоя, под¬ 
нялся на тоненькие и желтые, как церковные свечи, ноги и 
страдальчески закричал: 

— На волю! На волю! В пампасы! 

Как Берлога узнал впоследствии, в пампасы просился старый 
учитель географии, по учебнику которого в свое время юный 
Берлага знакомился с вулканами, мысами и перешейками. Гео¬ 
граф сошел с ума совершенно неожиданно: однажды он взгля¬ 
нул на карту обоих полушарий и не нашел на ней Берингова 
пролива. Весь день старый учитель шарил по карте. Все было 
на месте: и Ньюфаундленд , и Суэцкий канал, и Мадагаскар, и 
Сандвичевы острова с главным городом Гонолулу, и даже вул¬ 
каны Попокатепетль, а Берингов пролив отсутствовал. И тут 
же, у карты, старик тронулся 13 . Это был добрый сумасшедший, 
не причинявший никому зла, но Берлага отчаянно струсил. 
Крик надрывал его душу. 

— На волю! — продолжал кричать географ. — В пампасы! 
На волю! 

Он лучше всех на свете знал, что такое воля. Он был географ, 
и ему были известны такие просторы, о которых обыкновен¬ 
ные, занятые скучными делами люди даже и не подозревают. 
Ему хотелось на волю, хотелось скакать на потном мустанге 
сквозь заросли. 

В палату вошла молодая докторша с жалобными голубыми 
глазами и направилась прямо к Берлаге. 

— Ну, как вы себя чувствуете, голубчик? — спросила она, 
притрагиваясь теплой рукой к пульсу бухгалтера. — Ведь вам 
лучше, не правда ли? 

— Я вице-король Индии! — отрапортовал он, краснея, — От¬ 
дайте мне любимого слона. 

— Это у вас бред, — ласково сказала докторша, — вы в ле¬ 
чебнице, мы вас вылечим. 

— О-о-о! Мой слон! — вызывающе крикнул Берлага. 

— Но ведь вы поймите, — еще ласковей сказала доктор¬ 
ша, — вы не вице-король, все это бред, понимаете, бред? 

— Нет, не бред, — возразил Берлага, знавший, что первым 
делом нужно упрямиться. 

— Нет, бред. 

— Нет, не бред! 

— Бред! 

— Не бред! 

13 По имеющимся у авторов сведениям, на карте, которая свела с 
ума бедного географа, Берингова пролива действительно не было. От¬ 
сутствие пролива было вызвано головотяпством издательства «Книга 
и полюс». Виновные понесли заслуженное наказание. Глава издатель¬ 
ства был снят с должности и брошен на низовку. Остальные отдела¬ 
лись выговором с предупреждением. {Прим, авт.) 
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Бухгалтер, видя, что железо горячо, стал его ковать. Он толк¬ 
нул добрую докторшу и издал протяжный вопль, взбудоражив¬ 
ший всех больных, в особенности маленького идиота, который 
сел на пол и, пуская слюни, сказал: 

— Эн, ден, труакатр, мадмазель Журоватр. 

И Берлага с удовлетворением услышал за своей спиной голос 
докторши, обращенный к санитару. 

— Нужно будет перевести его к тем трем, не то он нам всю 
палату перепугает. 

Два терпеливых санитара отвели сварливого вице-короля в 
небольшую палату для больных с неправильным поведением, 
где смирно лежали три человека. Только тут бухгалтер понял, 
что такое настоящие сумасшедшие. При виде посетителей 
больные проявили необыкновенную активность. Толстый муж¬ 
чина скатился с кровати, быстро стал на четвереньки и, высоко 
подняв обтянутый, как мандолина, зад, принялся отрывисто ла¬ 
ять и разгребать паркет задними лапами в больничных туфлях. 
Другой завернулся в одеяло и начал выкрикивать: «И ты, Брут, 
продался большевикам». Этот человек, несомненно, вообра¬ 
жал себя Каем Юлием Цезарем. Иногда, впрочем, в его взбала¬ 
мученной голове соскакивал какой-то рычажок, и он, путая, 
кричал: «Я Генрих Юлий Циммерман!» 

— Уйдите Г Я голая! — зарычал третий. — Не смотрите на 
меня/ Мне стыдно/ Я голая женщина/ 

Между тем он был одет и был мужчиной с усами. 

Санитары ушли. Вице-королем Индии овладел такой ужас , 
что он и не думал уже выставлять требования о срочном возвра¬ 
те любимого слона, магараджей, верных наибов, а также зага¬ 
дочных абреков и кунаков. 

«Эти в два счета придушат/» — думал он, леденея. 

И он горько пожалел о том, что наскандалил в тихой палате. 
Так хорошо было бы сейчас сидеть у ног доброго учителя гео¬ 
графии и слушать нежный лепет маленького идиота «Эне, 
бэнэ, раба, квинтер, фиитер, жаба». Он спрятался за свою по¬ 
стель, ожидая нападения. Однако ничего особенно страшного 
не произошло . Человек-собака тявкнул еще несколько раз и, 
ворча, взобрался на свою кровать. Кай Юлий сбросил с себя 
одеяло, отчаянно зевнул и потянулся всем телом. Женщина с 
усами закурил трубку, и сладкий запах табаку «Наш кепстен» 
внес в мятежную душу Берлаги успокоение. 

— Я вице-король Индии/ — заявил он, осмелев. 

— Молчи, сволочь! — лениво ответил на это Кай Юлий. И с 
прямотой римлянина добавил: — Убью! Душу выну! 

Это замечание храбрейшего из императоров и воинов отрез¬ 
вило беглого бухгалтера. Он спрятался под одеяло и, грустно 
размышляя о своей полной тревог жизни, задремал. 
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Утром сквозь сон бухгалтер Берлага услышал странные слова: 

— Посадили психа на нашу голову. Так было хорошо втроем 
и вдруг... Возись теперь с ним! Чего доброго, этот вице-король 
всех нас перекусает. 

По голосу Берлага определил, что слова эти произнес Кай 
Юлий Цезарь. Через некоторое время, открыв глаза, он увидел, 
что на него с выражением живейшего интереса смотрит чело¬ 
век-собака. 

«Конец, — подумал вице-король, — сейчас укусит». 

Но человек-собака неожиданно всплеснул руками и спросил 
человечьим голосом: 

— Скажите, вы не сын Фомы Берлаги? 

— Сын, — ответил бухгалтер и, спохватившись, сейчас же 
завопил: — Отдайте несчастному вице-королю его верного 
слона! 

— Посмотрите на меня, — пригласил человек-дворняга. — 
Неужели вы меня не узнаете? 

— Михаил Александрович! — воскликнул прозревший бух¬ 
галтер. — Вот встреча! 

И вице-король сердечно расцеловался с человеком-собакой. 
При этом они с размаху ударились лбами, произведя бильярд¬ 
ный стук. Слезы стояли на глазах Михаила Александровича. 

— Значит, вы не сумасшедший? — спросил Берлага. — Чего 
ж вы дурака валяли? 

— А вы чего дурака валяли? Тоже! Слонов ему подавай! 
И потом должен вам сказать, друг Берлага, что вице-король для 
хорошего сумасшедшего — это слабо, слабо, слабо. 

— А мне шурин сказал, что можно, — опечалился Берлага. 

— Возьмите, например, меня, — сказал Михаил Александро¬ 
вич, — тонкая игра. Человек-собака/ Шизофренический бред, 
осложненный маниакально-депрессивным психозом, и при¬ 
том, заметьте, Берлага, сумеречное состояние души. Вы думае¬ 
те, мне это легко далось? Я работал над источниками. Вы чита¬ 
ли книгу профессора Блейлера «Аутистическое мышление»? 

— Н-нет, — ответил Берлага голосом вице-короля, с которо¬ 
го сорвали орден подвязки и разжаловали в денщики. 

— Господа! — закричал Михаил Александрович. — Он не чи¬ 
тал книги Блейлера! Да не бойтесь, идите сюда/ Он такой же 
король, как вы цезарь. 

Двое остальных питомцев небольшой палаты для лиц с не¬ 
правильным поведением приблизились. 

— Вы не читали Блейлера? — спросил Кай Юлий. — По¬ 
звольте/ По каким же материалам вы готовились? 

— Он, наверно , выписывал немецкий журнал «Ярбух фюр 
психоаналитик унд психопатологик», — высказал предположе¬ 
ние неполноценный усач. 
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Берлага стоял как оплеванный. А знатоки так и сыпали муд¬ 
реными выражениями из области теории и практики психо¬ 
анализа. Все сошлись на том, что Берлаге придется плохо и что 
главный врач Титанушкин, возвращения которого из команди¬ 
ровки ожидали со дня на день, разоблачит его в пять минут. 
О том что возвращение Титанушкина наводило тоску на них 
самих, они не распространялись. 

— Может быть, можно переменить бред? — трусливо спра- 
шива\ Берлага. — Что, если я буду Эмиль Золя или Магомет? 

— Поздно, — сказал Кай Юлий, — уже в истории болезни за¬ 
писано что вы вице-король, а сумасшедший не может менять 
свои мании, как носки. Теперь вы всю жизнь будете в дурац¬ 
ком положении короля. Мы сидим здесь уже неделю и знаем 
порядки. 

Чер< м час Берлага узнал во всех подробностях подлинные ис¬ 
тории болезней своих соседей по палате. 

Появление Михаила Александровича в сумасшедшем доме 
объяснялось делами довольно простыми, житейскими. Он был 
крупный нэпман, невзначай не доплативший сорока трех ты¬ 
сяч подоходного налога. Это грозило вынужденной поездкой 
на север, а дела настойчиво требовали присутствия Михаила 
Александровича в Черноморске. Дуванов, так звали мужчину, 
выдававшего себя за женщину, был, как видно, мелкий вреди¬ 
тель, который не без основания опасался ареста. Но совсем не 
таков был Кай Юлий Цезарь, значившийся в паспорте бывшим 
присяжным поверенным И.Н. Старохамским. 

Кай Юлий Старохамский пошел в сумасшедший дом по вы¬ 
соким идейным соображениям. 

— В Советской России, — говорил он, драпируясь в одея¬ 
ло, — сумасшедший дом — это единственное место, где может 
Жить нормальный человек. Все остальное — это сверх-бедлам. 
Нет, с большевиками я жить не могу/ Уж лучше поживу здесь, 
рядом с обыкновенными сумасшедшими. Эти по крайней мере 
не строят социализма. Потом здесь кормят. А там, в ихнем бед¬ 
ламе, надо работать. Но я на ихний социализм работать не буду. 
Здесь у меня, наконец, есть личная свобода. Свобода совести/ 
Свобода слова/ 

Увидев проходящего мимо санитара, Кай Юлий Старохам¬ 
ский визгливо закричал: 

— Да здравствует учредительное собраньеі Все на форум! 
И ты, Брут, продался ответственным работникам! — И, обер¬ 
нувшись к Берлаге, добавил: — Видели? Что хочу, то и кричу. 
А попробуйте на улице/.. 

Весь день и большую часть ночи четверо больных с непра¬ 
вильным поведением резались в «шестьдесят шесть» без два- 
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дцати и сорока, игру хитрую, требующую самообладания, сме¬ 
калки, чистоты духа и ясности мышления. 

Утром вернулся из командировки профессор Титанушкин. 
Он быстро осмотрел всех четырех и тут же велел выкинуть их 
из больницы. Не помогли ни книга Блейлера, ни сумеречное 
состояние души, осложненное маниакально-депрессивным 
психозом, ни «Ярбух фюр психоаналитик унд психопатоло¬ 
гик». Профессор Титанушкин не уважал симулянтов. 

И они побежали по улице, расталкивая прохожих локтями. 
Впереди шествовал Кай Юлий. За ним поспешали женщина- 
мужчина и человек-собака. Позади всех плелся развенчанный 
вице-король, проклиная шурина и с ужасом думая о том, что 
теперь будет? 


Закончив эту поучительную исторйю, бухгалтер Берлага тоск¬ 
ливо посмотрел сначала на Тезоименицкого, потом на Дрейфу¬ 
са, потом на Сахаркова и, наконец, на Лапидуса-младшего, го¬ 
ловы которых, как ему показалось, соболезнующе качаются в 
полутьме коридора. 

— Вот видите, чего вы добились своими фантазиями, — про¬ 
молвил жестокосердый Лапидус-младший, — вы хотели изба¬ 
виться от одной чистки, а попали в другую. Теперь вам плохо 
придется. Раз вас вычистили из сумасшедшего дома, то из ГЕР¬ 
КУЛЕСЪ вас наверно вычистят. 

Тезоименицкий , Дрейфус и Сахарков ничего не сказали. 
И, ничего не сказавши, стали медленно уплывать в темноту. 

— Друзья! — слабо воскликнул бухгалтер. — Куда же вы? 

Но друзья уже мчались во весь дух, и их сиротские брюки, 

мелькнув последний раз на лестнице, скрылись из виду. 

— Нехорошо, Берлага, — холодно сказал Лапидус, — на¬ 
прасно вы меня впутываете в свои грязные антисоветские 
плутни/ Адье! 

И вице-король Индии остался один. 

Что же ты наделал, бухгалтер Берлага/ Где были твои глаза, 
бухгалтер? И что сказал бы твой папа, Фома, если бы узнал, что 
сын его на склоне лет подался в вице-короли? Вот куда завели 
тебя, бухгалтер, твои странные связи с господином Фунтом, 
председателем многих акционерных обществ со смешанным и 
нечистым капиталом/ Страшно даже подумать о том, что сказал 
бы старый Фома о проделках своего любимого сына. Но давно 
уже лежит Фома на втором христианском кладбище, под ка¬ 
менным серафимом с отбитым крылом, и только мальчики, за¬ 
бегающие сюда воровать сирень, бросают иногда нелюбопыт¬ 
ный взгляд на гробовую надпись: «Твой путь окончен. Спи, 
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бедняга, любимый всеми Ф.Берлага». А может быть, и ничего 
не сказал бы старик/ Ну, конечно ж, ничего бы не сказал, ибо и 
сам вел жизнь не очень-то праведную. Просто посоветовал бы 
вести себя поосторожнее и в серьезных делах не полагаться на 
шурина. Да, черт знает что ты наделал, бухгалтер Берлага! 

Тяжелое раздумье, охватившее экс-наместника Георга Ѵ ІХ} в 
Индии, было прервано криками, несшимися с лестницы: 

— Берлага! Где он? Его кто-то спрашивает/ А вот он стоит, 
пройдите, гражданин. 

В коридоре показался уполномоченный по копытам. Гвар¬ 
дейски размахивая ручищами, Балаганов подступил к Берлаге 
и вручил ему повестку: 

«Тов. Бэрлагэ. С получэниэм сэго просьба нэмэдлэино явить¬ 
ся для выяснэния нэкоторых обстоятэльств». 

Бумажка была снабжена штампом Черноморского отделения 
а рбатовской конторы по заготовке рогов и копыт и круглой 
печатью, содержание которой разобрать было бы трудненько , 
даже если бы Берлаге это пришло в голову. Но беглый бухгал¬ 
тер был так подавлен свалившимися на него бедами, что только 
спросил: 

— Домой позвонить можно? 

— Чего там звонить, — хмуро сказал заведующий копытами. 


Через два часа толпа, стоявшая у кино «Капиталий» в ожида¬ 
нии первого сеанса и от нечего делать глазевшая по сторонам, 
заметила, что из дверей конторы по заготовке рогов вышел че¬ 
ловек и, хватаясь за сердце, медленно пошел прочь. Это был 
бухгалтер Берлага. Сперва он вяло передвигал ноги, потом по¬ 
степенно начал ускорять ход. Завернув за угол, бухгалтер неза¬ 
метно перекрестился и побежал очертя голову. Вскоре он си¬ 
дел уже за своим столом в финсчетном зале и ошалело глядел в 
«Главную книгу». Цифры взвивались и переворачивались в его 
глазах. 

Великий комбинатор захлопнул папку с «делом Корейко», 
Посмотрел на Фунта, который сидел под новой надписью 
«председатель правления», и сказал: 

— Когда я был очень молод, очень беден и кормился тем, что 
Показывал на Херсонской ярмарке толстого, грудастого монаха, 
выдавая его за женщину с бородой — необъяснимый феномен 
Природы, — то и тогда я не опускался до таких моральных ни¬ 
зин, как этот пошлый Берлага. 

•— Жалкий, ничтожный человек, — подтвердил Панйков- 
СКИЙ, разнося чай по столам. Ему было приятно сознание того, 
ито на свете есть люди еще более мелкие, чем он сам. 
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— Берлага — это не голова, — сообщил зицпредседатель со 
свойственной ему неторопливостью. — Макдональд — это го¬ 
лова. Его идея классового мира в промышленности... 

— Хватит, хватит/ — сказал Бендер. — Мы назначим специ¬ 
альное заседание, чтобы выяснить ваши взгляды на Макдо¬ 
нальда и других буржуазных деятелей. Сейчас мне некогда. 
Берлага — это действительно не голова, но кое-что он нам со¬ 
общил из жизни и деятельности самовзрывающихся акционер¬ 
ных обществ. 

Внезапно великому комбинатору стало весело. Все шло от¬ 
лично. Вонючих рогов никто больше не приносил. Работу чер¬ 
номорского отделения можно было считать удовлетворитель¬ 
ной, хотя очередная почта доставила в контору кучу новых от¬ 
ношений, циркуляров и требований, и Паниковский уже два 
раза бегал на Биржу труда за конторщицей. 

— Да! — закричал вдруг Остап. — Где Козлевич? Где Анти¬ 
лопа ? Что за учреждение без автомобиля? Мне на заседание 
нужно ехать/ Все приглашают, без меня жить не могут. Где 
Козлевич? 

Паниковский отвел глаза и со вздохом сказал: 

— С Козлевичем нехорошо. 

— Как это нехорошо ? Пьян , что ли? 

— Хуже, — ответил Паниковский, — мы даже боялись вам 
говорить. Его охмурили ксендзы. 

При этом курьер посмотрел на уполномоченного по копы¬ 
там, и оба они грустно покачали головой. 



Глава семнадцатая 



В еликий комбинатор не любил ксендзов. В равной сте¬ 
пени он отрицательно относился к раввинам, далай-ла¬ 
мам, попам, муэдзинам, шаманам и прочим служащим 
культа. 

— Я сам склонен к обману и шантажу, — говорил он, — сей¬ 
час, например, я занимаюсь выманиванием крупной суммы у 
одного упрямого гражданина. Но я не сопровождаю своих со¬ 
мнительных действий ни песнопениями, ни ревом органа, ни 
глупыми заклинаниями на латинском или церковнославянском 
языке. И вообще, в этих бюрократических домах божьих непо¬ 
мерно раздуты штаты . Я предпочитаю работать без ладана и 
астральных колокольчиков. 

И покуда Балаганов и Паниковский, перебивая друг друга, 
рассказывали о злой участи, постигшей водителя Антилопы, 
мужественное сердце Остапа переполнялось гневом и доса¬ 
дой. 

Ксендзы уловили душу Адама Козлевича на постоялом дворе, 
где, среди пароконных немецких фургонов и молдаванских 
фруктовых площадок, в навозной каше стояла Антилопа . 
Ксендз Кушаковский захаживал на постоялый двор для нрав¬ 
ственных бесед с католиками-колонистами. Заметив Антило¬ 
пу, ксендз обошел ее крутом и потрогал пальцем шину. Он по- 
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говорил с Козлевичем и узнал, что Адам Казимирович принад¬ 
лежит к римско-католической церкви, но не исповедывался 
уже лет двадцать. Сказав: «Нехорошо, нехорошо, пан Козле- 
вич», ксендз Кушаковский ушел, приподымая обеими руками 
черную юбку и перепрыгивая через пенистые пивные лужи. 
На другой день, ни свет ни заря, когда фурщики увозили на ба¬ 
зар в местечко Кошары волнующихся мелких спекулянтов, на¬ 
садив их по пятнадцать человек в одну фуру, ксендз Кушаков¬ 
ский появился снова. На этот раз его сопровождал еще один 
ксендз — Алоизий Морошек. Пока Кушаковский здоровался с 
Адамом Казимировичем, ксендз Морошек внимательно осмот¬ 
рел автомобиль и не только прикоснулся пальцем к шине, но 
даже нажал грушу, вызвав на свет звуки матчиша. После этого 
ксендзы переглянулись, подошли к Козлевичу с двух сторон и 
начали его охмурять. Охмуряли они его целый день. Как только 
замолкал Кушаковский, вступал Морошек. И не успевал он ос¬ 
тановиться, чтобы вытереть пот, как за Адама снова принимал¬ 
ся Кушаковский, Иногда Кушаковский подымал к небу желтый 
указательный палец, а Морошек в это время перебирал четки. 
Иногда же четки перебирал Кушаковский, а на небо указывал 
Морошек. А несколько раз ксендзы принимались тихо петь по- 
латински, и уже к вечеру первого дня Адам Казимирович стал 
им подтягивать. При этом оба патера деловито взглянули на 
Антилопу. 

Через некоторое время Паниковский заметил в хозяине Ан¬ 
тилопы перемену. Адам Казимирович произносил какие-то 
смутные слова о царствии небесном. Это подтверждал и Бала¬ 
ганов. Потом он стал надолго пропадать и, наконец, вовсе съе¬ 
хал со двора. 

— Почему же вы мне не доложили? — возмутился великий 
комбинатор. 

Они хотели доложить, но они боялись гнева командора. Они 
надеялись, что Козлевич опомнится и вернется сам. Но теперь 
надежды потеряны. Ксендзы его окончательно охмурили. Еще 
не далее, как вчера курьер и уполномоченный по копытам слу¬ 
чайно встретили Козлевича. Он сидел в машине у подъезда ко¬ 
стела. Они не успели к нему подойти. Из костела вышел ксендз 
Алоизий Морошек с мальчиком в кружевах. 

— Понимаете, Бендер, — сказал Шура, — все кодло село в 
нашу Антилопу, бедняга Козлевич снял шапку, мальчик позво¬ 
нил в колокольчик, и они уехали. Прямо жалко было смотреть 
на нашего Адама. Не видать нам больше Антилопы. 

Аицо великого комбинатора приобрело твердость минерала. 
Он надел свощ капитанскую фуражку с лакированным козырь¬ 
ком и направился к выходу. 



ДВА КОМБИНАТОРА 


223 


— Фунт/ — сказал он. — Вы остаетесь в конторе. Рогов и ко¬ 
пыт не принимать ни под каким видом. Если будет почта, свали¬ 
вайте в корзину. Конторщица потом разберется. Понятно? 

Когда зицпредседатель открыл рот для ответа, что произош¬ 
ло ровно через пять минут, осиротевшие антилоповцы были 
уже далеко. В голове процессии, делая гигантские шаги, несся 
командор. Он изредка оборачивал голову назад и бормотал: 
«Не уберегли нежного Козлевича, меланхолики/.. Всех дезаву¬ 
ирую/.. Ох, уж мне это черное и белое духовенство!» Бортмеха¬ 
ник шел молча, делая вид, что нарекания относятся не к нему. 
Паниковский прыгал, как обезьяна, подогревая чувство мести 
к похитителям Козлевича, хотя на душе у него лежала большая 
холодная лягушка. Он боялся черных ксендзов, за которыми он 
признавал многие волшебные свойства. 

В таком порядке все отделение по заготовке рогов и копыт 
прибыло к подножию костела. Перед железной решеткой, 
сплетенной из спиралей и крестов, стояла пустая Антилопа . 
Костел был огромен. Он врезался в небо, колючий и острый, 
как рыбья кость. Он застревал в горле. Полированный красный 
кирпич, черепичные скаты, жестяные флаги, глухие контро- 
форсы и красивые каменные идолы, прятавшиеся от дождя в 
нишах, вся эта вытянувшаяся солдатская готика сразу навали¬ 
лась на антилоповцев. Они почувствовали себя маленькими. 
Остап залез, в автомобиль, потянул носом воздух и с отвраще¬ 
нием сказал: 

— Фу! Мерзость! Наша Антилопа уже пропахла свечками, 
кружками на построение храма и ксендзовскими сапожища¬ 
ми. Конечно, разъезжать с требами на автомобиле приятнее, 
чем на извозчике. К тому же даром/ Ну, нет, дорогие батюшки, 
наши требы поважней. 

С этими словами Бендер вошел в церковный двор и, пройдя 
Между детьми, игравшими в классы на расчерченном мелом ас¬ 
фальте, поднялся по гранитной банковской лестнице к дверям 
храма. На толстых дверях, обитых обручным железом, расса¬ 
женные по квадратикам барельефные святые обменивались 
воздушными поцелуями или показывали руками в разные сто¬ 
роны, или же развлекались чтением толстеньких книг, на кото¬ 
рых добросовестный резчик изобразил даже латинские буков¬ 
ки. Великий комбинатор дернул дверь, но она не поддалась. Из¬ 
нутри неслись кроткие звуки фисгармонии. 

— Охмуряют! — крикнул Остап, спускаясь с лестницы. — 
Самый охмуреж идет! Под сладкий лепет мандолины. 

— Может быть, уйдем? — спросил Паниковский, вертя в ру¬ 
ках шляпу. — Все-таки храм божий. Неудобно. 

Но Остап, не обращая на него внимания, подошел к Антило - 
не и принялся нетерпеливо надавливать грушу. Он играл мат- 
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чиш до тех пор, пока за толстыми дверьми не послышалось 
бренчание ключей. Антилоповцы задрали головы. Дверь ра¬ 
створилась на две половины, и веселые святые в своих дубовых 
квадратиках медленно отъехали вглубь. Из темноты портала 
выступил на высокую светлую паперть Адам Казимирович. Он 
был бледен. Его кондукторские усы отсырели и плачевно сви¬ 
сали из ноздрей. В руках он держал молитвенник. С обоих сто¬ 
рон его поддерживали ксендзы. С левого бока — ксендз Куша- 
ковский, с правого — ксендз Алоизий Морошек. Глаза патеров 
были затоплены елеем. 

— Алло, Козлевич! — крикнул Остап снизу. — Вам еще не 
надоело? 

— Здравствуйте, Адам Казимирович/ — развязно сказал Па- 
никовский, прячась, однако, за спину командора. 

Балаганов приветственно поднял руку и скорчил рожу, что, 
как видно, значило: «Адам, бросьте ваши штукиЬ 

Тело водителя Антилопы сделало шаг вперед, но душа его, 
подстегиваемая с обоих сторон пронзительными взглядами Ку- 
шаковского и Морошека, рванулась назад. Козлевич тоскливо 
посмотрел на друзей и потупился. 

И началась великая борьба за бессмертную душу шофера. 

— Эй, вы, херувимы и серафимы, — сказал Остап, вызывая 
врагов на диспут, — бога нет! 

— Нет, есть, — возразил ксендз Алоизий Морошек, заслоняя 
своим телом Козлевича. 

— Это просто хулиганство, — забормотал ксендз Кушаков- 
ский. 

— Нету, нету, — продолжал великий комбинатор, — и никог¬ 
да не было. Это медицинский факт. 

— Я считаю этот разговор неуместным, — сердито заявил 
Кушаковский. 

— А машину забирать — это уместно? — закричал нетактич¬ 
ный Балаганов. — Адам! Они просто хотят забрать Антилопу. 

Услышав это, шофер поднял голову и вопросительно посмот¬ 
рел на ксендзов. Ксендзы заметались и, свистя шелковыми су¬ 
танами, попробовали увести Козлевича назад. Но он уперся. 

— Как же все-таки будет с богом? — настаивал великий ком¬ 
бинатор. 

Ксендзам пришлось начать дискуссию. Дети перестали пры¬ 
гать на одной ножке и подошли поближе. 

— Как же вы утверждаете, что бога нет, — начал Алоизий 
Морошек задушевным голосом, — когда все живое создано 

им... 

— Знаю, знаю, — сказал Остап, — я сам старый католик и ла¬ 
тинист. Пуэр, соцер, веспер, генер, либер, мизер, аспер, тенер/ 
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Эти латинские исключения, зазубренные Остапом в третьем 
классе частной гимназии Канделаки и до сих пор бессмыслен¬ 
но сидевшие в его голове, произвели на Козлевича магнетичес¬ 
кое действие. Душа его присоединилась к телу, и в результате 
этого объединения шофер робко двинулся вперед. 

— Сын мой, — сказал Кушаковский, с ненавистью глядя на 
Остапа, — вы заблуждаетесь, сын мой. Чудеса господни свиде¬ 
тельствуют... 

— Ксендз! Перестаньте трепаться! — строго сказал великий 
комбинатор. — Я сам творил чудеса. Не далее, как четыре года 
назад мне пришлось в одном городишке несколько дней про¬ 
быть Иисусом Христом. И все было в порядке. Я даже накор¬ 
мил пятью хлебами несколько тысяч верующих. Накормить-то 
я их накормил, но какая была очередь!.. 

Диспут продолжался в таком же странном роде. Неубеди¬ 
тельные, но веселые доводы Остапа влияли на Козлевича са¬ 
мым живительным образом. На щеках шофера забрезжил ру¬ 
мянец, и усы его постепенно стали подыматься кверху. 

— Давай, давай! — неслись поощрительные возгласы из-за 
спиралей и крестов решетки, где уже собралась немалая толпа 
любопытных. — Ты им про римского папу скажи, про кресто¬ 
вый поход/ 

Остап сказал и про папу. Он заклеймил Александра Борджиа 
за нехорошее поведение, вспомнил ни к селу ни к городу 
всплывшего в памяти Серафима Саровского и особенно налег 
На инквизицию, преследовавшую Галилея. Он так увлекся, что 
обвинил в несчастьях великого ученого непосредственно Ку- 
Шаковского и Морошека. Это была последняя капля. Услышав 
о страшной судьбе Галилея, Адам Казимирович быстро поло¬ 
жил молитвенник на ступеньку и упал в широкие, как ворота, 
объятья Балаганова. Паниковский терся тут же, поглаживая 
блудного сына по шероховатым щекам. В воздухе висели счас¬ 
тливые поцелуи. 

— Пан Козлевич! — застонали ксендзы. 

Но герои автопробега уже усаживались в машину. 

— Вот видите, — крикнул Остап опечаленным ксендзам, за¬ 
нимая командорское место, — я же говорил вам, что бога нету/ 
Научный факт/ Прощайте, ксендзы! До свидания, патеры! 

Сопровождаемая одобрительными криками толпы, Антило¬ 
па отъехала, и вскоре жестяные флаги и черепичные скаты ко- 
с тела скрылись из глаз. На радостях антилоповцы останови¬ 
вшись у пивной лавки. 

— Вот спасибо, братцы/ — говорил Козлевич, держа в руке тя¬ 
желую кружку. — Совсем было погиб. Охмурили меня ксендзы, 
® особенности Кушаковский. Ох, и хитрый же, черт. Верите ли. 
Поститься заставлял. Иначе, говорил, на небо не попаду 

8—428 
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— Небо, — сказал Остап. — Небо теперь в запустении. Не та 
эпоха, не тот отрезок времени. Ангелам теперь хочется на зем¬ 
лю. На земле хорошо, там коммунальные услуги, там есть пла¬ 
нетарии , можно посмотреть звезды в сопровождении антире¬ 
лигиозной лекции. 

После восьмой кружки Козлевич потребовал девятую, высо¬ 
ко поднял ее над головой и, пососав свой кондукторский ус, во¬ 
сторженно спросил: 

— Нет бога? 

— Нет, — ответил Остап. 

— Значит, нет? Ну, будем здоровы. 

Так и пил после этого, произнося перед каждой новой круж¬ 
кой: 

— Есть бог? Нету? Ну, будем здоровы/ 

Паниковский пил наравне со всеми, но о боге не высказывал¬ 
ся, Он но хотел впутываться в это спорное дело. 


С возвращением блудного сына и Антилопы, черноморское от¬ 
деление Арбатовской конторы по заготовке рогов и копыт при¬ 
обрело недостававший ей блеск. У дверей бывшего комбината 
пяти частников теперь постоянно дежурила машина. Конечно, 
ей было далеко до голубых «Бьюиков» и длиннотелых «Линколь¬ 
нов», было ей далеко даже до фордовских кареток, но все же 
это была машийа, автомобиль, экипаж, как говорил Остап, ко¬ 
торый при всех своих недостатках способен, однако, иногда 
двигаться по улицам без помощи лошадей. 

Остап работал с увлечением. Если бы он направлял свои 
силы на действительную заготовку рогов или же копыт, то, 
надо полагать, что мундштучное и гребеночное дело было бы 
обеспечено сырьем по крайней мере до конца текущего бюд¬ 
жетного столетия. Но начальник конторы занимался совсем 
другим. 

Оторвавшись от Фунта и Берлаги, сообщения которых были 
очень интересны, но непосредственно к Корейке пока не вели, 
Остап вознамерился в интересах дела сдружиться с Зосей Си- 
ницкой и между двумя вежливыми поцелуями под ночной ака¬ 
цией провентилировать вопрос об Александре Ивановиче, и не 
столько о нем, сколько о его денежных делах. Но длительное 
наблюдение, проведенное уполномоченным по копытам, пока¬ 
зало, что между Зосей и Корейко любви нет и что последний, 
по выражению Шуры, даром топчется. 

— Где нет любви, — со вздохом комментировал Остап, — 
там о деньгах говорить не принято. Отложим девушку в сторо¬ 
ну. 
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И в то время как Корейко с улыбкой вспоминал о жулике ъ 
милицейской фуражке, который сделал жалкую попытку тре¬ 
тьесортного шантажа, начальник отделения носился по городу 
в желтом автомобиле и находил людей и людишек, о которых 
миллионер-конторщик давно забыл, но которые хорошо по¬ 
мнили его самого. Несколько раз Остап беседовал с Москвой, 
вызывая к телефону знакомого частника, известного доку по 
части коммерческих тайн. Теперь в контору приходили письма 
и телеграммы, которые Остап живо выбирал из общей почты, 
по-прежнему изобиловавшей пригласительными повестками, 
требованиями на рога и выговорами по поводу недостаточно 
энергичной заготовки копыт. Кое-что из этих писем и теле¬ 
грамм пошло в папку с ботиночными тесемками. 

В конце июля Остап собрался в командировку, на Кавказ. 
Дело требовало личного присутствия великого комбинатора в 
небольшой виноградной республике. 

В день отъезда начальника в отделении произошло скандаль¬ 
ное происшествие. Паниковский, посланный с тридцатью руб¬ 
лями на пристань за билетом, вернулся через полчаса пьяный, 
без билета и без денег. Он ничего не мог сказать в свое оправ¬ 
дание, только выворачивал карманы, которые повисли у него, 
как биллиардные лузы, и беспрерывно хохотал. Все его смеши¬ 
ло: и гнев командора, и укоризненный взгляд Балаганова, и са¬ 
мовар, доверенный его попечениям, и Фунт, с нахлобученной 
на нос панамой, дремавший за своим столом. Когда же Пани¬ 
ковский взглянул на оленьи рога, гордость и украшение конто¬ 
ры, его прошиб такой смех, что он свалился на пол и вскоре 
заснул с радостной улыбкой на фиолетовых устах. 

— Теперь у нас самое настоящее учреждение, — сказал Ос¬ 
тап, — есть собственный растратчик, он же швейцар-пропой- 
Ца. Оба эти типа делают реальными все наши начинания. 

В отсутствие Остапа, под окнами конторы несколько раз по¬ 
являлись Алоизий Морошек и Кушаковский. При виде ксенд¬ 
зов Козлевич прятался в самый дальний угол учреждения. 
Ксендзы открывали дверь, заглядывали внутрь и тихо звали: 

—• Пан Козлевич! Пан Козлевич/ 

При этом ксендз Кушаковский подымал к небу палец, а 
ксендз Алоизий Морошек перебирал четки. Тогда навстречу 
служителям культа выходил Балаганов и молча показывал им 
огненный кулак. И ксендзы уходили, печально поглядывая на 
Антилопу . 

Остап вернулся через две недели. Его встречали всем учреж¬ 
дением. С высокой черной стены пришвартовавшегося паро¬ 
кода великий комбинатор посмотрел на своих подчиненных 
Дружелюбно и ласково. От него пахло молодым барашком и 
Имеретинским вином. 
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В Черноморском отделении, кроме конторщицы, нанятой 
еще при Остапе, сидели два молодых человека в сапогах. Это 
были студенты, присланные из животноводческого техникума 
для прохождения практического стажа. 

— Вот и хорошо! — сказал Остап кисло. — Смена идет. Толь¬ 
ко у меня, дорогие товарищи, придется поработать. Вы, конеч¬ 
но, знаете, что рога, то есть выросты, покрытые шерстью или 
твердым роговым слоем, являются придатками черепа и встре¬ 
чаются главным образом у млекопитающих? 

— Это мы знаем, — решительно сказали студенты, — нам бы 
практикум пройти. 

От студентов пришлось избавиться сложным и довольно до¬ 
рогим способом. Великий комбинатор послал их в командиров¬ 
ку в калмыцкие степи для организации заготовительных пунк¬ 
тов. Это обошлось конторе в шестьсот рублей, но другого вы¬ 
хода не было. Студенты помешали бы закончить удачно про¬ 
двигавшееся дело. Когда Паниковский узнал, в какую сумму 
обошлись студенты, он отвел Балаганова в сторону и раздра¬ 
жительно прошептал: 

— А меня не посылают в командировку. И отпуска не дают. 
Мне нужно ехать в Ессентуки, лечиться. И выходных у меня 
нету, и спецодежды не дают. Нет, Шура, мне эти условия не 
подходят. И вообще, я узнавал, в ГЕРКУЛЕСе ставки выше. 
Пойду туда курьером. Честное, благородное слово, пойду. 

Вечером Остап снова вызвал к себе Берлагу. 

— На колени! — крикнул Остап голосом Николая первого, 
как только увидел бухгалтера. 

Тем не менее разговор носил дружеский характер и длился 
два часа. 

После этого Остап приказал подать Антилопу на следующий 
день в десять часов утра к подъезду ГЕРКУЛЕС а. * 



Глава восемнадцатая 

«* ‘Сн» 


Т оварищ Скумбриевич явился на пляж, держа в руках 
портфель с чемоданными ремнями и ручкой. К портфе¬ 
лю была прикована серебряная визитная карточка с 
загнутым углом и длиннейшим курсивом, из которого 
явствовало, что Егор Скумбриевич уже успел отпраздновать 
Пятилетний юбилей службы в ГЕРКУЛЕСе. Лицо у него было 
Чистое, прямое, мужественное, как у бреющегося англичанина 
На рекламном плакате. Скумбриевич постоял у пункта, где от¬ 
мечалась мелом температура воды, и, с трудом высвобождая 
Ноги из горячего песка, пошел выбирать местечко поудобнее. 

Лагерь купающихся был многолюден. Его легкие постройки 
возникали по утрам, чтобы с заходом солнца исчезнуть, оста¬ 
вив на песке городские отходы: увядшие дынные корки, яич¬ 
ную скорлупу и газетные лоскутья, которые потом всю ночь 
ведут на пустом берегу тайную жизнь, о чем-то шуршат и ле¬ 
тают под скалами. Наутро мальчик, состоящий при пляже для 
Уборки, подметает становище новым веником, на котором 
Кое-где еще висят зерна конопли, и замирает перед обглодан¬ 
ными корочками. Ему вдруг начинает казаться, что здесь ели 
Маленьких детей. Мальчик нервно нюхает воздух пестрым но¬ 
сиком. Море пахнет дикарями и тропиками, и уже нет сомне¬ 
ний, что сейчас из-за скалы выдвинется красная пирога, на 
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землю сойдут джек-лондоновские каннибалы и сделают маль¬ 
чику кай-кай (съедят). 

Скумбриевич пробрался между шалашиками из вафельных 
полотенец, зонтиками и простынями, натянутыми на палки, 
поглядывая на девушек в купальных юбочках. Мужчины тоже 
были в костюмах, но не все. Некоторые из них имели при себе 
только фиговые листики , да и те прикрывали отнюдь не биб¬ 
лейские места, а носы черноморских джентльменов. Делалось 
это для того, чтобы с джентльменских носов не слезала кожа. 
Устроившись так, джентльмены лежали в самых свободных 
позах. Изредка, прикрывши рукой библейское место, они вхо¬ 
дили в воду, окунались и быстро бежали на свои продавлен¬ 
ные в песке ложа, чтобы не потерять ни одного кубического 
сантиметра целительной солнечной ванны. Недостаток одеж¬ 
ды у этих граждан с лихвой возмещал джентльмен совершен¬ 
но противоположного вида. Он разлегся на солнцепеке в сто¬ 
роне от общей массы купающихся. Он был в хромовых ботин¬ 
ках с пуговицами, визиточных брюках, черном, наглухо застег¬ 
нутом пиджаке, при воротничке, галстуке и часовой цепочке, 
а также в фетровой шляпе. Толстые усы и вата в ушах допол¬ 
няли облик джентльмена. Рядом с ним торчала палка со стек¬ 
лянным набалдашником, перпендикулярно воткнутая в песок. 
Зной томил его. Воротничок разбух от пота. Под мышками 
джентльмена было горячо, как в домне — там можно было 
плавить руду. Но он продолжал неподвижно лежать. На любом 
пляже мира можно встретить одного такого человека. Кто он 
такой, почему пришел сюда, почему лежит в полном обмунди¬ 
ровании — ничего не известно. Но такие люди есть — по од¬ 
ному на каждый пляж. Может быть, это члены какой-нибудь 
тайной лиги дураков, или остатки некогда могучего ордена ро¬ 
зенкрейцеров, или недорезанные коммивояжеры, или же опо¬ 
лоумевшие холостяки — ничего не известно. 

Егор Скумбриевич расположился рядом с членом лиги дура¬ 
ков и живо разделся. Голый Скумбриевич был разительно не 
похож на Скумбриевича одетого. Суховатая голова англичани¬ 
на сидела на белом дамском теле с отлогими плечами и очень 
широким тазом. Покачивая последним, Егор подошел к воде, 
попробовал ее ногой и взвизгнул. Потом опустил в воду вто¬ 
рую ногу и снова взвизгнул. Затем он сделал несколько шагов 
вперед, заткнул большими пальцами уши, указательными за¬ 
крыл глаза, средними прищемил ноздри, испустил душеразди¬ 
рающий крик и окунулся четыре раза подряд. Только после 
этого он поплыл вперед наразмашку, отворачивая голову при 
каждом взмахе руки. И мелкая волна приняла на себя Егора 
Скумбриевича — примерного геркулесовца и выдающегося 
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общественного работника. Через пять минут, когда уставший 
общественник перевернулся на спину и его круглое глобусное 
брюхо закачалось на поверхности моря, с обрыва над пляжем 
послышался антилоповский матчиш. 

Из машины вышли Остап Бендер, Балаганов и бухгс \тер 
Берлага, на лице которого выражалась полная покорность 
судьбе. Все трое спустились вниз и, бесцеремонно разгляды¬ 
вая физиономии купающихся, принялись кого-то разыски¬ 
вать. 

— Это его брюки, — сказал наконец Берлага, останавлива¬ 
ясь перед одеждами ничего не подозревавшего Скумбриеви- 
ча. — Он, наверно, далеко заплыл. 

— Хватит!— воскликнул великий комбинатор.— Больше 
ждать я не намерен. Приходится действовать не тс \ько на 
суше, но и на море. 

Он скинул костюм и рубашку, под которыми оказались ку¬ 
пальные трусы, и, размахивая руками, полез в воду. На груди 
великого комбинатора была синяя пороховая татуировка, 
изображавшая Наполеона в треугольной шляпе с пивной 
кружкой в короткой руке. 

— Балаганов! — крикнул Остап уже из воды. — Разденьте и 
приготовьте Берлагу/ Он, может быть, понадобится/ 

И великий комбинатор поплыл на боку, раздвигая во^ ы мед¬ 
ным плечом и держа курс на северо-северо-восток, где маячил 
перламутровый живот Егора Скумбриевича. 

Прежде чем погрузиться в морскую пучину, Остапу при¬ 
шлось основательно поработать на континенте. В папку с над¬ 
писью «Дело Корейко» лезли все новые лица. Магистральный 
след завел великого комбинатора под золотые буквы ГЕРКУ- 
ЛЕС'а, и он большую часть времени проводил в этом учрежде¬ 
нии. Его уже не удивляли комнаты с альковами и умывальни¬ 
ками, статуи, бездельничавшие на лестничных площадках , и 
Швейцар в фуражке с золотыми зигзагами, любивший потол¬ 
ковать об огненном погребении. 

Из сумбурных объяснений отчаянного Берлаги выплыла по- 
луответственная фигура товарища Скумбриевича. Он занимал 
большой двухоконный номер, в котором когда-то останавлива¬ 
лись заграничные капитаны, укротители львов или богатые 
студенты из Киева. На письменном столе Скумбриевича сто¬ 
яли два телефонных аппарата и звонок к курьеру на деревян¬ 
ной розетке, что одно уже указывало на немалый чин Егора. 
Телефоны часто и раздражительно звонили, иногда отдельно, а 
Иногда оба сразу. Но никто не снимал трубок. Еще чаще рас¬ 
крывалась дверь, стриженая служебная голова, просунувшись 
в 'комнату, растерянно поводила очами и исчезала, чтобы тот- 
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час же дать место другой голове, но уже не стриженой, а по¬ 
росшей жесткими патлами или попросту голой и сиреневой, 
как луковица. Но и луковичный череп ненадолго застревал в 
дверной щели. Комната была пуста. 

Когда дверь открылась, быть может, в пятидесятый раз за 
этот день, в комнату заглянул Бендер. Он, как и все, повертел 
головой слева направо и справа налево и, как все, убедился в 
том, что товарища Скумбриевича в комнате нету. Дерзко вы¬ 
ражая свое недовольство, великий комбинатор побрел по от¬ 
делам, секциям, секторам и кабинетам, спрашивая, не видел 
ли кто товарища Скумбриевича. И во всех этих местах полу¬ 
чал одинаковый ответ: «Скумбриевич только что здесь был», 
или «Скумбриевич минуту назад вышел». 

Полуответственный Егор принадлежал к многолюдному 
виду служащих, которые или «только что здесь были», или 
«минуту назад вышли». Некоторые из них в течение целого 
служебного дня не могут даже добраться до своего кабинета. 
Ровно в девять часов такой человек входит в учрежденский ве¬ 
стибюль и, полный благих намерений, заносит ножку на пер¬ 
вую ступень лестницы. Его ждут великие дела. Он назначил у 
себя в кабинете восемь важных рандеву, два широких заседа¬ 
ния и одно узкое. На письменном столе лежит стопка бумаг, 
требующих немедленного ответа. Вообще, дел многое множе¬ 
ство, суток не хватает. И полуответственный или ответствен¬ 
ный гражданин бодро заносит ножку на мраморную ступень. 
Но опустить ее не так-то легко. «Товарищ Парусинов, на одну 
минуту, — слышится воркующий голос, — как раз я хотел 
проработать с вами один вопросик». Парусинова мягко берут 
под ручку и отводят в уголок вестибюля. И с этого момента от¬ 
ветственный или полуответственный работник погиб для стра¬ 
ны — он пошел по рукам. Не успевает он проработать вопро¬ 
сик и пробежать три ступеньки, как его снова подхватывают, 
уводят к окну, или в темный коридор, или в какой-нибудь пус¬ 
тынный закоулочек , где неряха завхоз набросал пустые ящики, 
и что-то ему втолковывают, чего-то добиваются, на чем-то на¬ 
стаивают и просят что-то провернуть в срочном порядке. 
К трем часам дня он все-таки добирается до первой лестнич¬ 
ной площадки. К пяти часам ему удается прорваться даже на 
площадку второго этажа. Но так как он обитает на третьем 
этаже, а служебный день уже окончился, он быстро бежит 
вниз и покидает учреждение, чтобы успеть на срочное между¬ 
ведомственное совещание. А в это время в кабинете надрыва¬ 
ются телефоны, рушатся назначенные рандеву, переписка ле¬ 
жит без ответа, а члены двух широких заседаний и одного узко¬ 
го безучастно пьют чай и калякают о трамвайных неполадках. 
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У Егора Скумбриевича все эти особенности были чрезвы¬ 
чайно обострены общественной работой, которой он отдавал¬ 
ся с излишней горячностью. Он умело и выгодно использовал 
взаимный и всесторонний обман, который как-то незаметно 
прижился в ГЕРКУЛЕСе и почему-то носил название обще¬ 
ственной нагрузки. 

— Что же это вы, товарищ, — говорил он, скользя по кори¬ 
дорам и останавливая не успевших увернуться сослужив¬ 
цев, — вы ничего не делаете по общественной линии. Мы вас 
продернем в стенгазете. 

Сослуживец делал плачущую мину и, думая: «И чего ты 
врешь, подлый симулянт. Сам ничего не делаешь и другим ме¬ 
шаешь», — отвечал: 

— Да, вот, все собираюсь, товарищ Скумбриевич. Пожалуй¬ 
ста! Нагрузите! Я буду очень рад! 

— Так я запишу вас в шефобщество, — сообщал Егор, — 
приходите послезавтра на организационное собрание. Пора 
уже двинуть это дело. 

И гергулесовец сидел на собрании три часа кряду, слушая 
унизительную болтовню Скумбриевича. Вместе с ним сидели 
другие геркулесовцы. Им всем очень хотелось схватить Егора 
за толстенькие ляжки и выбросить из окна с порядочной вы¬ 
соты. Временами им казалось даже, что никакой обществен¬ 
ной деятельности вообще не существует и никогда не суще¬ 
ствовало, хотя они и знали, что за стенами ГЕРКУЛЕСа есть 
какая-то другая, правильная общественная жизнь. «Вот скоти¬ 
на, — думали они, тоскливо вертя в руках карандаши и чай¬ 
ные ложечки,— карьерист проклятый!» Но придраться к 
Скумбриевичу, разоблачить его было не в их силах. Егор про¬ 
износил правильные слова о советской общественности, о 
культработе, о профучебе и о кружках самодеятельности. За 
всеми этими горячими словами ничего не было. Пятнадцать 
Кружков, политических и музыкально-драматических, выраба¬ 
тывали уже два года свои перспективные планы, ячейки доб¬ 
ровольных обществ, имевшие своей целью споспешествовать 
развитию авиации, химических знаний, автомобилизма, кон¬ 
ного спорта, дорожного дела, связи с деревней и узниками ка¬ 
питала, а также скорейшему уничтожению неграмотности, 
беспризорности, религии, пьянства и великодержавного шо¬ 
винизма, существовали только в воспаленном воображении 
Членов месткома. А школа профучебы, собрание которой 
Скумбриевич ставил себе в особенную заслугу, все время пе¬ 
рестраивалась, что, как известно, обозначает полную бездея¬ 
тельность. Если бы Скумбриевич был честным человеком, он, 
Вероятно, сам сказал бы, что вся эта работа ведется «в порядке 
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Миража». Но в месткоме этот мираж облекался в отчеты, а в 
следующей профсоюзной инстанции существование музы¬ 
кально-политических кружков тоже не вызывало никаких со¬ 
мнений. Школа же профучебы рисовалась там в виде большо¬ 
го каменного здания, в котором стоят парты, бойкий учитель 
выводит мелом на доске кривую роста безработицы в Соеди¬ 
ненных Штатах, а усатые ученики политически растут прямо 
на глазах. Из всего вулканического кольца общественной дея¬ 
тельности, которым Скумбриевич охватил ГЕРКУЛЕС , дей¬ 
ствовали только две огнедышащих точки: стенная газета «Го¬ 
лос председателя», выходившая раз в месяц и делавшаяся в 
часы занятий силами Скумбриевича и Бомзе, и фанерная дос¬ 
ка с надписью: «Бросившие пить и вызывающие других», под 
которой, однако, не значилась ни одна фамилия. 

Погоня за Скумбриевичем по этажам ГЕРКУЛЕСЪ осточер¬ 
тела Остапу. Великий комбинатор никак не мог настигнуть 
славного общественника. Он ускользал из рук. Вот здесь, в ме¬ 
сткоме, он только что говорил по телефону, еще горяча была 
мембрана и с черного лака телефонной трубки еще не сошел 
туман его дыхания. Вот тут, на подоконнике, еще сидел чело¬ 
век, с которым он только что разговаривал. Один раз Остап 
увидел даже отражение Скумбриевича в лестничном зеркале. 
Он бросился вперед, но зеркало тотчас же очистилось, отра¬ 
жая лишь окно с облаком. 

— Матушка-заступница, милиция-троеручица! — восклик¬ 
нул Остап, переводя дыхание. — Что за банальный, опроти¬ 
вевший всем бюрократизм. В нашем черноморском отделении 
тоже есть свои слабые стороны, всякие там неполадки в про¬ 
бирной палатке, но такого, как в ГЕРКУЛЕСЪ... Верно, Шура? 

Уполномоченный по копытам испустил тяжелый насосный 
вздох. И они снова очутились в прохладном коридоре второго 
этажа, где успели побывать за этот день раз пятнадцать. И сно¬ 
ва, в пятнадцатый раз, они прошли мимо деревянного дивана, 
стоявшего у полыхаевского кабинета. 

На диване с утра сидел выписанный из Германии за боль¬ 
шие деньги немецкий специалист, инженер Генрих-Мария За- 
узе. Он был в обыкновенном европейском костюме, и только 
украинская рубашечка, расшитая запорожским узором, ука¬ 
зывала на то, что инженер пробыл в России недели три и уже 
успел посетить магазин кустарных изделий. Он сидел непод¬ 
вижно, откинув голову на деревянную спинку дивана и при¬ 
крыв глаза, как человек, которого собираются брить. Могло 
бы показаться, что он дремлет. Но молочные братья, не раз 
пробегавшие мимо него в поисках Скумбриевича, успели за¬ 
метить, что краски на неподвижном лице заморского гостя 
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беспрестанно меняются. К началу служебного дня, когда ин¬ 
женер занял позицию у дверей Полыхаева, лицо его было ру¬ 
мяным в меру. С каждым часом оно все разгоралось и к пере¬ 
рыву для завтрака приобрело цвет почтового сургуча. По всей 
вероятности, товарищ Полыхаев добрался к этому времени 
лишь до второго лестничного марша. После перерыва смена 
красок пошла в обратном порядке. Сургучный цвет перешел в 
какие-то скарлатинные пятна, Генрих-Мария стал бледнеть и к 
середине дня, когда начальнику ГЕРКУЛЕСЪ, по-видимому, 
удалось прорваться ко второй площадке, лицо иностранного 
специалиста стало крахмально-белым. 

— Что с этим человеком делается/ — шепнул Балаганову Ос¬ 
тап. — Какая гамма переживаний! 

Едва он успел произнести эти слова, как Генрих-Мария Зау- 
зе подскочил на диване и злобно посмотрел на полыхаевскую 
дверь, за которой слышались холостые телефонные звонки. 
«\Ѵо1окі1:а/» — взвизгнул он дискантом и, бросившись к вели¬ 
кому комбинатору, стал изо всей силы трясти его за плечи. 

— Геноссе Полыхаев! — кричал он, прыгая перед Оста¬ 
пом. — Геноссе Полыхаев// 

Он вынимал часы, совал их под нос Балаганову, подымал 
плечи и опять набрасывался на Бендера. 

— Вас махен зи? — ошеломленно спросил Остап, показывая 
некоторое знакомство с немецким языком. — Вас воллен зи от 
бедного посетителя? 

Но Генрих-Мария Заузе не отставал. Продолжая держать ле¬ 
вую руку на плече Бендера, правой рукой он подтащил к себе 
поближе Балаганова и произнес перед ними большую страст¬ 
ную речь, во время которой Остап нетерпеливо смотрел по 
сторонам в надежде поймать Скумбриевича, а уполномочен¬ 
ный по копытам негромко икал, почтительно прикрывая рот 
рукой и бессмысленно глядя на ботинки иностранца. 

Инженер Генрих-Мария Заузе подписал контракт на год ра¬ 
боты в СССР, или, как определял сам Генрих, любивший точ¬ 
ность, в концерне ГЕРКУЛЕС . «Смотрите, господин Заузе, — 
Предостерегал его знакомый доктор математики Бернгард 
Гернгросс, — за свои деньги большевики заставят вас порабо¬ 
тать». Но Заузе объяснил, что работы не боится и давно уже 
ищет широкого поля для применения своих знаний в области 
механизации лесного хозяйства. 

Когда Скумбриевич доложил Полыхаеву о приезде иност¬ 
ранного специалиста, начальник ГЕРКУЛЕСЪ заметался под 
своими пальмами. 

— Он нам нужен до зарезу! Вы куда его девали? 

— Пока в гостиницу. Пусть отдохнет с дороги. 
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— Какой там может быть отдых! — вскричал Полыхаев. — 
Столько денег за него плачено, валюты. Завтра же, ровно в де¬ 
сять, он должен быть здесь. 

Без пяти минут десять Генрих-Мария Заузе, сверкая кофей¬ 
ными брюками и улыбаясь при мысли о широком поле дея¬ 
тельности, вошел в полыхаевский кабинет. Начальника еще не 
было. Не было его также через час и через два. Генрих начал 
томиться. Развлекал его только Скумбриевич, который время 
от времени появлялся и с невинной улыбкой спрашивал: 

— Что, разве геноссе Полыхаев еще не приходил? Странно. 

Еще через два часа Скумбриевич остановил в коридоре зав¬ 
тракавшего Бомзе и начал с ним шептаться. 

— Прямо не знаю, что делать. Полыхаев назначил немцу на 
десять часов утра, а сам уехал в Москву хлопотать насчет по¬ 
мещения. Раньше недели не вернется. Выручите, Адольф Ни¬ 
колаевич. У меня общественная нагрузка, профучебу вот ни¬ 
как перестроить не можем. Посидите с немцем, займите его 
как-нибудь. Ведь за него деньги плачены, валюта. 

Бомзе в последний раз понюхал свою ежедневную котлетку, 
проглотил ее и, отряхнув крошки, пошел знакомиться с гос¬ 
тем. 

В течение недели инженер Заузе, руководимый любезным 
Адольфом Николаевичем, успел осмотреть три музея, побы¬ 
вать на балете «Спящая красавица» и просидеть часов десять 
на торжественном заседании, устроенном в его честь. После 
заседания состоялась неофициальная часть, во время которой 
избранные геркулесовцы очень веселились, потрясали лафит¬ 
ничками, севастопольскими стопками и, обращаясь к Заузу, 
кричали «пейдодна». 

«Дорогая Тили/ — писал инженер своей невесте в Аахен, — 
вот уже десять дней я живу в Черноморске, но к работе в кон¬ 
церне ГЕРКУЛЕС еще не приступил. Боюсь, что эти дни у меня 
вычтут из договорных сумм». 

Однако пятнадцатого числа артельщик-плательщик вручил 
Заузе полумесячное жалование. 

— Не кажется ли вам, — сказал Генрих своему новому другу 
Бомзе, — что мне заплатили деньги зря? Ведь я не выполняю 
никакой работы/ 

— Оставьте, коллега, эти мрачные мысли! — вскричал 
Адольф Николаевич. — Впрочем, если хотите, можно поста¬ 
вить вам специальный стол в моем кабинете. 

После этого Заузе писал письма своей невесте, сидя за спе¬ 
циальным собственным столом. 

«Милая крошка/ Я живу странной и необыкновенной жиз¬ 
нью. Я ровно ничего не делаю, но получаю деньги пунктуаль- 
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но, в договорные сроки. Все это меня удивляет. Расскажи об 
этом нашему другу, доктору Бернгарду Гернгроссу. Это пока¬ 
жется ему интересным». 

Приехавший из Москвы Полыхаев, узнав, что у Заузе уже 
есть стол, обрадовался. 

— Ну, вот и прекрасно, — сказал он, — пусть Скумбриевич 
введет немца в курс дела. 

Но Скумбриевич, со всем своим пылом отдавшийся органи¬ 
зации мощного кружка гармонистов-баянистов, сбросил нем¬ 
ца Адольфу Николаевичу. Бомзе это не понравилось. Немец 
мешал ему закусывать и вообще лез не в свои дела, и Бомзе 
сдал его в эксплуатационный отдел. Но так как этот отдел в то 
время перестраивал свою работу, что заключалось в бесконеч¬ 
ном перетаскивании столов с места на место, то Генриха-Ма¬ 
рию сплавили в финсчетный зал. Здесь Арников, Дрейфус, Са- 
харков, Корейко и Тезоименицкий, не владевшие немецким 
языком, решили, что Заузе иностранный турист из Аргенти¬ 
ны, и по целым дням объясняли ему геркулесовскую систему 
бухгалтерии. При этом они употребляли азбуку для глухоне¬ 
мых. 

Через месяц очень взволнованный Заузе поймал Скумбрие- 
вича в буфете и принялся кричать: 

— Я не желаю получать деньги даром! Дайте мне работу! 
Если так будет продолжаться, я буду жаловаться вашему пат¬ 
рону! 

Конец речи иностранного специалиста не понравился Скум- 
бриевичу. Он вызвал к себе Бомзе. 

— Что с немцем? — спросил он. — Чего он бесится? 

— Знаете что, — сказал Бомзе, — по-моему, он просто 
склочник. Ей-богу/ Сидит человек за столом, ни черта не дела¬ 
ет, получает тьму денег и еще жалуется. 

— Нет , действительно склочная натура, — заметил Скумб¬ 
риевич, — даром что немец. К нему надо применить репрес¬ 
сии. Я как-нибудь скажу Полыхаеву. Тот его живо в бутылку 
загонит! 

Однако Генрих-Мария решил сам пробиться к Полыхаеву . 
Но, ввиду того что начальник ГЕРКУЛЕС а был видным пред¬ 
ставителем работников, которые «минуту тому назад вышли» 
или «только что здесь были», попытка эта привела только к 
сидению на деревянном диване и взрыву, жертвами которого 
стали невинные дети лейтенанта Шмидта. 

— Бюрократизмус! — кричал немец, в ажитации переходя 
на трудный русский язык. 

Остап молча взял европейского гостя за руку, подвел его к 
висевшему на стене ящику для жалоб и сказал, как глухому: 
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— Сюда. Понимаете? В ящик. Шрайбен, шриб, гешрибен. 
Писать. Понимаете? Я пишу г ты пишешь, он пишет, она, оно 
пишет. Понимаете? Мы, вы, они, оне кладут жалобы... И ник¬ 
то их не вынимает. Вынимать. Я не вынимаю, ты не вынима¬ 
ешь... 

Но тут великий комбинатор увидел в конце коридора широ¬ 
кие бедра Скумбриевича и, не докончив урока грамматики, 
побежал за неуловимым общественником. 

— Держись, Германия! — поощрительно крикнул немцу Ба¬ 
лаганов, устремляясь за командором. 

Но, к величайшей досаде Остапа, Скумбриевич снова исчез, 
словно бы вдруг дематериализовался. 

— Это уже мистика, — сказал Бендер, вертя головой, — 
только что был человек, и нет его/ 

Молочные братья в отчаянии принялись открывать все две¬ 
ри подряд. Но уже из третьей комнаты Балаганов выскочил, 
как из проруби. Лицо его невралгически скосилось на сторо¬ 
ну. 

— Ва-ва, — сказал уполномоченный по копытам, прислоня¬ 
ясь к стене, — ва-ва-ва. 

— Что с вами, дитя мое? — спросил Бендер. — Вас кто-ни¬ 
будь обидел? 

— Там... — пробормотал Балаганов, протягивая дрожащую 
руку. 

Остап открыл дверь и увидел черный гроб. Гроб покоился 
посреди комнаты на канцелярском столе с тумбами. Остап 
снял свою капитанскую фуражку и на носках подошел к гро¬ 
бу. Балаганов с боязнью следил за его действиями. Через ми¬ 
нуту Остап поманил Балаганова и показал ему большую белую 
надпись, выведенную на гробовых откосах. 

— Видите, Шура, что здесь написано? — сказал он. — 
«Смерть бюрократизму!» Теперь вы успокоились? 

Это был прекрасный агитационный гроб, который по боль¬ 
шим праздникам геркулесовцы вытаскивали на улицу и с пес¬ 
нями носили по всему городу. Обычно гроб поддерживали 
плечами Скумбриевич, Бомзе, Берлага и сам Полыхаев, кото¬ 
рый был человеком демократической складки и не стыдился 
показываться рядом с подчиненными на различных шествиях 
и политкарнавалах. Скумбриевич очень уважал этот гроб и 
придавал ему большое значение. Иногда, навесив на себя фар¬ 
тук, Егор собственноручно перекрашивал гроб заново и осве¬ 
жал антибюрократические лозунги, в то время как в кабинете 
его хрипели и закатывались телефоны и разнообразнейшие 
головы, просунувшись в дверную щель, грустно поводили оча¬ 
ми. 
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Егор так и не нашелся. Швейцар в фуражке с зигзагами со¬ 
общил Бендеру, что товарищ Скумбриевич минуту тому на¬ 
зад здесь был и только что ушел, уехал купаться на Комен¬ 
дантский пляж, что давало ему, как он говаривал, зарядку 
бодрости. 

Прихватив на всякий случай Берлагу и растолкав дремавше¬ 
го за рулем Козлевича, антилоповцы отправились за город. 

Надо ли удивляться тому, что распаленный всем происшед¬ 
шим Остап не стал медлить и полез за Скумбриевичем в воду, 
нисколько не смущаясь тем, что важный разговор о нечистых 
акционерных делах придется вести в Черном море. 

Балаганов в точности исполнил приказание командора. Он 
раздел покорного Берлагу, подвел к воде и, придерживая его 
обеими руками за талию, принялся терпеливо ждать. В море, 
как видно, происходило тяжелое объяснение. Остап кричал, 
как морской царь. Слов нельзя было разобрать. Видно было 
только, что Скумбриевич попытался взять курс на берег, но 
Остап отрезал ему дорогу и погнал в открытое море. Затем го¬ 
лоса усилились, и стали слышны отдельные слова: «Интенсив¬ 
ник», «А кто брал? Папа римский брал?», «Причем тут я?» 

Берлага давно уже переступал босыми пятками, оттискивая 
на мокром песке индейские следы. Наконец с моря донесся 
крик: 

— Можно пускать! 

Балаганов спустил в море бухгалтера, который с необыкно¬ 
венной быстротой поплыл по-собачьи, колотя воду руками и 
ногами. При виде Берлаги Егор Скумбриевич в страхе окунул¬ 
ся с головой. 

Уполномоченный по копытам растянулся на песочке и заку¬ 
рил папиросу. Ждать ему пришлось минут двадцать. Первым 
вернулся Берлага. Он присел на корточки, вынул из кармана 
брюк носовой платок и, вытирая лицо, сказал: 

— Сознался наш Скумбриевич/ Очной ставки не выдержал. 

— Выдал, гадюка? — добродушно спросил Шура. И, отняв 
от губ окурок большим и указательным пальцем , щелкнул язы¬ 
ком. При этом из его рта вылетел плевок, быстрый и длинный, 
Как торпеда. 

Прыгая на одной ноге и нацеливаясь другой в штанину, Бер¬ 
лага туманно пояснил: 

— Я сделал это не в интересах истины, а в интересах прав¬ 

ды. 

Вторым прибыл великий комбинатор. Он с размаху лег на 
Живот и, прижавшись щекой к нагретому песку, долго и мно¬ 
гозначительно смотрел на вылезавшего из воды синего Скумб- 
риевича. Потом он принял из рук Балаганова папку и, смачи- 
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вая карандаш языком, принялся заносить в дело добытые тя¬ 
желым трудом сведения. 

Удивительное превращение произошло с Егором Скумбрие- 
вичем/ Еще полчаса назад волна приняла на себя активнейше¬ 
го общественника, такого человека, о котором даже председа¬ 
тель месткома товарищ Нидерландюк говорил: «кто-кто, а 
Скумбриевич не подкачает/» А ведь подкачал Скумбриевич/ 
И как подкачал! Мелкая летняя волна доставила на берег уже 
не дивное женское тело с головой бреющегося англичанина, а 
какой-то бесформенный бурдюк, наполненный горчицей и 
хреном. 

В то время, покуда великий комбинатор пиратствовал на море, 
Генрих-Мария Заузе, подстерегший все-таки Полыхаева и 
имевший с ним весьма крупный разговор, вышел из ГЕРКУЛЕ¬ 
СЪ в полном недоумении. Странно улыбаясь, он отправился 
на почтамт и там, стоя за конторкой, покрытой стеклянной 
доской, написал письмо невесте в город Аахен. 

«Дорогая девочка/ Спешу сообщить тебе радостную весть. 
Наконец-то мой патрон Полыхаев отправляет меня на произ¬ 
водство. Но вот что меня поражает, дорогая Тили, — здесь это 
называется загнать в бутылку (задпаі \ѵ Ьиііікои). Мой новый 
друг Бомзе сообщал, что на производство меня посылают в 
виде наказания. Можешь ли ты себе это представить? И смо¬ 
жет ли это когда-нибудь понять наш добрый доктор математи¬ 
ки Бернгард Гернгросс?» 



Глава девятнадцатая 

И„иеерс«АЬ»мИ е/лпеМ 


К двенадцати часам следующего дня по ГЕРКУЛЕСУ 
пополз слух о том, что начальник заперся с каким-то 
посетителем в своем пальмовом зале и вот уже три 
часа не отзывается ни на стук Серны Михайловны, 
ни на вызовы по внутреннему телефону. Геркулесовцы теря¬ 
лись в догадках. Они привыкли к тому, что Полыхаева весь 
день водят под ручку в коридорах, усаживают на подоконник 
или затаскивают под лестницу, где и решаются все дела. Воз¬ 
никло даже предположение, что начальник отбился от катего¬ 
рии работников, которые «только что вышли» и примкнул к 
влиятельной группе «затворников», которые обычно проника¬ 
ют в свои кабинеты рано утром, запираются там, выключают 
телефон и, отгородившись таким образом от всего мира, сочи¬ 
няют разнообразнейшие доклады. Система затворничества 
дает такие же результаты, что и система работы «под руч¬ 
ку». Если в одном случае посетитель, открыв дверь кабинета, 
не находит нужного работника, то в другом случае он просто 
Не может открыть дверь, хотя нужный работник именно за 
ней и скрывается. 

А между тем работа шла, бумаги требовали подписей, отве¬ 
тов и резолюций. Серна Михайловна недовольно подходила к 
полыхаевской двери и прислушивалась. При этом в ее боль- 
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ших ушах раскачивались легкие жемчужные шарики. Но из 
пальмового зала шел ровный гул голосов. 

— Факт, не имеющий прецедента, — глубокомысленно ска¬ 
зала секретарша. 

— Но кто же, кто у него сидит? — спрашивал Бомзе, от ко¬ 
торого несло смешанным запахом одеколона и котлет. — Мо¬ 
жет, кто-нибудь из инспекции? 

— Да нет, говорю вам, обыкновенный посетитель. 

— И Полыхаев сидит с обыкновенным посетителем уже три 
часа? 

— Факт, не имеющий прецедента/ — повторила Серна Ми¬ 
хайловна. 

— Где же выход из этого исхода? — взволновался Бомзе. — 
Мне срочно нужна резолюция Полыхаева/ У меня подробный 
доклад о неприспособленности бывшего помещения «Жесть и 
бетон» к условиям работы ГЕРКУЛЕС а. Я не могу без резолю¬ 
ции. 

Серну Михайловну со всех сторон осадили сотрудники. Все 
они держали в руках большие и малые бумаги. Прождав еще 
час, в продолжении которого гул за дверью не затихал, Серна 
Михайловна уселась за свой стол и кротко сказала: 

— Хорошо, товарищи. Подходите с вашими бумагами. 

Она извлекла из шкафа длинную деревянную стоечку, на 
которой покачивалось тридцать шесть штемпелей с толстень¬ 
кими лаковыми головками, и, проворно вынимая из гнезд 
нужные печати, принялась оттискивать их на бумагах, не тер¬ 
пящих отлагательства. 

Начальник ГЕРКУЛЕСа давно уже не подписывал бумаг соб¬ 
ственноручно. В случае йадобности он вынимал из жилетного 
кармана печатку и, любовно дохнув на нее, оттискивал против 
своего титула сиреневое факсимиле. Этот трудовой процесс 
очень ему нравился и даже натолкнул на мысль, что некото¬ 
рые, наиболее употребительные резолюции не худо бы тоже 
перевести на резину. 

Так появились на свет первые каучуковые изречения: 

«Не возражаю. Полыхаев». 

«Согласен. Полыхаев». 

«Прекрасная мысль. Полыхаев». 

«Провести в жизнь. Полыхаев». 

Проверив новое приспособление на практике, начальник 
ГЕРКУЛЕСа пришел к выводу, что оно значительно упрощает 
его труд и нуждается в дальнейшем поощрении и развитии. 
Вскоре была пущена в работу новая партия резины. На этот 
раз резолюции были многословнее: 
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«Объявить выговор в приказе. Полыхаев». 

«Поставить на вид. Полыхаев». 

«Бросить на периферию. Полыхаев». 

«Уволить без выходного пособия. Полыхаев». 

Борьба, которую начальник ГЕРКУЛЕСа вел с коммунотде- 
лом из-за помещения, вдохновила его на новые стандартные 
тексты: 

«Я коммунотделу не подчинен. Полыхаев». 

«Что они там, с ума посходили? Полыхаев». 

«Не мешайте работать. Полыхаев». 

«Я вам не ночной сторож. Полыхаев». 

«Гостиница принадлежит нам — и точка. Полыхаев». 

«Знаю я ваши штуки. Полыхаев». 

«И кроватей не дам, и умывальников. Полыхаев». 

Эта серия была заказана в трех комплектах. Борьба предви¬ 
делась длительная, и проницательный начальник не без осно¬ 
ваний опасался, что резина быстро сотрется. 

Затем был заказан набор резолюций для внутригеркулесовс- 
ких нужд. 

«Спросите у Серны Михайловны. Полыхаев». 

«Не морочьте мне голову. Полыхаев». 

«Тише едешь — дальше будешь. Полыхаев». 

«А ну вас всех. Полыхаев». 

Творческая мысль Полыхаева не ограничилась, конечно, ис¬ 
ключительно административной стороной дела. Как человек 
Широких взглядов, он не мог обойти вопросов текущей поли* 
тики. Ион заказал прекрасный универсальный штамп, над 
текстом которого трудился несколько дней. Это была дивная 
резиновая мысль, которую Полыхаев мог приспособить к лю¬ 
бому случаю жизни. Помимо того, что она давала возмож¬ 
ность немедленно откликаться на события, она также осво¬ 
бождала от необходимости каждый раз мучительно думать. 
Штамп был построен так удобно, что достаточно было лишь 
заполнить оставленный в нем промежуток, чтобы получилась 
злободневная резолюция. 

В ответ на..... 


^ьі, геркулесовцы, как один человек, ответим; 
а) повышением качества продукции , 
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б) увеличением производительности труда, 

в) усилением борьбы с бюрократизмом, волокитой, кумов* 
ством и подхалимством, 

г) уничтожением прогулов, 

д) уменьшением накладных расходов, 

е) общим ростом профсоюзной активности, 

ж) отказом от празднования Рождества, Пасхи, Троицы, Бла¬ 
говещения, Крещения и др. религиозных праздников, 

з) беспощадной борьбой с головотяпством, хулиганством и 
пьянством, 

и) поголовным вступлением в ряды общества «Долой рутину 
с оперных подмостков», 

к) поголовным переходом на новый быт, 

л) поголовным переводом делопроизводства на латинский 
алфавит. 

А также всем, что понадобится впредь. 

Пунктирный промежуток Полыхаев заполнял лично, по 
мере надобности, сообразуясь с требованиями текущего мо¬ 
мента. 

Например: «В ответ на бесчинство английских твердоло¬ 
бых». Или: «В ответ на происки пилсудчиков». Или: «В ответ 
на очередные выпады женевских миротворцев». 

Постепенно Полыхаев разохотился и стал все чаще и чаще 
пускать в ход свою универсальную резолюцию. Дошло до 
того, что он отвечал ею на выпады, происки и бесчинства соб¬ 
ственных сотрудников: 

Например: «В ответ на наглое бесчинство бухгалтера Ку- 
кушкинда, потребовавшего уплаты ему сверхурочных, отве¬ 
тим...» Или: «В ответ на мерзкие происки и подлые выпады со¬ 
трудника Борисохлебского, попросившего внеочередной от¬ 
пуск, ответим» и так далее. И на все это надо было ответить 
повышением, увеличением, усилением, уничтожением, умень¬ 
шением, общим ростом, отказом от, беспощадной борьбой, по¬ 
головным вступлением, поголовным переходом, поголовным 
переводом, а также всем, что понадобится впредь. 

И только отчитав таким образом Кукушкинда и Борисохлеб¬ 
ского, начальник пускал в дело коротенькую резинку: «Поста¬ 
вить на вид. Полыхаев» или «Бросить на периферию. Полыха¬ 
ев». 

При первом знакомстве с резиновой резолюцией отдельные 
геркулесовцы опечалились. Их путало обилие пунктов. В осо¬ 
бенности смущал пункт о латинском алфавите и о поголовном 
вступлении в общество «Долой рутину с оперных подмост¬ 
ков». Однако все обернулось мирно. Скумбриевич, правда, 
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размахнулся и организовал, кроме названного общества, еще 
и кружок «Долой Хованщину », но этим все дело и ограничи¬ 
лось. 

И покуда за полыхаевской дверью слышался вентиляторный 
рокот голосов, Серна Михайловна бойко работала. Стоечка со 
штемпелями, расположившимися по росту— от самого ма¬ 
ленького «Не возражаю. Полыхаев.» до самого большого — 
универсального, напоминала мудреный цирковой инструмент, 
на котором белый клоун с солнцем на заднице играет палочка¬ 
ми серенаду Брага. Секретарша выбирала приблизительно 
подходящий по содержанию штемпель и клеймила им бумаги. 
Больше всего она налегала на осторожную резинку «Тише 
едешь — дальше будешь», памятуя, что это была любимейшая 
резолюция начальника. 

Работа шла без задержки. Резина отлично заменила челове¬ 
ка. Резиновый Полыхаев нисколько не уступал Полыхаеву 
живому. 

Уже опустел ГЕРКУЛЕС и босоногие уборщицы ходили по 
коридорам с грязными ведрами, уже ушла последняя машини¬ 
стка, задержавшаяся на час, чтобы напечатать лично для себя 
стихи Есенина «Влача стихов злаченые рогожи, мне хочется 
вам нежное сказать», уже Серна Михайловна, которой надое¬ 
ло ждать, поднялась и, пред тем как выйти на улицу, стала мас¬ 
сировать себе веки холодными пальцами, — когда дверь по- 
лыхаевского кабинета задрожала, отворилась и оттуда лениво 
вышел Остап Бендер. Он сонно посмотрел на Серну Михай¬ 
ловну и пошел прочь, размахивая желтой папкой с ботиноч¬ 
ными тесемками. Вслед за ним из-под живительной тени 
пальм и сикомор вынырнул Полыхаев. Серна взглянула на 
своего высокого друга и без звука опустилась на квадратный 
матрасик, смягчавший жесткость ее стула. Как хорошо, что 
сотрудники уже разошлись и в эту минуту не могли видеть 
своего начальника. В усах у него, как птичка в ветвях, сидела 
алмазная слеза. Полыхаев удивительно быстро моргал глазами 
и так энергично потирал руки, будто бы хотел трением добыть 
огонь по способу, принятому среди дикарей Океании. Он по¬ 
бежал за Остапом, позорно улыбаясь и выгибая стан. 

Что же будет? — бормотал он, забегая то с одной, то с 
Другой стороны. — Ведь я не погибну? Ну, скажите же, золо¬ 
той мой, серебряный, я не погибну? Я могу быть спокоен? 

Ему хотелось добавить, что у него жена, дети, Серна, дети от 
Серны и еще от одной женщины, которая живет в Ростове-на- 
Дону; но в горле что-то само по себе пикнуло, и он промолчал. 

Плачевно подвывая, он сопровождал Остапа до самого вес¬ 
тибюля. В опустевшем здании они встретили только двух че- 
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ловек. В конце коридора стоял Егор Скумбриевич. При виде 
великого комбинатора он схватился за челюсть и отступил в 
нишу. Внизу, на лестнице, из-за мраморной девушки с элект¬ 
рическим факелом выглядывал бухгалтер Берлага. Он рабо¬ 
лепно поклонился Остапу и даже молвил «здравствуйте»; но 
Остап не ответил на приветствие вице-короля. 

У самого выхода Полыхаев схватил Остапа за рукав и проле¬ 
петал: 

— Я ничего не утаил. Честное слово. Я могу быть спокоен. 
Правда? 

— Полное спокойствие может дать человеку только страхо¬ 
вой полис, — ответил Остап, не замедляя хода. — Так вам ска¬ 
жет любой агент по страхованию жизни. Лично мне вы боль¬ 
ше не нужны. Вот государство, оно, вероятно, скоро вами за¬ 
интересуется. 



Глава двадцатая 




В маленьком буфете искусственных минеральных вод, 
на вывеске которого были намалеваны синие сифоны, 
сидели за белым столиком Балаганов и Паниковский. 
Уполномоченный по копытам жевал трубочку, следя за 
тем, чтобы крем не выдавливался с противоположного конца. 
Этот харч богов он запивал сельтерской водой с зеленым си¬ 
ропом «свежее сено». Курьер пил целебный кефир. Перед 
ним стояли уже шесть пустых бутылочек. Из седьмой Пани¬ 
ковский озабоченно вытряхивал в стакан густую жидкость. 
Сегодня в конторе новая письмоводительница платила жало¬ 
ванье по ведомости, подписанной Бендером, и друзья наслаж¬ 
дались прохладой, шедшей от итальянских каменных плит бу¬ 
фета, от несгораемого шкафа-ледника, где хранилась мокрая 
брынза, от потемневших цилиндрических баллонов с шипу¬ 
чей водой и от мраморного прилавка. Кусок льда выскользнул 
Из шкафа и лежал на полу, истекая водой. На него приятно 
было взглянуть после утомительного вида улицы с короткими 
Пенями, с прибитыми жарою прохожими и очумевшими от 
^Кажды псами. 

Хороший город Черноморск, — сказал Паниковский, об¬ 
язываясь. — Я здесь поправился. Кефир хорошо помогает от 
Се РДца. 
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Это сообщение почему-то рассмешило Балаганова. Он не¬ 
осторожно прижал трубочку, и из нее выдавилась толстая кол¬ 
баска крема, которую уполномоченный еле успел подхватить 
на лету. 

— Знаете, Шура, — продолжал Паииковский, — я как-то пе¬ 
рестал доверять Бендеру. Он что-то не то делает. 

— Ну, ну, — угрожающе сказал Балаганов. — Тебя не спра¬ 
шивали/ 

— Нет, серьезно, я очень уважаю Остапа Ибрагимовича, это 
такой человек!.. Даже Фунт, — вы знаете, как я уважаю Фун¬ 
та, — сказал про Бендера, что это — голова. Но я вам скажу, 
Шура, Фунт — осел. Ей-богу, это такой дурак/ Просто жалкая, 
ничтожная личность! А против Бендера я ничего не возражаю. 
Но мне кое-что не нравится. Вам, Шура, я все скажу, как родно¬ 
му. 

Со времени последней беседы с субинспектором уголовного 
розыска к Балаганову никто не обращался как к родному. По¬ 
этому он с удовлетворением выслушал слова курьера и легко¬ 
мысленно разрешил ему продолжать. 

— Вы знаете, Шура, — зашептал Паииковский, — я очень 
уважаю Бендера, но я вам должен сказать — Бендер осел! Ей- 
богу, жалкая, ничтожная личность/.. 

— Но, но, — предостерегающе сказал Балаганов. 

— При чем тут но- но! Вы только подумайте, на что он тратит 
наши деньги/ Вы только вспомните. Зачем нам эта дурацкая 
контора? Сколько расходов! Одному Фунту мы платим сто 
двадцать. А конторщица! Теперь еще каких-то двух прислали, я 
видел — они сегодня жалованье по ведомости получали. Бро¬ 
неподростки! Зачем это все? Он говорит— для легальности. 
Плевал я на легальность, если она стоит таких денег/ А оленьи 
рога за шестьдесят пять рублей! А чернильница! А все эти ды¬ 
росшиватели/.. 

Паииковский расстегнул пиджак, и полтинничная манишка, 
пристегнутая к шее нарушителя конвенции, взвилась вверх, 
свернувшись как пергаментный свиток. Но Паииковский так 
разгорячился, что не обратил на это внимания. 

— Да, Шура. Мы с вами получаем мизерный оклад, а он купа¬ 
ется в роскоши. И зачем, спрашиваю я, он ездил на Кавказ? Он 
говорит — в командировку. Не верю. Паииковский не обязан 
всему верить. И я бегал для него на пристань за билетом. За¬ 
метьте себе, за билетом первого класса. Этот невский франт не 
может ездить во втором классе. Вот куда уходят наши десять 
тысяч! Он разговаривает по междугороднему телефону, рассы¬ 
лает по всему свету телеграммы-молнии/ Вы знаете, сколько 
стоит молния? Сорок копеек слово. Любое слово стоит сорок 
копеек! А я вынужден отказывать себе в кефире, который ну- 
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жен мне для здоровья. Я старый, больной человек. Скажу вам 
прямо — Бендер это не голова/ 

— Вы все-таки не очень-то, — заметил Балаганов, колеб¬ 
лясь, — ведь Бендер сделал из вас человека. Вспомните, как в 
Арбатове вы бегали с гусем. А теперь вы служите, получаете 
ставку, вы член общества/ 

— Я не хочу быть членом общества! — завизжал вдруг Пани- 
ковский и, понизив голос, добавил: — Ваш Бендер — идиот/ 
Затеял эти дурацкие розыски, когда деньги можно сегодня же 
взять голыми руками. 

Тут уполномоченный по копытам, не помышляя больше о лю¬ 
бимом начальнике, пододвинулся к Паниковскому. И тот, бес¬ 
прерывно отгибая вниз непослушную манишку, поведал Бала- 
ганову о серьезнейшем опыте, который он проделал на свой 
страх и риск. 

Оказывается, Паниковский не дремал. В тот день, когда ве¬ 
ликий комбинатор и Балаганов гонялись за Скумбриевичем, 
Паниковский самовольно бросил контору на старого Фунта, 
тайно проник в комнату Корейко и, пользуясь отсутствием 
Хозяина, произвел в ней тщательнейший осмотр. Конечно, 
никаких денег он в комнате не нашел, но он нашел нечто по¬ 
лучше — гири, очень большие черные гири, пуда по полтора 
каждая. 

— Вам, Шура, я скажу как родному. Бендер всегда нас учил, 
что человека кормят идеи. А сам не мог разгадать простой 
вещи. Не хватило соображения. Ваше счастье, Балаганов, что 
вы работаете с Паниковским. Я раскрыл секрет этих гирь. 

Паниковский поймал наконец живой хвостик своей маниш¬ 
ки, пристегнул его к пуговице на брюках и торжественно 
взглянул на Балаганова. 

— Какой же может быть секрет? — разочарованно молвил 
Уполномоченный по копытам. — Обыкновенные гири для гим¬ 
настики/ 

— Вы знаете, Шура, как я вас уважаю, — загорячился Пани¬ 
ковский, — но вы осел/ Это золотые гири. Понимаете? Гири из 
Чистого золота! Каждая гиря по полтора пуда, три пуда чистого 
золота. Это я сразу понял, меня прямо как ударило/ Я стоял пе¬ 
ред этими гирями и безумно хохотал. Какой подлец этот Корей- 
Ко! Отлил себе золотые гири, покрасил их в черный цвет и ду¬ 
мает, что никто не узнает. Вам, Шура, я скажу как родному — 
Разве я вам рассказал бы этот секрет, если бы мог вынести гири 
°АИн? Но я старый, больной человек, а гири тяжелые. И я вас 
Приглашаю как родного. Я не Бендер. Я честный. 

— А вдруг они не золотые? — спросил любимый сын лейте¬ 
нанта, которому очень хотелось, чтобы Паниковский возмож¬ 
но скорее развеял его сомнения. 
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— А какие же они, по-вашему? — иронически спросил нару¬ 
шитель конвенции. 

— Да, — сказал Балаганов, мигая рыжими ресницами, — те¬ 
перь мне ясно. Смотрите, пожалуйста, старик — и все рас¬ 
крыл/ А Бендер действительно что-то не то делает, пишет бу¬ 
мажки, ездит... Мы ему все-таки дадим часть, по справедливос¬ 
ти, а? 

— С какой стати? — возразил Паниковский. — Все нам. Те¬ 
перь мы замечательно будем жить, Шура/ Я вставлю себе золо¬ 
тые зубы и женюсь, ей-богу, женюсь, честное, благородное 
слово/.. 

Ценные гири решено было изъять без промедления. 

— Заплатите за кефир, Шура, — сказал Паниковский, — по¬ 
том сочтемся. 

Заговорщики вышли из буфета и, ослепленные солнцем, 
принялись кружить по городу. Их томило нетерпение. Они по¬ 
долгу стояли на городских мостах и, налегши животами на па¬ 
рапет, безучастно глядели вниз, на крыши домов и спускавши¬ 
еся в гавань улицы, по которым с осторожностью лошади съез¬ 
жали грузовики. Жирные портовые воробьи долбили клювами 
мостовую, в то время как из всех подворотен за ними следили 
грязные кошки. За ржавыми крышами, чердачными фонарями 
и антеннами виднелась синенькая вода, катерок, бежавший во 
весь дух, и желтая пароходная труба с большой красной бук¬ 
вой. Время от времени Паниковский подымал голову и прини¬ 
мался считать. Он переводил пуды на килограммы, килограммы 
на старозаветные золотники, и каждый раз получалась такая 
заманчивая цифра, что нарушитель конвенции даже легонько 
повизгивал. 

В одиннадцатом часу вечера молочные братья, кренясь под тя¬ 
жестью двух больших гирь, шли по направлению к конторе по 
заготовке рогов и копыт. Паниковский нес свою долю обеими 
руками, выпятив живот и радостно пыхтя. Он часто останавли¬ 
вался, ставил гирю на тротуар и бормотал: «Женюсь! Честное, 
благородное слово, женюсь!» Здоровяк Балаганов держал 
гирю на плече. Иногда Паниковский никак не мог повернуть за 
угол, потому что гиря по инерции продолжала тащить его впе¬ 
ред. Тогда Балаганов свободной рукой придерживал Паниковс- 
кого за шиворот и придавал его телу нужное направление. 

У дверей конторы они остановились. 

— Сейчас мы отпилим по кусочку, — озабоченно сказал Па¬ 
никовский, — а завтра утром продадим. У меня есть один зна¬ 
комый часовщик, господин Биберхам. Он даст настоящую 
цену. Не то что в Черноторге, где никогда настоящей цены не 
Дадут. 
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Но тут заговорщики заметили, что из-под зеленых контор¬ 
ских занавесок пробивается свет. 

— Кто ж там может быть в такой час? — удивился Балаганов, 
нагибаясь к замочной скважине. 

За письменным столом, освещенным боковым светом силь¬ 
ной штепсельной лампы, сидел Остап Бендер и что-то быстро 
писал. 

— Писатель! — сказал Балаганов, заливаясь смехом и усту¬ 
пая скважину Паниковскому. 

— Конечно, — заметил Паниковский, вдоволь насмотрев¬ 
шись, — опять пишет. Ей-богу, этот жалкий человек меня сме¬ 
шит. Но где же мы будем пилить?.. 

И, жарко толкуя о необходимости завтра же утром сбыть ча¬ 
совщику Биберхаму два кусочка золота, молочные братья под¬ 
няли свой груз и пошли в темноту. 

Между тем великий комбинатор заканчивал жизнеописание 
Александра Ивановича Корейко. Со всех пяти избушек, со¬ 
ставлявших чернильный прибор «Лицом к деревне», были сня¬ 
ты бронзовые крышечки. Остап макал перо без разбора, куда 
попадет рука, ездил по стулу и шаркал под столом ногами. 

У него было изнуренное лицо карточного игрока, который 
всю ночь проигрывал и только на рассвете поймал наконец та¬ 
лию. Всю ночь не вязались банки и не шла карта. Игрок менял 
столы, старался заманить судьбу и найти везучее место. Но 
карта упрямо не шла. Уже он начинал «выжимать», то есть, по¬ 
смотрев на первую карту, медленнейшим образом выдвигать 
из-за ее спины другую, уже клал он карту на край стола и смот¬ 
рел на нее снизу, уже складывал обе карты рубашками наружу 
и раскрывал их, как книгу, словом, проделывал все то, что про¬ 
делывают люди, когда им не везет в девятку. Но это не помога¬ 
ло. В руки шли по большей части картинки: валеты с веревоч¬ 
ными усиками, дамы, нюхающие бумажные лилии, и короли с 
дворницкими бородами. Очень часто попадались черные и ро¬ 
зовые десятки. В общем, шла та мерзость, которая официально 
называется «баккара», а неофициально «бак» или «жир». 
И только в тот час, когда люстры желтеют и тухнут, когда под 
плакатами «спать воспрещается» храпят и захлебываются на 
стульях неудачники в заношенных воротничках, совершается 
чудо. Банки вдруг начинают вязаться, отвратительные фигуры 
и десятки исчезают, валят восьмерки и девятки. Игрок уже не 
Мечется по залу, не выжимает карт, не заглядывает в них сни¬ 
зу. Он чувствует в руках счастливую талию. И уже марафоны 
столпились позади счастливца, дергают его за плечи и подха¬ 
лимски шепчут: «Дядя Юра, дайте три рубля/». А он, бледный и 
гордый, дерзко переворачивает карты и под крики: «Освобож¬ 
даются места за девятым столом! и «Аматорские, пришлите по 
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полтиннику!» — потрошит своих партнеров. И зеленый стол, 
разграфленный белыми линиями и дугами, становится для него 
веселым и радостным, как футбольная площадка. 

Для Остапа уже не было сомнений. В игре наступил перелом. 
Все неясное стало ясным. Множество людей с веревочными 
усиками и королевскими бородами, с которыми пришлось 
сшибиться Остапу и которые оставили след в желтой папке с 
ботиночными тесемками, внезапно посыпались в сторону, и на 
передний план, круша всех и вся, выдвинулось белоглазое вет¬ 
чинное рыло с пшеничными бровями и глубокими ефрейтор¬ 
скими складками на щеках. 

Остап поставил точку, промакнул жизнеописание пресс-па¬ 
пье с серебряным медвежонком вместо ручки и стал подши¬ 
вать документы. Он любил держать дела в порядке. Последний 
раз полюбовался он хорошо разглаженными показаниями, те¬ 
леграммами и различными справками. В папке были даже ка¬ 
кие-то фотографии и выписки из бухгалтерских книг. Вся 
жизнь Александра Ивановича Корейко лежала в папке, а вмес¬ 
те с ней находились там пальмы, девушки, синее море, белый 
пароход, голубые экспрессы, зеркальный автомобиль и Рио-де- 
Жанейро, волшебный город в глубине бухты, где живут доб¬ 
рые мулаты и подавляющее большинство граждан ходит в бе¬ 
лых штанах. Наконец-то великий комбинатор нашел того само¬ 
го индивида, о котором он мечтал всю жизнь. 

— И некому даже оценить моего титанического труда , — 
грустно сказал Остап, подымаясь и зашнуровывая толстую пап¬ 
ку. — Балаганов очень мил, но глуп. Паниковский — просто 
вздорный старик. А Козлевич ангел без крыльев. Он до сих пор 
не сомневается в том, что мы заготовляем рога для нужд мунд¬ 
штучной промышленности. Где же мои друзья, мои жены, мои 
дети? Одна надежда, что уважаемый Александр Иванович оце¬ 
нит мой великий труд и выдаст мне на бедность тысяч пятьсот. 
Хотя нет! Теперь я меньше миллиона не возьму, иначе добрые 
мулаты просто не станут меня уважать. 

Остап вышел из-за стола, взял свою замечательную папку и 
задумчиво принялся расхаживать по пустой конторе, огибая 
машинку с турецким акцентом, железнодорожный компостер 
и почти касаясь головой оленьих рогов. Белый шрам на горле 
Остапа порозовел. Постепенно движения великого комбинато¬ 
ра все замедлялись, и его ноги в красных башмаках, купленных 
у греческого матроса, начали бесшумно скользить по полу. Не¬ 
заметно он стал двигаться боком. Правой рукой он нежно, как 
девушку, прижал к груди папку, а левую вытянул вперед. Над 
городом явственно послышался канифольный скрип колеса 
фортуны . Это был тонкий музыкальный звук, который пере¬ 
шел вдруг в легкий скрипичный унисон. И хватающая за серд- 
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це, давно позабытая мелодия заставила звучать все предметы, 
находившиеся в Черноморском отделении Арбатовской конто¬ 
ры по заготовке рогов и копыт. 

Первым начал самовар. Из него внезапно вывалился на под¬ 
нос охваченный пламенем уголек. И самовар запел: 

«Под небом знойной Аргентины, 

Где небо нежное так сине...» 

Великий комбинатор танцевал танго. Его медальное лицо 
было повернуто в профиль. Он становился на одно колено, бы¬ 
стро подымался, поворачивался и, легонько переступая ногами, 
снова скользил вперед. Невидимые фрачные фалды разлета¬ 
лись при неожиданных поворотах. 

А мелодию уже перехватила пишущая машинка с турецким 
акцентом: 


«...Гдэ нэбо южноэ так синэ, 

Гдэ жэнщины, как на картинэ...» 

И неуклюжий, видавший виды чугунный компостер глухо 
вздыхал о невозвратном времени: 

«...Где женщины, как на картине, 

Танцуют все танго». 

Остап танцевал классическое провинциальное танго, кото¬ 
рое исполняли в театрах миниатюр двадцать лет тому назад, 
когда бухгалтер Берлага носил свой первый костюм, Скумб- 
риевич служил в канцелярии градоначальника, Полыхаев 
держал экзамен на первый гражданский чин, а зицпредседа- 
тель Фунт был еще бодрым семидесятилетним человеком и 
вместе с другими пикейными жилетами сидел в кафе «Флори¬ 
да», обсуждая ужасный факт закрытия Дарданелл в связи с 
итало-турецкой войной. И пикейные жилеты, в те времена 
еще румяные и гладкие, перебирали политических деятелей 
той эпохи. «Энвер-бей — это голова/ Юан-Ши-Кай — это го¬ 
лова/ Пуришкевич — все-таки тоже голова!» И уже тогда они 
утверждали, что «Бриан — это голова, потому что и тогда он 
был министром». 

Остап танцевал. Над его головой трещали пальмы и проноси¬ 
лись цветные птички. Океанские пароходы терлись бортами о 
пристани Рио-де-Жанейро. Сметливые бразильские купчины 
На глазах у всех занимались кофейным демпингом, и в откры¬ 
тых ресторанах местные молодые люди развлекались спиртны¬ 
ми напитками. 
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— Командовать парадом буду я! — воскликнул великий ком¬ 
бинатор. 

Потушив свет, он вышел из конторы и кратчайшим путем на¬ 
правился на Малую Касательную улицу. Бледные циркульные 
ноги прожекторов раздвигались по небу, спускались вниз, вне¬ 
запно срезали кусок дома, открывая балкон с фикусами или 
стеклянную арнаутскую галерею с остолбеневшей от неожи¬ 
данности парочкой. Из-за угла навстречу Остапу, раскачиваясь 
и стуча гусеничными лентами, выехали два маленьких танка с 
круглыми грибными шляпками. Кавалерист, нагнувшись с сед¬ 
ла, расспрашивал прохожего, как ближе проехать к старому 
рынку. В одном месте Остапу преградила путь артиллерия. Он 
проскочил улицу в интервале между двумя батареями. В дру¬ 
гом — милиционеры торопливо прибивали к воротам дома дос¬ 
ку с черной надписью: «Газоубежище». 

Остап торопился. Его подгоняло аргентинское танго. Не об¬ 
ращая внимания на окружающее, он вошел в дом Корейко и 
постучал в знакомую дверь. 

— Кто там? — послышался голос подпольного миллионера. 

— Телеграмма, — ответил великий комбинатор, подмигнув в 
темноту. 

Дверь открылась, и он вошел, зацепившись папкой за двер¬ 
ной косяк. 

На рассвете далеко за городом сидели в овраге уполномочен¬ 
ный и курьер. Они пилили гири. Носы их были перепачканы 
чугунной пылью. Рядом с Паниковским лежала на траве ма¬ 
нишка. Он ее снял — она мешала работать. Под гирями предус¬ 
мотрительный нарушитель конвенции разостлал газетные лис¬ 
ты , дабы ни одна пылинка драгоценного металла не пропала 
зря. Молочные братья изредка важно переглядывались и при¬ 
нимались пилить с новой силой. В утренней тишине слышалось 
только посвистывание сусликов и скрежетание нагревшихся 
ножовок. 

— Что такое, — сказал вдруг Балаганов, переставая рабо¬ 
тать, — три часа уже пилю, а оно все еще не золотое? 

Паниковский не ответил. Он уже все понял и последние пол¬ 
часа водил ножовкой только для виду. 

— Ну-с, попилим еще! — бодро сказал рыжеволосый Шура. 

— Конечно, надо пилить/ — заметил Паниковский, стараясь 
оттянуть страшный час расплаты. 

Он закрыл лицо ладонью и сквозь растопыренные пальцы 
смотрел на мерно двигавшуюся широкую спину Балаганова. 

— Ничего не понимаю! — сказал Шура, допилив до конца и 
разнимая гирю на две яблочные половины. — Это не золото. 

— Пилите, пилите, — пролепетал Паниковский. 
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Но Балаганов, держа в каждой руке по чугунному полуша¬ 
рию, стал медленно подходить к нарушителю конвенции. 

— Не подходите ко мне с этим железом! — завизжал Пани- 
ковский, отбегая в сторону. — Я вас презираю! 

Но тут Шура размахнулся и, застонав от натуги, метнул в ин¬ 
тригана обломок гири. Услышав над своей головой свист сна¬ 
ряда, интриган лег на землю. Схватка уполномоченного с курь¬ 
ером была непродолжительна. Разозлившийся Балаганов спер¬ 
ва с наслаждением топтал ногами манишку, а потом приступил 
к ее собственнику. Нанося удары, Шура приговаривал: 

— Кто выдумал эти гири? Кто растратил казенные деньги? 
Кто Бендера ругал? 

Кроме того, первенец лейтенанта вспомнил о нарушении Су¬ 
харевской конвенции, что обошлось Паниковскому в несколь¬ 
ко лишних тумаков. 

— Вы мне ответите за манишку! — злобно кричал Паниковс- 
кий, закрываясь локтями. — Имейте в виду, манишки я вам ни¬ 
когда не прощу! Теперь таких манишек нет в продаже/.. 

В заключение Балаганов отобрал у противника ветхий коше¬ 
лечек с тридцатью восемью рублями. 

— Это за твой кефир, гадюка! — сказал он при этом.. 

В город возвращались без радости. 

Впереди шел рассерженный Шура, а за ним, припадая на 
одну ножку и громко плача, тащился Паниковский. 

— Я бедный и несчастный старик! — всхлипывал он. — Вы 
мне ответите за манишку/ Отдайте мне мои деньги/ 

— Ты у меня получишь! — говорил Шура, не оглядываясь. — 
Все Бендеру скажу/ Авантюрист! 



Глава двадцать первая 


К0Н %анье* 
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В арвара Птибурдукова была счастлива. Сидя за круглым 
столом, она обводила взором свое хозяйство. В комна¬ 
те Птибурдуковых стояло много мебели, так что сво¬ 
бодного места почти не было. Но и той площади,, кото¬ 
рая оставалась, было достаточно для счастья. Лампа бросала 
свет за окно, где, как дамская брошь, дрожала маленькая зеле¬ 
ная веточка. На столе лежало печенье, конфеты и маринован¬ 
ный судак в круглой железной коробочке. Штепсельный чай¬ 
ник собрал на своей кривой поверхности весь уют птибурду- 
ковского гнезда. В нем отражалась и кровать, и белые занавес¬ 
ки, и ночная тумбочка. Отражался и сам Птибурдуков, сидев¬ 
ший напротив жены в синей пижаме со шнурками. Он тоже 
был счастлив. Пропуская сквозь усы папиросный дым, он вы¬ 
пиливал лобзиком из фанеры игрушечный дачный нужник. Ра¬ 
бота была кропотливая. Необходимо было выпилить стенки, 
наложить косую крышу, устроить внутреннее оборудование, 
застеклить окошечко и приделать к двери микроскопический 
крючок. Птибурдуков работал со страстью, он считал выпили¬ 
вание по дереву лучшим отдыхом. 

Закончив работу, инженер радостно засмеялся, похлопал 
жену по толстой, теплой спине и придвинул к себе коробоч¬ 
ку с судаком. Но в эту минуту послышался сильный стук в 
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дверь, мигнула лампа, и чайник сдвинулся с проволочной 
подставки. 

— Кто бы это так поздно? — молвил Птибурдуков, открывая 
дверь. 

На лестнице стоял Васисуалий Лоханкин. Он по самую бо¬ 
роду был завернут в белое марсельское одеяло, из-под которо¬ 
го виднелись волосатые ноги. К груди он прижимал книгу 
«Мужчина и женщина», толстую и раззолоченную, как икона. 
Глаза Васисуалия блуждали. 

— Милости просим, — ошеломленно сказал инженер, делая 
шаг назад. — Варвара, что это? 

— Як вам пришел навеки поселиться, — ответил Лоханкин 
гробовым ямбом, — надеюсь я найти у вас приют/ 

— Как приют ? — сказал Птибурдуков, багровея. — Что вам 
угодно, Васисуалий Андреевич? 

На площадку выбежала Варвара. 

— Сашук! Посмотри, он голый!— закричала она.— Что 
случилось, Васисуалий? Да войди же, войдите/ 

Лоханкин переступил порог босыми ногами и, бормоча «не¬ 
счастье, несчастье», начал метаться по комнате. Концом одея¬ 
ла он сразу смахнул на пол тонкую столярную работу Птибур- 
дукова. Инженер отошел в угол, чувствуя, что ничего хороше¬ 
го уже не предвидится. 

— Какое несчастье? —допытывалась Варвара. — Почему ты 
в одном одеяле? 

— Як вам пришел навеки поселиться/ — повторил Лохан¬ 
кин коровьим голосом. 

Его желтая барабанная пятка выбивала по чистому восково¬ 
му полу тревожную дробь. 

— Что ты ерунду мелешь? — набросилась Варвара на быв¬ 
шего мужа. — Ступай домой и проспись. Иди! Уйди отсюда! 
Иди, иди домой. 

— Уж дома нет, — сказал Васисуалий, продолжая дро¬ 
жать, — сгорел до основанья/ Пожар, пожар погнал меня 
с *ода. Спасти успел я только одеяло и книгу спас любимую 
Притом. Но раз вы так со мной жестокосерды, уйду я прочь и 
Прокляну притом. 

Васисуалий, горестно шатаясь, пошел к выходу. Но Варвара 
с мужем удержали его. Они просили прощения, говорили, что 
Не разобрали сразу, в чем дело, и вообще захлопотали. На свет 
были извлечены новый пиджачный костюм* Птибурдукова, бе- 
*ье и ботинки. 

Пока Лоханкин одевался, супруги совещались в коридоре 

— Куда его устроить? — шептала Варвара. — Он не может у 
Нас ночевать, у нас одна комната/ 

428 
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— Я тебе удивляюсь, — сказал добрый инженер, — у чело¬ 
века несчастье, а ты думаешь только о своем благополучии. 

Когда супруги вернулись в комнату, погорелец сидел за сто¬ 
лом и прямо из железной коробочки ел маринованную рыбу. 
Кроме того, с полочки были сброшены два тома «сопротивле¬ 
ния материалов», и их место заняла раззолоченная «Мужчина 
и женщина». 

— Неужели весь дом сгорел? — сочувственно спросил Пти- 
бурдуков. — Вот ужас! 

— А я думаю, что, может быть, так надо, — сказал Васисуа- 
лий, приканчивая хозяйский ужин, — может быть, я выйду 
из пламени преобразившимся? 

Но он не преобразился. 

Когда обо всем было переговорено, Птибурдуковы стали 
устраиваться на ночь. Васисуалию постелили матрасик на 
том самом остатке площади, которого еще час назад было 
достаточно для счастья. Окно закрыли, потушили свет, и в 
комнате стало тепло и темно, как между ладонями. Минут 
двадцать все лежали молча, время от времени ворочаясь и 
тяжело вздыхая. Потом с пола донесся тягучий шепот Ло- 
ханкина: 

— Варвара! Варвара! Слушай, Варвара! 

— Чего тебе? — негодующе спросила бывшая жена. 

— Почему ты от меня ушла, Варвара? 

Не дождавшись ответа на этот принципиальный вопрос, Ва- 
сисуалий заныл: 

— Ты самка, Варвара! Ты волчица! Волчица ты, тебя я прези¬ 
раю... 

Инженер недвижимо лежал в постели, задыхаясь от злости 
и сжимая кулаки. 

«Воронья слободка» загорелась в двенадцать часов вечера, в то 
самое время, когдаг Остап Бендер танцевал танго в пустой кон¬ 
торе, а молочные братья Балаганов и Паниковский выходили 
из города, сгибаясь под тяжестью золотых гирь. 

В длинной цепи приключений, которые предшествовали по¬ 
жару в квартире номер три, первым звеном была ничья бабуш¬ 
ка. Она, как известно, жгла на своей антресоли керосин, так 
как не доверяла электричеству. После порки Васисуалия Анд¬ 
реевича в квартире давно уже не происходило никаких инте¬ 
ресных событий, и беспокойный ум камергера Митрича тог 
милея от вынужденного безделья. Поразмыслив хорошенько о 
бабушкиных привычках, он встревожился. 

— Сожжет, старая, всю квартиру, — бормотал он, — ей что, 
а у меня один рояль, может быть, две тысячи стоит. 
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Придя к такому заключению, Митрич застраховал от огня 
все свое движимое имущество. Теперь он мог быть спокоен и 
равнодушно глядел, как бабушка тащила к себе наверх боль¬ 
шую, мутную бутыль с керосином, держа ее на руках, как ре¬ 
бенка. Первым об осторожном поступке Митрича узнал граж¬ 
данин Гигиенишвили и сейчас же истолковал его по-своему. 
Он подступил к Митричу в коридоре и, схватив его за грудь, 
угрожающе сказал: 

— Поджечь всю квартиру хочешь? Страховку получить хо¬ 
чешь? Ты думаешь, Гигиенишвили дурак? Гигиенишвили все 
Понимает/ 

И страстный квартирант в тот же день сам застраховался на 
большую сумму. При этом известии ужас охватил «Воронью 
слободку». Люция Францевна Пферд прибежала на кухню с 
вытаращенными глазами. 

— Они нас сожгут, эти негодяи/ Вы как хотите, граждане, а я 
сейчас же иду страховаться/ Гореть все равно будем, хоть 
страховку получу. Я из-за них по миру идти не желаю. 

На другой день застраховалась вся квартира, за исключени¬ 
ем Лоханкина и ничьей бабушки. Лоханкин читал «Родину» и 
Ничего не замечал, а бабушка не верила в страховку, как не ве¬ 
рила в электричество. Никита Пряхин принес домой страхо¬ 
вой полис с сиреневой каемкой и долго рассматривал на свет 
Водяные знаки. 

— Это выходит, значит, государство навстречу идет? — ска¬ 
зал он мрачно. — Оказывает жильцам помощь? Ну, спасибо. 
Теперь, значит, как пожелаем, так и сделаем/ 

И, спрятав полис под рубаху, Пряхин удалился в свою ком¬ 
нату. Его слова вселили такой страх, что в эту ночь в «Воронь¬ 
ей слободке» никто не спал. Дуня связывала вещи в узлы, а ос¬ 
тальные коечники разбрелись ночевать по знакомым. Днем 
Все следили друг за другом и по частям выносили имущество 
Из дому. 

Все было ясно. Дом был обречен. Он не мог не сгореть. 
И, действительно, в двенадцать часов ночи он запылал, подо¬ 
жженный сразу с шести концов. 

Последним из дому, который уже наполнился самоварным 
Дымом с прожилками огня, выскочил Лоханкин, прикрываясь 
белым одеялом. Он изо всех сил кричал «Пожар! Пожар!». 
*отя никого не смог удивить этой новостью. Все жильцы «Во¬ 
роньей слободки» были в сборе. Пьяный Пряхин сидел на сво- 
ем сундучке с коваными углами. Он бессмысленно глядел на 
Мерцающие окна, приговаривая: «Как пожелаем, так и сдела¬ 
ем/» Гигиенишвили брезгливо нюхал свои руки, которые отда- 
керосином, и каждый раз после этого вытирал их о шта- 
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ны. Первая огненная пружина вырвалась из форточки и, роняя 
искры, развернулась под деревянным карнизом. Лопнуло и со 
звоном вывалилось первое стекло. Ничья бабушка страшно за¬ 
выла. 

— Сорок лет стоял дом, — степенно разъяснял Митрич, рас¬ 
хаживая в толпе, — при всех властях стоял, хороший был дом. 
А при советской сгорел. Такой печальный факт, граждане/ 

Женская часть «Вороньей слободки» сплотилась в одну кучу 
и не сводила глаз с огня. Орудийное пламя вырывалось уже из 
всех окон. Иногда огонь исчезал, и тогда потемневший дом, 
казалось, отскакивал назад, как пушечное тело после выстре¬ 
ла. И снова красно-желтое облако выносилось из окон, парад¬ 
но освещая Лимонный переулок. Стало горячо. Возле дома 
уже невозможно было стоять, и общество перекочевало на 
противоположный тротуар. 

Один лишь Никита Пряхин дремал на сундучке посреди мо¬ 
стовой. Вдруг он вскочил, босой и страшный. 

— Православные! — закричал он, раздирая на себе руба¬ 
ху.,— Граждане! 

Он боком побежал прочь от огня, врезался в толпу и, выкли¬ 
кая непонятные слова, стал показывать рукою на горящий 
дом. В толпе возник переполох. 

— Ребенка забыли/ — уверенно сказала женщина в соло¬ 
менной шляпе. 

Никиту окружили. Он отпихивался руками и рвался к дому. 

— На кровати лежит! — исступленно кричал Пряхин. — Пу¬ 
сти, говорю! 

По его лицу катились огненные слезы. Он ударил по голове 
Гигиенишвили, который преграждал ему дорогу, и бросился 
во двор. Через минуту он выбежал оттуда, неся лестницу. 

— Остановите его! — закричала женщина в соломенной 
шляпе. — Он сгорит! 

— Уйди, говорю! — вопил Никита Пряхин, приставляя лест¬ 
ницу к стене и отталкивая молодых людей из толпы, которые 
хватали его за ноги. — Не дам ей пропасть/ Душа горит/ 

Он лягался ногами и лез вверх, к дымящемуся окну второго 
этажа. 

— Назад! — кричали из толпы. — Зачем полез? Сгоришь! 

— На кровати лежит! — продолжал выкликать Никита. — 
Цельная бутылка хлебного вина! Что ж, пропадать ей, право¬ 
славные граждане? 

С неожиданным проворством Пряхин ухватился за оконный 
слив и мигом исчез, втянутый внутрь воздушным насосом. 
Последние слова его были: «Как пожелаем, так и сделаем». 
В переулке наступила тишина, прерванная колоколом и труб- 
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ными сигналами пожарного обоза. Во двор вбежали топорни¬ 
ки в негнущихся брезентовых костюмах с широкими синими 
поясами. 

Через минуту после того как Никита Пряхин совершил 
единственный за всю свою жизнь героический поступок, от 
дома отделилось и грянуло оземь горящее бревно. Крыша, 
треща, разошлась и упала внутрь дома. К небу поднялся сия¬ 
ющий столб, словно бы из дома выпустили ядро на луну. 

Так погибла квартира номер три, известная больше под на¬ 
званием «Вороньей слободки». 

Внезапно в переулке послышался гром копыт. В блеске по¬ 
жара промчался на извозчике инженер Талмудовский. На ко¬ 
ленях у него лежал заклеенный ярлыками чемодан. Подскаки¬ 
вая на сиденье, инженер наклонялся к извозчику и кричал: 

— На вокзал! Ноги моей здесь не будет при таком окладе жа¬ 
лования! Пошел скорей! 

И тотчас же его жирная, освещенная огнями и пожарными 
факелами спина скрылась за поворотом. 



Глава двадцать вторая 

ад * 


Я умираю от скуки, мы с вами беседуем только два 
часа, а вы уже надоели мне так, будто я знал вас всю 
жизнь. С таким строптивым характером хорошо 
быть миллионером в Америке. У нас миллионер 
должен быть более покладистым. 

— Вы сумасшедший! — ответил Александр Иванович. 

— Не оскорбляйте меня, — кротко сказал Бендер, — я сын 
турецко-подданного и, следовательно, потомок янычаров. 
Я вас не пощажу, если вы будете меня обижать. Янычары не 
знают жалости ни к женщинам, ни к детям, ни к подпольным 
советским миллионерам. 

— Уходите, гражданин! — сказал Корейко голосом геркуле¬ 
совского бюрократа. — Уже третий час ночи, я хочу спать, мне 
рано на службу идти. 

— Верно, верно, я и забыл! — воскликнул Остап, — Вам 
нельзя опаздывать на службу. Могут уволить без выходного по¬ 
собия. Все-таки двухнедельный оклад— двадцать три рубля! 
При вашей экономии можно прожить полгода/ 

— Не ваше дело. Оставьте меня в покое. Слышите? Убирай¬ 
тесь! 

— Но эта экономия вас погубит. Вам, конечно, небезопасно 
показывать свои миллионы. Однако вы чересчур стараетесь. 



ДВА КОМБИНАТОРА 


263 


Вы подумали над тем, что с вами произойдет, если вы, наконец, 
сможете тратить деньги? Воздержание — вещь опасная! Зна¬ 
комая мне учительница французского языка Эрнестина Иоси¬ 
фовна Пуанкаре никогда в жизни не пила вина. И что же! На 
одной вечеринке ее угостили рюмкой коньяку. Это ей так по¬ 
нравилось, что она выпила целую бутылку и тут же, за ужином, 
сошла с ума. И на свете стало меньше одной учительницей 
французского языка. То же может произойти и с вами. 

— Чего вы, черт возьми, хотите от меня добиться? 

— Того, чего хотел добиться друг моего детства Коля Остен- 
Бакен от подруги моего же детства, польской красавицы Инги 
Зайонц. Он добивался любви. И я добиваюсь любви. Я хочу, 
чтобы вы, гражданин Корейко, меня полюбили и в знак своего 
расположения выдали мне один миллион рублей. 

— Вон! — негромко сказал Корейко. 

— Ну вот, опять вы забыли, что я потомок янычаров. 

С этими словами Остап поднялся с места. Теперь собеседни¬ 
ки стояли друг против друга. У Корейки было штормовое лицо, 
в глазах мелькали белые барашки. Великий комбинатор сер¬ 
дечно улыбался, показывая белые кукурузные зубы. Враги по¬ 
дошли близко к настольной лампочке, и на стену легли их испо¬ 
линские тени. 

— Тысячу раз я вам повторял, — произнес Корейко, сдержи¬ 
ваясь, — что никаких миллионов у меня нет и не было. Поня¬ 
ли? Поняли? Ну, и убирайтесь. Я на вас буду жаловаться/ 

— Жаловаться на меня вы никогда не будете, — значительно 
сказал Остап, — а уйти я могу, но не успею я выйти на вашу 
Малую Касательную улицу, как вы с плачем побежите за мной 
и будете лизать мои янычарские пятки, умоляя меня вернуться. 

— Почему же это я буду вас умолять? 

— Будете. Так надо, как любит выражаться мой друг Васису- 
алий Лоханкин, именно в этом сермяжная правда. Вот она. 

Великий комбинатор положил на стол папку и, медленно раз¬ 
вязывая ее ботиночные тесемки, продолжал: 

— Только давайте условимся. Никаких эксцессов. Вы не дол¬ 
жны меня душить, не должны выбрасываться из окна и, сахмое 
главное, не умирайте от паралича сердца . Если вы вздумаете 
тут же скоропостижно скончаться, то поставите меня этим в 
глупое положение. Погибнет плод длительного добросовестно¬ 
го труда. В общем, давайте потолкуем. Уже не секрет, что вы 
меня не любите. Никогда я не добьюсь того, чего Коля Остен- 
Бакен добился от Инги Зайонц, подруги моего детства. Поэто¬ 
му я не стану вздыхать напрасно, не стану хватать вас за талию 
Считайте серенаду законченной. Утихли балалайки, гусли и по¬ 
золоченные арфы. Я пришел к вам, как юридическое лицо к 
Юридическому лицу. Вот папка в три-четыре кило. Она прода- 
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ется и стоит миллион рублей, тот самый миллион, который вы 
из жадности не хотите мне подарить. Купите. 

Корейко склонился над столом и прочел на папке: «Дело 
Александра Ивановича Корейко. Начато 25 июня 1930 г. Окон¬ 
чено 10 августа 1930 г.». 

— Какая чепуха! — сказал он, разводя руками. — Что за не¬ 
счастье такое! То вы приходили ко мне с какими-то деньгами, 
теперь дело выдумали. Просто смешно. 

— Ну что, состоится покупка? — настаивал великий комби¬ 
натор. — Цена невысокая. За кило замечательнейших сведе¬ 
ний из области подземной коммерции беру всего по триста ты¬ 
сяч. 

— Какие там еще сведения/ — грубо спросил Корейко, про¬ 
тягивая руку.к папке. 

— Самые интересные/ — ответил Остап, вежливо отводя его 
руку. — Сведения о вашей второй и главной жизни, которая 
разительно отличается от вашей первой, сорокашестирубле¬ 
вой, геркулесовской. Первая ваша жизнь всем известна. От 
10 ти до 4 х вы за советскую власть. Но вот о вашей второй жиз¬ 
ни, от 4 х до 10 ти , знаю я один. Вы учли ситуацию? 

Корейко не ответил. Тень лежала в ефрейторских складках 
его лица. 

— Нет, — решительно сказал великий комбинатор, — вы 
произошли не от обезьяны, как все граждане, а от коровы. Вы 
соображаете о*чень туго, совсем как парнокопытное млекопи¬ 
тающее. Это я говорю вам как специалист по коровам и копы¬ 
там. Итак, еще раз: у вас, по моим сведениям, миллионов семь- 
восемь. Папка продается за миллион. Если вы ее не купите, я 
сейчас же отнесу ее в другое место. Там мне за нее ничего не 
дадут, ни копейки. Но вы погибнете. Это я говорю вам, как 
юридическое лицо юридическому лицу. Я останусь таким же 
бедным поэтом и многоженцем, каким был, но до самой смерти 
меня будет тешить мысль, что я избавил общественность от ве¬ 
ликого сквалыжника. 

— Покажите дело, — сказал Корейко задумчиво. 

— Не суетитесь, — заметил Остап, раскрывая папку, — ко¬ 
мандовать парадом буду я. В свое время вы были извещены об 
этом по телеграфу. Так вот, парад наступил, и я, как вы можете 
заметить, командую им. 

Александр Иванович взглянул на первую страницу дела и, 
увидев наклеенную на ней собственную фотографию, непри¬ 
ятно улыбнулся и сказал: 

— Что-то не пойму, чего вы от меня хотите? Посмотреть раз¬ 
ве из любопытства. 

— Я тоже из любопытства, — заявил великий комбинатор. — 
Ну что ж, давайте приступим, исходя из этого в конце концов 
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невинного чувства. Господа присяжные заседатели, Александр 
Иванович Корейко родился в... Впрочем, счастливое детство 
можно опустить. В то голубенькое время маленький Саша еще 
не занимался коммерческим грабежом. Дальше идет розоватое 
отрочество. Пропустим еще страницу. А вот и юность, начало 
жизни, «иду красивый, двадцатидвухлетний». Здесь уже мож¬ 
но остановиться. Из любопытства. Первый арест. Страница 
шестая дела/.. 

Остап перевернул страницу шестую и огласил содержание 
седьмой, восьмой и далее, по двенадцатую включительно. 

— И вот, господа присяжные заседатели, перед вами только 
что прошли первые крупные делишки моего подзащитного, 
как то: торговля казенными медикаментами во время голода и 
тифа, а также работа по снабжению, которая привела к исчез¬ 
новению железнодорожного маршрута с продовольствием, 
шедшего в голодающее Поволжье. Все эти факты, господа при¬ 
сяжные заседатели, интересуют нас с точки зрения чистого 
любопытства. 

Остап говорил в скверной манере дореволюционного при¬ 
сяжного поверенного, который, ухватившись за какое-нибудь 
словечко, уже не выпускает его из зубов и тащит его за собой в 
течение всех десяти дней большого процесса. 

— Не лишено также любопытства появление моего подза¬ 
щитного в Москве в 1922 году... 

Лицо Александра Ивановича сохраняло нейтральность, но 
его руки бесцельно шарили по столу, как у слепого. 

— Позвольте, господа присяжные заседатели, задать вам 
один вопрос. Конечно, из любопытства. Какой доход могут 
принести человеку две обыкновенные бочки, наполненные во¬ 
допроводной водой? Двадцать рублей? Три рубля? Восемь ко¬ 
пеек? Нет, господа присяжные заседатели! Александру Ивано¬ 
вичу они принесли четыреста тысяч золотых рублей ноль ноль 
Копеек. Правда, бочки эти носили выразительное название: 
«Промысловая артель химических продуктов «Реванш»». Од¬ 
нако пойдем дальше. Страницы сорок вторая — пятьдесят тре¬ 
тья. Место действия — маленькая доверчивая республика. Си¬ 
нее небо, верблюды, оазисы и пижоны в золотых тюбетейках. 
Мой подзащитный помогает строить электростанцию. Подчер¬ 
киваю — помогает. Посмотрите на его лицо, господа присяж¬ 
ные заседатели!.. 

Увлекшийся Остап повернулся к Александру Ивановичу и 
Указал на него пальцем. Но эффектно описать рукой плавкую 
Дугу, как это делывали присяжные поверенные, ему не уда¬ 
лось. Подзащитный неожиданно захватил руку на лету и молча 
стал ее выкручивать. В то же время г. подзащитный другой ру¬ 
кой вознамерился вцепиться в горло г. присяжного поверенно- 
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го. С полминуты противники ломали друг друга, дрожа от на¬ 
пряжения. На Остапе расстегнулась рубашка, и в просвете 
мелькнула татуировка. Наполеон по-прежнему держал пивную 
кружку, но был так красен, словно бы успел основательно на¬ 
лизаться. 

— Не давите на мою психику! — сказал Остап, оторвав от 
себя Корейко и переводя дыхание. — Невозможно занимать¬ 
ся/ 

— Негодяй! Негодяй! — шептал Александр Иванович. — Вот 
негодяй! 

Он сел на пол, кривясь от боли, причиненной ему потомком 
янычаров. 

— Заседание продолжается! — молвил Остап как ни в чем не 
бывало. — И, как видите, господа присяжные заседатели, лед 
тронулся. Подзащитный пытался меня убить. Конечно, из дет¬ 
ского любопытства. Он просто хотел узнать, что находится у 
меня внутри. Спешу это любопытство удовлетворить. Там 
внутри; благородное и очень здоровое сердце, отличные легкие 
и печень без признака камней. Прошу занести этот факт в 
протокол. А теперь — продолжим наши игры, как говорил ре¬ 
дактор юмористического журнала, открывая очередное заседа¬ 
ние и строго глядя на своих сотрудников. 

Игры чрезвычайно не понравились Александру Ивановичу. 
Командировка, из которой Остап вернулся, дыша молодым ви¬ 
ном и юным барашком, оставила в деле обширные следы. Тут 
была копия заочного приговора, снятые на кальку планы благо¬ 
творительного комбината, выписки т Счета Прибылей и 
Убытков, а также фотографии электрического ущелья и кино¬ 
королей. 

— И, наконец, господа присяжные заседатели, третий этап 
деятельности моего драчливого подзащитного — скромная 
конторская работа в ГЕРКУЛЕСе для общества и усиленная 
торгово-подземная деятельность — для души. Просто из любо¬ 
пытства отметим спекуляции валютой, камушками и прочими 
компактными предметами первой необходимости. И, наконец, 
остановимся на серии самовзрывающихся акционерных об¬ 
ществ под цветистыми нахально-кооперативными названиями: 
«Интенсивник», «Трудовой кедр», «Пилопомощь» и «Южный 
лесорубник». И всем этим вертел не господин Фунт, узник 
частного капитала, а мой друг подзащитный. 

При этом великий комбинатор снова указал рукой на Корей¬ 
ко и описал ею давно задуманную эффектную дугу. Затем Ос¬ 
тап в напыщенных выражениях попросил у воображаемого 
суда разрешения задать подсудимому несколько вопросов и, 
подождав из приличия одну минуту, начал: 
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— Не имел ли подсудимый каких-либо внеслужебных дел с 
геркулесовцем Берлагой? Не имел. Правильно. А с геркулесов- 
цем Скумбриевичем? Тоже нет. Чудесно. Ас геркулесовцем 
Полыхаевым? 

Миллионер-конторщик молчал. 

— Вопросов больше не имею. Ф-фу!.. Я устал и есть хочу. 
Скажите, Александр Иванович, нет ли у вас холодной котлеты 
за пазухой? Нету? Удивительная бедность, в особенности если 
принять во внимание величину суммы, которую вы при помо¬ 
щи Полыхаева выкачали из доброго ГЕРКУЛЕС а. Вот собствен¬ 
норучные объяснения Полыхаева, единственного геркулесов- 
ца, который знал, кто скрывается под видом сорокашестируб¬ 
левого конторщика. Но и он по-настоящему не понимал, кто вы 
такой. Зато это знаю я. Да, господа присяжные заседатели, мой 
подзащитный грешен. Это доказано. Но я все-таки позволю 
себе просить о снисхождении, при том, однако, условии, что 
подзащитный купит у меня папку. Я кончил. 

К концу речи великого комбинатора Александр Иванович ус¬ 
покоился. Заложив руки в карманы легких брюк, он подошел к 
окну. Молодой день в трамвайных бубенцах уже шумел по го¬ 
роду. За палисадом шли осоавиахимовцы, держа винтовки 
вкривь и вкось, будто несли мотыги. По оцинкованному карни¬ 
зу, стуча красными вербными лапками и поминутно срываясь, 
Прогуливались голуби. Александр Иванович, приучивший себя 
к экономии, потушил настольную лампу и сказал: 

— Так это вы посылали мне дурацкие телеграммы? 

— Я, — ответил Остап, —- «грузите апельсины бочках братья 
Карамазовы». Разве плохо? 

*—• Глуповато. 

— А нищий-полуидиот? — спросил Остап, чувствуя, что па¬ 
рад удался. — Хорош? 

— Мальчишеская выходка! И книга о миллионерах — тоже. 
А когда вы пришли в виде киевского надзирателя, я сразу по¬ 
нял, что вы мелкий жулик. К сожалению, я ошибся. Иначе чер¬ 
та с два вы меня бы нашли. 

Вы ошиблись! И на старуху бывает разруха, как сказала 
Инга Зайонц через месяц после свадьбы с другом моего детства 
Колей Остен-Бакеном. 

— Ну, ограбление — это еще понятно, но гири! Почему вы 
Украли у меня гири? 

Какие гири? Никаких гирь я не крал. 

— Вам просто стыдно признаться. И вообще вы наделали 
^ассу глупостей. 

— Возможно,, — заметил Остап, — я не ангел. У меня есть не¬ 
дочеты. Однако я с вами заболтался. Меня ждут мулаты. При¬ 
кажете получить деньги ? 
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— Да, деньги!— сказал Корейко.— С деньгами заминка. 
Папка хорошая, слов нет, купить можно, но, подсчитывая мои 
доходы, вы совершенно упустили из виду расходы и прямые 
убытки. Миллион — это несуразная цифра. 

— До свидания , — холодно сказал Остап, — и, пожалуйста, 
побудьте дома полчаса. За вами приедут в чудной решетчатой 
карете. 

— Так дела не делают, — сказал Корейко с купеческой улыб¬ 
кой. 

— Может быть, — вздохнул Остап, — но я, знаете, не финан¬ 
сист. Я — свободный художник и холодный философ. 

— За что ж вы хотите получить деньги? Я их заработал, а вы... 

— Я не только трудился. Я даже пострадал. После разговоров 
с Берлагой, Скумбриевичем и Полыхаевым я потерял веру в 
человечество. Разве это не стоит миллиона рублей, вера в чело¬ 
вечество? 

— Стоит, стоит, — успокоил Александр Иванович. 

— Значит, пойдем в закрома? — спросил Остап. — Кстати, 
где вы держите свою наличность? Надо полагать, не в сберкас¬ 
се? 

— Пойдем, — ответил Корейко. — Там увидите. 

— Может быть, далеко? — засуетился Остап. — Я могу ма¬ 
шину. 

Но миллионер от машины отказался и заявил, что идти неда¬ 
леко и что вообще не нужно лишней помпы. Он учтиво пропус¬ 
тил Бендера вперед и вышел, захватив со стола небольшой па¬ 
кетик, завернутый в газетную бумагу. Спускаясь с лестницы, 
Остап напевал: «Под небом знойной Аргентины». 





Глава двадцать третья 

Сер^ е *“ 0 Ф еГЯ 


Н а улице Остап взял Александра Ивановича под руку, 
и оба комбинатора быстро пошли по направлению к 
вокзалу. 

— А вы лучше, чем я думал, — дружелюбно сказал 
Бендер. — И правильно. С деньгами нужно расставаться легко, 
без стонов. 

— Для хорошего человека и миллиона не жалко, — ответил 


конторщик, к чему-то прислушиваясь. 

Когда они повернули на улицу Меринга, над городом пронес¬ 
ся воющий звук сирены. Звук был длинный, волнистый и груст¬ 
ный. От такого звука в туманную ночь морякам становится не 
По себе, хочется почему-то просить прибавки к жалованью по 


причине опасной службы. Сирена продолжала надрываться. 
К ней присоединились сухопутные гудки и другие сирены, бо¬ 


лее далекие и еще более грустные. Прохожие вдруг заторопи¬ 


лись, будто бы их погнал ливень. При этом все ухмылялись и 
Поглядывали на небо. Торговки семечками, жирные старухи, 
бежали, выпятив животы, и в их камышовых корзинках среди 
сыпучего товара подскакивали стеклянные стаканчики. Через 
Улицу вкось промчался Адольф Николаевич Бомзе. Он благо¬ 
получно успел проскочить в вертящуюся дверь ГЕРКУАЕСа . 
прогалопировал на разноцветных лошадках взвод конного ре- 
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зерва милиции. Промелькнул краснокрестный автомобиль. 
Улица внезапно очистилась. Остап заметил, что далеко впере¬ 
ди от бывшего кафе «Флорида» отделился табунчик пикей¬ 
ных жилетов. Размахивая газетами, канотье и панамскими 
шляпами, старики затрусили по мостовой. Но не успели они 
добраться до угла, как раздался оглушающий пушечный выст¬ 
рел, пикейные жилеты пригнули головы, остановились и сей¬ 
час же побежали обратно. Полы их чесучовых пиджаков раз¬ 
дулись. 

Поведение пикейных жилетов рассмешило Остапа. Пока он 
любовался их удивительными жестами и прыжками, Алек¬ 
сандр Иванович успел развернуть захваченный из дому пакет. 

— Скабрезные старики! Опереточные комики! — сказал Ос¬ 
тап, оборачиваясь к Корейко. 

Но Корейки не было. Вместо него на великого комбинатора 
смотрела потрясающая харя со стеклянными водолазными оча¬ 
ми и резиновым хоботом, в конце которого болтался жестяной 
цилиндр цвета хаки. Остап так удивился, что даже подпрыгнул. 

— Что это за иітукиі — грозно сказал он, протягивая руку к 
противогазу. — Гражданин подзащитный, призываю вас к по¬ 
рядку. 

Но в эту минуту набежала группа людей в таких же противо¬ 
газах, и среди десятка одинаковых резиновых харь уже нельзя 
было найти Корейко. Придерживая свою папку, Остап сразу 
же стал смотреть на ноги чудовищ, но едва ему показалось, что 
он различил вдовьи брюки Александра Ивановича, как его взя¬ 
ли под руки, и молодецкий голос сказал: 

— Товарищ! Вы отравлены! 

— Кто отравлен? — закричал Остап, вырываясь. — Пустите! 

— Товарищ, вы отравлены газом, — радостно повторил сани¬ 
тар. — Вы попали в отравленную зону/ Видите, газовая бомба. 

На мостовой действительно лежал ящичек, из которого по¬ 
спешно выбирался густой дым. Подозрительные брюки были 
уже далеко. В последний раз они сверкнули между двух пото¬ 
ков дыма и пропали. Остап молча и яростно выдирался. Его 
держали уже шесть масок. 

— Кроме того, товарищ, вы ранены осколком в руку. Не сер¬ 
дитесь, товарищ! Будьте сознательны. Вы же знаете, что идут 
маневры. Сейчас мы вас перевяжем и отнесем в газоубежище. 

Великий комбинатор никак не мог понять, что сопротивле¬ 
ние бесполезно. Игрок, ухвативший на рассвете счастливую 
талию и удивлявший весь стол, неожиданно, в десять минут 
спустил все забежавшему мимоходом, из любопытства, моло¬ 
дому человеку. И уже не сидит он, бледный и торжествующий, 
и уже не толкутся вокруг него марафоны, выклянчивая мелочь 
на счастье. Домой он пойдет пешком. 
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К Остапу подбежала комсомолка с красным крестом на 
переднике. Она вытащила из брезентовой сумки бинты и вату 
и, хмуря брови, чтобы не рассмеяться, обмотала руку великого 
комбинатора поверх рукава. Закончив акт милосердия, девуш¬ 
ка все-таки засмеялась и убежала к следующему раненому, 
который покорно отдал ей свою ногу. Остапа потащили к 
носилкам. Там произошла новая схватка, во время которой 
раскачивались хоботы, а первый санитар-распорядитель гром¬ 
ким лекторским голосом продолжал пробуждать в Остапе со¬ 
знательность и другие гражданские доблести. 

— Братцы! — бормотал великий комбинатор, в то время как 
его пристегивали к носилкам ремнями. — Сообщите, братцы, 
моему покойному папе, турецко-подданному, что любимый 
сын его, бывший специалист по рогам и копытам, пал смертью 
храбрых на поле брани. 

Последние слова потерпевшего на поле брани были: 

— Спите, орлы боевые. Соловей, соловей, пташечка. 

После этого Остапа понесли, и он замолчал, устремив глаза в 

небо, где начиналась кутерьма. Катились плотные, как сердца, 
светлые клубки дыма. На большой высоте неровным углом шли 
прозрачные целлулоидные самолеты. От них расходилось 
звонкое дрожание, словно бы все они были связаны между со¬ 
бой жестяными нитями. В коротких промежутках между ору¬ 
дийными ударами продолжали выть сирены. 

Остапу пришлось вытерпеть еще одно унижение. Его несли 
мимо ГЕРКУЛЕС а. Из окон всех четырех этажей лесоучрежде- 
ния выглядывали служащие. Весь финсчет стоял на подокон¬ 
никах. Лапидус-младший пугал Кукушкинда, делая вид, что хо¬ 
чет столкнуть его вниз. Берлага сделал большие глаза и покло¬ 
нился носилкам. В окне второго этажа на фоне пальм стояли, 
обнявшись, Полыхаев и Скумбргіевич. Заметов связанного Ос¬ 
тапа, они зашептались и быстро захлопнули окно. 

Перед вывеской «Газоубежище № 34» носилки останови¬ 
лись, Остапу помогли подняться, и, так как он снова попытался 
вырваться, санитару-распорядителю пришлось снова воззвать 
К его сознательности. 

Газоубежище расположилось в домовом клубе. Это был 
Минный и светлый полуподвал с серебристым потолком, к ко¬ 
торому на проволоках были подвешены модели военных и по¬ 
стовых самолетов. В глубине клуба помещалась маленькая сце- 
Ва, на заднике которой были нарисованы два синих окна с лу- 
Ною и звездами и коричневая дверь, Под стеной с надписью: 
«Войны не хотим, но к отпору готовы» — мыкались пикейные 
билеты, захваченные всем табунчиком. По сцене расхаживал 
лектор в зеленом френче и, недовольно поглядывая на дверь, с 
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шумом пропускавшую новые группы отравленных, с военной 
отчетливостью говорил: 

— По характеру действия боевые отравляющие вещества де¬ 
лятся на удушающие, слезоточивые, общеядовитые, нарывные, 
раздражающие и т. д. В числе слезоточивых отравляющих ве¬ 
ществ можем отметить хлорпикрин, бромистый бензил, бром¬ 
ацетон, хлорацетофенон... 

Остап перевел мрачный взор с лектора на слушателей. Моло¬ 
дые люди смотрели оратору в рот или записывали лекцию в 
книжечки, или возились у щита с винтовочными частями. Во 
втором ряду одиноко сидела девушка спортивного вида, задум¬ 
чиво глядя на театральную луну. 

«Хорошая девушка, — решил Остап, — жалко, времени нет. 
О чем она думает? Уж наверно не о бромистом бензиле. Ай-яй- 
яй! Еще сегодня утром я мог прорваться с такой девушкой 
куда-нибудь в Океанию, на Фиджи или острова Жилтовари- 
щества, или в Рио-де-Жанейро». 

При мысли об утраченном Рио Остап заметался по убежищу. 

Пикейные жилеты в числе сорока человек уже оправились 
от потрясения, подвинтили свои крахмальные воротнички и с 
жаром толковали о Яан-Европе, о морской конференции трех 
держав и о гандизме. 

— Слышали? — говорил один жилет другому. — Ганди при¬ 
ехал в Данди. 

— Ганди это голова! — вздохнул тот. — И Данди это голова. 

Возник спор. Одни жилеты утверждали, что Данди это город и 

головою быть не может. Другие с сумасшедшим упорством до¬ 
казывали противное. В общем, все сошлись на том, что Черно- 
морск будет объявлен вольным городом в ближайшие же дни. 

Лектор снова сморщился, потому что дверь открылась, и в 
помещение со стуком прибыли новые жильцы — Балаганов и 
Паниковский. Газовая атака застала их при возвращении из 
ночной экспедиции. После работы над гирями они были пере¬ 
пачканы, как шкодливые коты. При виде командора молочные 
братья потупились. 

— Вы что, на именинах у архиерея были? — хмуро спросил 
Остап. 

Он боялся расспросов о ходе «дела Корейко», поэтому серди¬ 
то соединил брови и перешел в нападение. 

— Ну, гуси-лебеди, где были, что поделывали? 

— Ей-богу, — сказал Балаганов, прикладывая руку к груди. — 
Это все Паниковский затеял. 

— Паниковский? — строго сказал командор. 

— Честное, благородное слово! — воскликнул нарушитель 
конвенции. — Вы же знаете, Бендер, как я вас уважаю! Это ба- 
лагановскиё штуки/ 
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— Шура! — еще более строго молвил Остап. 

— И вы ему поверили? — с упреком сказал уполномоченный 
по копытам. — Ну, как вы думаете, разве я без вашего разре¬ 
шения взял бы эти гири? 

— Так это вы взяли гири? — закричал Остап. — Зачем же? 

— Паниковский сказал, что они золотые. 

Остап посмотрел на Паниковского. Только сейчас он заметил, 
что под его пиджаком нет уже полтинничной манишки и оттуда 
на свет божий глядит голая грудь. Не говоря ни слова, великий 
комбинатор свалился на стул. Он затрясся, ловя руками воздух. 
Потом из его горла вырвались вулканические раскаты, из глаз 
выбежали слезы, и смех, в котором сказалось все утомление 
ночи, все разочарование в борьбе с Корейко, так жалко спароди¬ 
рованной молочными братьями, ужасный смех раздался в газо¬ 
убежище. Пикейные жилеты вздрогнули, а лектор еще громче и 
отчетливей заговорил о боевых отравляющих веществах. 

Смех еще покалывал Остапа тысячью нарзанных иголочек, а 
он уже чувствовал себя освеженным и помолодевшим, как че¬ 
ловек, прошедший все парикмахерские инстанции: и дружбу с 
бритвой, и знакомство с ножницами, и одеколонный дождик, и 
Даже причесывание бровей специальной щеточкой. Лаковая 
океанская волна уже плеснула в его сердце, и на вопрос Балага- 
нова о делах он ответил, что все идет превосходно, если не счи¬ 
тать неожиданного бегства миллионера в неизвестном направ¬ 
лении. 

Молочные братья не обратили на слова Остапа должного 
внимания. Их радовало, что дело с гирями сошло так легко. 

— Смотрите, Бендер, — сказал уполномоченный по копы¬ 
там, — вон барышня сидят. Это с нею Корейко всегда гулял. 

— Значит, это и естщЗося Синицкая? — с ударением произ¬ 
нес Остап. — Вот уж действительно, средь шумного бала, слу¬ 
чайно... 

Остап протолкался к сцене, вежливо остановил оратора и, 
Узнав у него, что газовый плен продлится еще часа полтора-два, 
поблагодарил и присел тут же, у сцены, рядом с Зосей. Через 
Некоторое время девушка уже не смотрела на размалеванное 
окно, а, неприлично громко смеясь, она вырывала свой гребень 
Из рук Остапа. Что касается великого комбинатора, то он, судя 
По движению его губ, говорил, не останавливаясь. 

В газоубежище притащили инженера Талмудовского. Он от¬ 
бивался двумя чемоданами. Его румяный лоб был влажен от 
йота и блестел, как блин. 

— Ничего не могу сделать, товарищ! — говорил распоряди¬ 
тель. — Маневры! Вы попали в отравленную зону. 

• Но ведь я ехал на извозчике! — кипятился инженер. — На 
Из-воз-чи-ке! Я спешу на вокзал в интересах службы/ 
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— Товарищ, будьте сознательны! 

— Почему ж я должен быть сознательным, если я ехал на из- 
возчике! — негодовал Талмудовский. 

Он так напирал на это обстоятельство, будто езда на извозчи¬ 
ке делала седока неуязвимым и лишала хлорпикрин, бром-аце¬ 
тон и бромистый бензил их губительных отравляющих свойств. 
Неизвестно, сколько бы еще времени Талмудовский переруги¬ 
вался с осоавиахимовцами, если б в газоубежище не вошел но¬ 
вый отравленный и, судя по замотанной в марлю голове, также 
раненый гражданин. При виде нового гостя Талмудовский за¬ 
молчал и проворно нырнул в толпу пикейных жилетов. Но че¬ 
ловек в марле сразу же заметил корпусную фигуру инженера и 
направился прямо к нему. 

— Наконец-то я вас поймал, инженер Талмудовский! — ска¬ 
зал он зловеще. — На каком основании вы бросили завод? 

Талмудовский повел во все стороны маленькими кабаньими 
глазками. Убедившись, что убежать некуда, он сел на свои че¬ 
моданы и закурил папиросу. 

— Приезжаю к нему в гостиницу, — продолжал человек в 
марле громогласно, — говорят: выбыл. Как это, спрашиваю, 
выбыл, ежели он только вчера прибыл и по контракту обязан 
работать год. Выбыл, говорят, с чемоданами в Казань. Уже ду¬ 
мал, все кончено, опять нам искать специалиста, но вот поймал, 
сидит, видите, покуривает. Вы летун, инженер Талмудовский! 
Вы разрушаете производство! 

Инженер спрыгнул с чемоданов и с криком: «Это вы разру¬ 
шаете производство!» — схватил обличителя за талию, отвел 
его в угол и зажужжал на него, как большая муха. Вскоре из 
угла послышались обрывки фраз: «При таком окладе», «Идите, 
поищите», «А командировочные?» Человек в марле с тоской 
смотрел на инженера. 

Уже лектор закончил свои наставления, показав под конец, 
как нужно пользоваться противогазом, уже раскрылись двери 
газоубежища и пикейные жилеты, держась друг за друга, побе¬ 
жали к «Флориде», уже Талмудовский, отбросив своего пре¬ 
следователя, вырвался на волю, крича во все горло извозчика, а 
великий комбинатор все еще болтал с Зосей. 

— Какая фемина! — ревниво сказал Паниковский, выходя с 
Балагановым на улицу. — Ах, если б гири были золотые! Чест¬ 
ное, благородное слово, я б на ней женился! 

При упоминании о злополучных гирях Балаганов больно тол¬ 
кнул Паниковского локтем. Это было вполне своевременно. 
В дверях газоубежища показался Остап с феминой под руку. 
Он долго прощался с Зосей, томно глядя на нее в упор. Зося 
последний раз улыбнулась и ушла. 
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— О чем вы с ней говорили? — подозрительно спросил Па- 
никовский. 

— Так, ни о чем, печки-лавочки, — ответил Остап. — Ну, зо¬ 
лотая рота, за дело! Надо найти подзащитного/ 

Паниковский был послан в ГЕРКУЛЕС, Балаганов на кварти¬ 
ру Александра Ивановича. Сам Остап бросился на вокзалы. Но 
миллионер-конторщик исчез. В ГЕРКУЛЕСе его марка не была 
снята с табельной доски, в квартиру он не возвращался , а за 
время газовой-атаки с вокзалов отбыло восемь поездов дальне¬ 
го следования. Но Остап и не ждал другого результата. 

— В конце концов, — сказал он невесело, — ничего страшно¬ 
го нет. Вот в Китае разыскать нужного человека трудновато. 
Там живет четыреста миллионов населения. А у нас очень лег¬ 
ко. Всего лишь 160 миллионов, в три раза легче, чем в Китае. 
Лишь бы были деньги. А они у нас есть. 

Однако из банка Остап вышел, держа в руках тридцать четы¬ 
ре рубля. 

— Это все, что осталось от десяти тысяч, — сказал он с не¬ 
изъяснимой печалью, — а я думал, что на текущем счету есть 
еще тысяч шесть-семь... Как же это вышло? Все было так весе¬ 
ло, мы заготовляли рога и копыта, жизнь была упоительна, зем¬ 
ной шар вертелся специально для нас, и вдруг... Понимаю! На¬ 
кладные расходы! Аппарат съел все деньги. 

И он посмотрел на молочных братьев с укоризной. Паников¬ 
ский пожал плечами, как бы говоря: «Вы знаете, Бендер, как я 
вас уважаю! Я всегда говорил, что вы осел!» Балаганов ошелом¬ 
ленно погладил свои кудри и спросил: 

— Что ж мы будем делать? 

— Как что? — вскричал Остап. — А контора по заготовке ро¬ 
гов и копыт? А инвентарь? За один чернильный прибор «Ли¬ 
цом к деревне» любое учреждение с радостью отдаст сто руб¬ 
лей/ А пишущая машинка! А дыропробиватель, оленьи рога, 
столы, барьер, самовар! Все это можно продать/ Наконец, в за¬ 
пасе у нас есть золотой зуб Паниковского. Он, конечно, уступа¬ 
ет по величине гирям, но все-таки это молекула золота, благо¬ 
родный металл. 

У конторы друзья остановились. Из открытой двери неслись 
молодые львиные голоса вернувшихся из командировки сту¬ 
дентов животноводческого техникума, сонное бормотание 
Фунта и еще какие-то незнакомые басы и баритоны явно агро^ 
Номского тембра. 

— Это состав преступления! — кричали практиканты. — Мы 
И тогда еще удивлялись. За всю кампанию заготовлено только 
Двенадцать кило несортовых рогов. 

—- Вы пойдете под суд! — загремели басы и баритоны. — Где 
Начальник отделения? Где уполномоченный по копытам? 
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Балаганов задрожал. 

— Контора умерла, — шепнул Остап, — и мы здесь больше 
не нужны. Мы пойдем по дороге, залитой солнцем, а Фунта по¬ 
ведут в дом из красного кирпича, к окнам которого по странно¬ 
му капризу архитектора привинчены толстые решетки. 

Экс-начальник отделения не ошибся. Не успели повержен¬ 
ные ангелы отдалиться от конторы на три квартала, как услы¬ 
шали за собой треск извозчичьего экипажа. В экипаже ехал 
Фунт. Он совсем был бы похож на доброго дедушку, покатив¬ 
шего после долгих сборов в гости к женатому внуку, если бы 
не милиционер, который, стоя на подножке, придерживал ста¬ 
рика за колючую спину. 

— Фунт всегда сидел, — услышали антилоповцы низкий глу¬ 
хой голос старика, когда экипаж проезжал мимо, — Фунт си¬ 
дел при Александре втором освободителе, при Александре 
третьем миротворце, при Николае втором — кровавом, при 
Александре Федоровиче Керенском... 

И, считая Царей и присяжных поверенных, Фунт загибал 
пальцы. 

— А теперь что мы будем делать? — спросил Балаганов. 

— Прошу не забывать, что вы проживаете на одном отрезке 
времени с Остапом Бендером, — грустно сказал великий ком¬ 
бинатор. — Прошу помнить, что у него есть замечательный 
саквояж, в котором находится все для добывания карманных 
денег. Идемте домой, к Лоханкину. 

В Лимонном переулке их ждал новый удар. 

— Где же дом? — воскликнул Остап. — Ведь тут же еще вче¬ 
ра вечером был дом/ 

Но дома не было, не было «Вороньей слободки». По обгоре¬ 
лым балкам ступал только страховой инспектор. Найдя на зад¬ 
нем дворе бидон из-под керосина, он понюхал его и с сомнени¬ 
ем покачал головой. 

— Ну, а теперь что же? — спросил Балаганов, испуганно 
улыбаясь. 

Великий комбинатор не ответил. Он был подавлен утратой 
саквояжа. Сгорел волшебный мешок, в котором была индус¬ 
ская чалма, была афиша «Приехал жрец», был докторский ха¬ 
лат, стетоскоп. Чего там только не было! 

— Вот, — вымолвил наконец Остап, — судьба играет челове¬ 
ком, а человек играет на трубе. 

Они побрели по улицам, бледные, разочарованные, отупев¬ 
шие от горя. Их толкали прохожие, но они даже не огрызались. 
Паниковский, который поднял плечи еще во время неудачи в 
банке, так и не опускал их. Балаганов теребил свои красные 
кудри и огорченно вздыхал. Бендер шел позади всех, опустив 
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голову и машинально мурлыча: «Кончен, кончен день забав. 
Стреляй, мой маленький зуав». 

В таком состоянии они притащились на постоялый двор. 
В глубине, под навесом, желтела Антилопа. На трактирном 
крыльце сидел Козлевич. Сладостно отдуваясь, он втягивал из 
блюдечка горячий чай. У него было красное горшечное лицо. 
Он блаженствовал. 

— Адам! — сказал великий комбинатор, останавливаясь пе¬ 
ред шофером. — У нас ничего не осталось. Мы нищие, Адам! 
Примите нас! Мы погибаем/ 

Козлевич встал. Командор, униженный и бедный, стоял пе¬ 
ред ним с непокрытой головой. Светлые польские глаза Адама 
Казимировича заблестели от слез. Он сошел со ступенек и по¬ 
очередно обнял всех антилоповцев. 

— Такси свободен! — сказал он, глотая слезы жалости. — 
Прошу садиться. 

— Но, может быть, нам придется ехать далеко, очень дале¬ 
ко, — молвил Остап, — может быть, на край земли, а может 
быть, еще дальше. Подумайте. 

— Куда хотите! — ответил верный Козлевич. — Такси свобо¬ 
ден! 

Паниковский плакал, закрывая лицо кулачками и шепча: 

— Какое сердце! Честное, благородное слово! Какое серд¬ 
це/.. 



Глава двадцать четвертая 



О бо всем, что великий комбинатор сделал в дни, по¬ 
следовавшие за переселением на постоялый двор, 
Паниковский отзывался с большим неодобрением. 
— Бендер безумствует! — говорил , он Балагано- 
ву. — Он нас совсем погубит! 

И на самом деле, вместо того, чтобы постараться как мож¬ 
но дольше растянуть последние тридцать четыре рубля, об¬ 
ратив их исключительно на закупку продовольствия, Остап 
отправился в цветочный магазин и купил за тридцать пять 
рублей большой, как клумба, шевелящийся букет роз. Недо¬ 
стающий рубль он взял у Балаганова. Между цветов он по¬ 
местил записку: «Слышите ли вы, как бьется мое большое 
сердце?» Балаганову было приказано отнести цветы Зосе 
Синицкой. 

— Что вы делаете? — сказал Балаганов, взмахнув буке¬ 
том. — Зачем этот шик? 

— Нужно, Шура, нужно, — ответил Остап. —* Ничего не по¬ 
делаешь. У меня большое сердце. Как у теленка. И потом это 
все равно не деньги. Нужна идея. 

Вслед за тем Остап уселся в Антилопу и попросил Козлеви- 
ча вывезти его куда-нибудь за город. 

— Мне необходимо, — сказал он, — пофилософствовать в 
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одиночестве обо всем происшедшем и сделать необходимые 
прогнозы в будущее. 

Весь день верный Адам катал великого комбинатора по бе¬ 
лым приморским дорогам, мимо домов отдыха и санаторий, 
где отдыхающие шлепали туфлями, поколачивали молотками 
крокетные шары или прыгали у волейбольных сеток. Теле¬ 
графная проволока издавала виолончельные звуки. Дачницы 
тащили в ковровых кошелках синие баклажаны и дыни. Моло¬ 
дые люди с носовыми платками на мокрых после купанья во¬ 
лосах дерзко заглядывали в глаза женщинам и отпускали лю¬ 
безности, полный набор которых имелся у каждого черномор¬ 
ца в возрасте до двадцати пяти лет. Если шли две дачницы, мо¬ 
лодые черноморцы говорили им вслед: «Ах, какая хорошень¬ 
кая та, которая с краю». При этом они от души хохотали. Их 
смешило, что дачницы никак не смогут определить, к которой 
из них относится комплимент. Если же навстречу попадалась 
одна дачница, то остряки останавливались, якобы поражен¬ 
ные громом, и долго чмокали губами, изображая любовное 
томление. Молодая дачница краснела и перебегала через до¬ 
рогу, роняя синие баклажаны, что вызывало у ловеласов гоме¬ 
рический смех. 

Остап полулежал на жестких антилоповских подушках и 
мыслил. Сорвать деньги с Полыхаева или Скумбриевича не 
Удалось — геркулесовцы уехали в отпуск. Безумный бухгалтер 
Берлага был не в счет — от него нельзя было ждать хорошего 
Удоя, А между тем планы Остапа и его большое сердце требо¬ 
вали пребывания в Черноморске. Срок этого пребывания он 
сейчас и сам затруднился бы определить. 

Услышав знакомый замогильный голос, Остап взглянул на 
тротуар. За шпалерой тополей шествовала под руку немолодая 
уже чета. Супруги, видимо, шли на берег. Позади тащился Ло- 
Ханкин. Он нес в руках дамский зонтик и корзинку, из кото¬ 
рой торчал термос и свешивалась купальная простыня. 

— Варвара, — тянул он, — слушай, Варвара! 

— Чего тебе, горе мое? — спросила Птибурдукова, не обо¬ 
рачиваясь. 

— Я обладать хочу тобой, Варвара!.. 

— Нет, каков мерзавец! — заметил Птибурдуков, тоже не 
оборачиваясь. 

И странная семья исчезла в антилоповской пыли. 

Когда пыль упала на землю, Бендер увидел на фоне моря и 
Цветочного партера большое стеклянное ателье. Гипсовые 
^вьг с измаранными мордами сидели у подножия широкой ле¬ 
стницы. Из ателье бил беспокойный запах грушевой эссен¬ 
ции. Остап понюхал воздух и попросил Козлевича остановить- 
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ся. Он вышел из машины и снова принялся втягивать ноздря¬ 
ми живительный запах эссенции. 

— Как это я сразу не догадался! — пробормотал он, вертясь 
у подъезда. 

Он устремил взор на вывеску «I я Черноморская кинофабри¬ 
ка», погладил лестничного льва по теплой гриве и, промолвив. 
«Голконда», быстро отправился назад, на постоялый двор. 

Всю ночь он сидел у подоконника и писал при свете кероси¬ 
новой лампочки. Ветер, забегавший в окно, перебирал испи¬ 
санные листки. Перед сочинителем открывался не слишком 
привлекательный пейзаж. Деликатный месяц освещал не бог 
весть какие хоромы. Постоялый двор дышал, шевелился и хра¬ 
пел во сне. Невидимые, в темных углах перестукивались лоша¬ 
ди. Мелкие спекулянты спали на подводах, подложив под себя 
свой жалкий товар. Распутавшаяся лошадь бродила по двору, 
осторожно переступая через оглобли, волоча за собой недоуз¬ 
док и суя морду в подводы, в поисках ячменя. Подошла она и к 
окну сочинителя и, положив голову на подоконник, с печалью 
посмотрела на Остапа. 

— Иди, иди, лошадь, — заметил великий комбинатор, — не 
твоего это ума дело! 

Перед рассветом, когда постоялый двор стал оживать и меж¬ 
ду подводами уже бродил мальчик с ведром воды, тоненько 
выкликая: «Кому кони напувать?», Остап окончил свой труд, 
вынул из «дела Корейко» чистый лист бумаги и вывел на нем 
заголовок: 


«Шея» 

Многометражный фильм. 

Сценарий О.Бендера 

На I й Черноморской кинофабрике был тот ералаш, какой 
бывает только на конских ярмарках и именно в ту минуту, ког¬ 
да всем обществом ловят карманщика. 

В подъезде сидел комендант. У всех входящих он строго 
требовал пропуск, но если ему пропуска не давали, то он пус¬ 
кал и так. Люди в синих беретах сталкивались с людьми в ра¬ 
бочих комбинезонах, разбегались по многочисленным лест¬ 
ницам и немедленно по этим же лестницам бежали вниз. 
В вестибюле они описывали круг, на секунду останавлива¬ 
лись, остолбенело глядя перед собой, и снова пускались бе¬ 
жать наверх с такой прытью, будто бы их стегали сзади мок¬ 
рым линьком. Стремглав проносились ассистенты, консуль¬ 
танты, эксперты, администраторы, режиссеры со своими 
адъютантами, осветители, редакторы-монтажеры, пожилые 
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сценаристки, заведующие запятыми и хранители большой 
чугунной печати. 

Остап, принявшийся было расхаживать по кинофабрике 
обычным своим шагом, вскоре заметил, что никак не может 
включиться в этот кружащийся мир. Никто не отвечал на его 
расспросы, никто не останавливался. 

— Надо будет примениться к особенностям противника, — 
сказал Остап. 

Он тихонько побежал и сразу же почувствовал облегчение. 
Ему удалось даже перекинуться двумя словечками с какой-то 
адъютантшей. Тогда великий комбинатор побежал с возмож¬ 
ной быстротой и вскоре заметил, что включился в темп. Те¬ 
перь он бежал ноздря в ноздрю с заведующим литературной 
Частью. 

— Сценарий! — крикнул Остап. 

— Какой? — спросил завлит, отбивая твердую рысь. 

— Хороший! — ответил Остап, выдвигаясь на полкорпуса 
вперед. 

— Я вас спрашиваю, какой? Немой или звуковой? 

— Немой. 

Легко выбрасывая ноги в толстых чулках, завлит обошел Ос¬ 
тапа на повороте и крикнул: 

— Не надо. 

— То есть как не надо? — спросил великий комбинатор, на¬ 
чиная тяжело скакать. 

— А так. Немого кино уже нет. Обратитесь к звуковикам. 

Оба они на миг остановились, остолбенело посмотрели друг 

На друга и разбежались ь разные стороны. Через пять минут 
Бендер, размахивая рукописью, опять бежал в подходящей 
Компании, между двумя рысистыми консультантами. 

— Сценарий! — сообщил Остап, тяжело дыша. 

Консультанты, дружно перебирая рычагами, оборотились к 

Остапу. 

— Какой сценарий? 

— Звуковой. 

— Не надо, — ответили консультанты, наддав ходу. 

И великий комбинатор опять сбился с ноги и позорно заска¬ 
кал' 

— Как же это не надо? 

-- Так вот и не надо. Звукового кино еще нет. 

В- течение получаса добросовестной рыси Бендер уяснил 
Се бе щекотливое положение дел на I й Черноморской кино- 
фабрике. Вся щекотливость заключалась в том, что немое 
Кино уже не работало ввиду наступления эры звукового 
Кино, а звуковое еще не работало по причине организаци- 
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онных неполадок, связанных с ликвидацией эры немого 
кино. 

В разгаре рабочего дня, когда бег ассистентов, консультан¬ 
тов, экспертов, администраторов, режиссеров, адъютантш, 
осветителей, сценаристок и хранителей большой чугунной 
печати достиг резвости знаменитого в свое время «Крепы¬ 
ша», распространился слух, что где-то, в какой-то комнате, 
сидит человек, который в срочном порядке конструирует, 
звуковое кино. Остап со всего ходу вскочил в большой каби¬ 
нет и остановился, пораженный тишиной. За столом боком 
сидел маленький человек с бедуинской бородкой в золотом 
пенсне со шнурком. Нагнувшись, он с усилием стаскивал с 
ноги ботинок. 

— Здравствуйте, товарищ! — громко сказал великий комби¬ 
натор. 

Но человечек не ответил. Он снял ботинок и принялся выт¬ 
ряхивать из него песок. 

— Здравствуйте, — повторил Остап. — Я принес сценарий. 

Человек с бедуинскрй бородкой не спеша надел ботинок и 

молча стал его шнуровать. Закончив это дело, он повернулся к 
своим бумагам и, закрыв один глаз, начал выводить бледные 
каракули. 

— Что ж вы молчите? — заорал Бендер с такой силой, что на 
столе кинодеятеля звякнула телефонная трубка. 

Только тогда кинодеятель поднял голову, посмотрел на Оста¬ 
па и сказал: 

— Пожалуйста, говорите громче. Я не слышу. 

— Пишите ему записки, — посоветовал проносившийся 
мимо консультант в пестром жилете, — он глухой. 

Остап подсел к столу и написал на клочке бумаги: 

«Вы звуковик?» 

— Да, — ответил глухой. 

«Принес звуковой сценарий. Называется «Шея», народная 
трагедия в шести частях», — быстро написал Остап. 

Глухой посмотрел на записку сквозь золотое пенсне и ска¬ 
зал: 

— Прекрасно. Мы сейчас же втянем вас в работу. Нам нуж¬ 
ны свежие силы. 

«Рад содействовать. Как в смысле аванса?» — написал Ос¬ 
тап. 

— «Шея», это как раз то, что нам нужно! — сказал глу¬ 
хой. — Посидите здесь, я сейчас приду. Только никуда не ухо¬ 
дите. Я ровно через минуту. 

Глухой захватил сценарий многометражного фильма «Шея» 
и выскользнул из комнаты. 
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— Мы вас втянем в звуковую группу! — крикнул он, скры¬ 
ваясь за дверью. — Через минуту я вернусь. 

После этого Остап просидел в кабинете полтора часа, но 
глухой не возвращался. Только выйдя на лестницу и включив¬ 
шись в темп, Остап узнал, что глухой уже давно уехал в авто¬ 
мобиле и сегодня не вернется. И вообще никогда сюда не вер¬ 
нется, потому что его внезапно перебросили в Умань для веде¬ 
ния культработы среди ломовых извозчиков. Но ужаснее все¬ 
го было то, что глухой увез сценарий многометражного филь¬ 
ма «Шея». Великий комбинатор выбрался из круга бегущих, 
движения которых все ускорялись, и ошалело опустился на 
скамью, припав к плечу сидевшего тут же швейцара. 

— Вот и я! — сказал вдруг швейцар, развивая, видимо, давно 
мучившую его мысль. — Сказал мне помреж Терентьев боро¬ 
ду отпустить. Будешь, говорит, Навуходоносора играть или 
Балтазара . в фильме, вот названия не помню, Я и отрастил, 
смотри, какая бородища, патриаршая. А теперь что с ней де¬ 
лать, с бородой? Помреж говорит, не будет больше немого 
фильма, а в звуковом, говорит, тебе играть невозможно, голос 
У тебя неприятный. Вот и сижу с бородой, тьфу, как козел! 
Брить жалко, а носить стыдно. Так и живу. 

— А съемки у вас производятся? — спросил Бендер, посте¬ 
пенно приходя в сознание. 

— Какие могут быть съемки? — важно ответил бородатый 
Швейцар: — летошний год сняли немой фильм из римской 
жизни. До сих пор отсудиться не могут по случаю уголовщи¬ 
ны. 

— Почему же они все бегают? — осведомился великий ком¬ 
бинатор, показывая на лестницу. 

— У нас не все бегают, — заметил швейцар, — вот товарищ 
Супругов не бегает. Деловой человек. Все думаю к нему на¬ 
счет бороды сходить, узнать, как за бороду платить будут: по 
ведомости или ордер отдельный... 

Услышав слово ордер, Остап пошел к Супругову. Швейцар 
Не соврал. Супругов не скакал по этажам, не носил альпийско- 
г ° берета, не носил даже заграничных приставских шаровар- 
гольф, На нем приятно отдыхал взор. 

Великого комбинатора он встретил чрезвычайно сухо. 

— Я занят, — сказал он павлиньим голосом, — вам я моіу 
Уделить две минуты, 

— Этого вполне достаточно, — начал Остап. — Мой сцена¬ 
рий «Шея»... 

— Короче, — сказал Супругов. 

'—Сценарий «Шея»... 

— Вы говорите толком, что вам нужно? 
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— «Шея»... 

— Короче. Сколько вам следует? 

— У меня какой-то глухой... 

— Товарищ! Если вы сейчас же не скажете, сколько вам сле¬ 
дует, то я попрошу вас выйти. Мне некогда. 

— Девятьсот рублей, — пробормотал великий комбинатор. 

— Триста, — категорически заявил Супругов. — Получите и 
уходите. И имейте в виду, вы украли у меня лишних полторы 
минуты. 

Супругов размашистым почерком накатал записку в бухгал¬ 
терию, передал ее Остапу и ухватился за телефонную трубку. 

Выйдя из бухгалтерии, Остап сунул деньги в карман и ска¬ 
зал: 

— Навуходоносор прав. Один здесь деловой человек — и 
тот Супругов. 

Между тем беготня по лестницам, кружение, визг и гогота¬ 
нье на I й Черноморской кинофабрике достигли предела. Адъ - 
ютаптши скалили зубы. Помрежи вели черного козла, восхи¬ 
щаясь его фотогеничностью. Консультанты, эксперты и хра¬ 
нители чугунной печати сшибались друг с другом и хрипло хо¬ 
хотали. Пронеслась курьерша с помелом. Великому комбина¬ 
тору почудилось даже, что один из ассистентов-аспирантов в 
голубых панталонах взлетел над толпой и, обогнув люстру, 
уселся на карнизе. 

В ту же минуту раздался бой вестибюльных часов. 

Баммм! — ударили часы. 

Вопли и клекот потрясли стеклянное ателье. Ассистенты, 
консультанты, эксперты и редакторы-монтажеры катились 
вниз по лестницам. У выходных дверей началась свалка. 

— Баммм! Баммм! — били часы. 

Тишина выходила из углов. Исчезли хранители большой пе¬ 
чати, заведующие запятыми, администраторы и адъютантши. 
Последний раз мелькнуло помело курьерши. 

— Баммм! — ударили часы в четвертый раз. 

В ателье уже никого не было. И только в дверях, зацепив¬ 
шись за медную ручку карманом пиджака, бился, жалобно 
визжал и рыл копытцами мраморный пол ассистент-аспирант 
в голубых панталонах. 

Служебный день завершился. 

С берега, из рыбачьего поселка, донеслось пенье петуха. 

Когда антилоповская касса пополнилась киыоденвгами, авто¬ 
ритет командора, несколько поблекший после бегства Корей- 
ко, упрочился. Паниковскому была выдана небольшая сумма 
на кефир и обещаны золотые челюсти. Балаганову Остап ку* 
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і пиджак и в придачу к нему скрипящий, как седло, кожа¬ 
ный бумажник. Хотя бумажник был пуст, Шура часто выни¬ 
мал его и заглядывал внутрь. Козлевич получил пятьдесят руб¬ 
лей на закупку бензина. 

Антилоповцы вели честную, нравственную, почти что дере¬ 
венскую жизнь. Они помогали заведующему постоялым дво¬ 
ром наводить порядки и вошли в курс цен на ячмень и смета¬ 
ну. Паниковский иногда выходил во двор, озабоченно раскры¬ 
вал рот ближайшей лошади, глядел на зубы и бормотал: «Доб¬ 
рый жеребец», хотя перед ним стояла добрая кобыла. 

Один лишь командор пропадал по целым дням, а когда появ¬ 
лялся на постоялом дворе, бывал весел и рассеян. Он подса¬ 
живался к друзьям, которые пили чай в грязной стеклянной 
галерее, закладывал за колено сильную ногу в красном башма¬ 
ке и дружелюбно говорил: 

— В самом ли деле прекрасна жизнь, Паниковский, или мне 
это только кажется? 

— Где это вы безумствуете? — ревниво спрашивал наруши¬ 
тель конвенции. 

— Старик! Эта девушка не про вас, — отвечал Остап. 

При этом Балаганов сочувственно хохотал и разглядывал но¬ 
вый бумажник, а Козлевич усмехался в свои кондукторские 
усы. Он не раз уже катал командора и Зоею по приморскому 
Шоссе. 

Погода благоприятствовала любви. Пикейные жилеты ут¬ 
верждали, что такого августа не было еще со времен порто- 
франко. Ночь показывала чистое телескопическое небо, а 
День подкатывал к городу освежающую морскую волну. Двор¬ 
ники у своих ворот торговали полосатыми монастырскими ар¬ 
бузами, и граждане надсаживались, сжимая арбузы с полюсов 
и склоняя ухо, чтобы услышать желанный треск. По вечерам 
со спортивных полей возвращались потные счастливые фут¬ 
болисты. За ними, подымая пыль, бежали мальчики. Они пока¬ 
зывали пальцами на знаменитого голкипера, а иногда даже по¬ 
дымали его на плечи и с уважением несли. 

Однажды вечером командор предупредил экипаж Антило- 
ны, что назавтра предстоит большая увеселительная прогулка 
за город с раздачей гостинцев. 

— Ввиду того что наш детский утренник посетит одна де¬ 
вушка, — сказал Остап значительно, — попросил бы господ 
Зольноопределяющихся умыть лица, почиститься, а главное, 

употреблять в поездке грубых выражений. 

Паниковский очень взволновался, выпросил у командора 
*Ри рубля, сбегал в баню и всю ночь потом чистился и скреб- 
Ся * как солдат перед парадом. Он встал раньше всех и очень 
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торопил Козлевича. Антилоповцы смотрели на Паниковского 
с удивлением. Он был гладко выбрит и припудрен так, что по¬ 
ходил на клюкву в сахаре. Он поминутно обдергивал на себе 
пиджак и с трудом ворочал шеей в оскар-уайльдовском ворот¬ 
ничке. 

Во время прогулки, которая прошла хорошо и весело, Пани- 
ковский держался весьма чинно. Когда его знакомили с Зосей, 
он изящно согнул стан, но при этом так сконфузился, что даже 
пудра на его щеках покраснела. Сидя в автомобиле, он поджи¬ 
мал левую ногу, скрывая порванный ботинок, из которого про¬ 
глядывал большой палец. Зося была в белом платье, обшитом 
красной ниткой. Антилоповцы ей очень понравились. Ее сме¬ 
шил грубый Шура Балаганов, который всю дорогу причесы¬ 
вался гребешком «Собинов». Иногда же он очищал нос паль¬ 
цем, после чего обязательно вынимал носовой платок и томно 
им обмахивался. Адам Казимирович учил ее управлять Анти¬ 
лопой, чем также завоевал ее расположение. Немного смущал 
Зоею Паниковский. Она думала, что он не разговаривает с ней 
из гордости. Но чаще всего она останавливала взгляд на ме¬ 
дальном лице командора. 

На заходе солнца Остап раздал обещанные гостинцы. Коз- 
левич получил брелок в виде компаса, который очень подошел 
к его толстым серебряным часам. Балаганову был преподнесен 
«Чтец-декламатор» в коленкоровом переплете, а Паниковскому 
розовый галстук с синими цветами. 

— А теперь, друзья мои, — сказал Бендер, когда Антилопа 
возвратилась в город, — мы с Зосей Викторовной немного по¬ 
гуляем, а вам пора на постоялый двор, бай-бай. 

Уже постоялый двор заснул и Балаганов с Козлевичем пуска¬ 
ли носовые трели, а Паниковский с новым галстуком на шее 
бродил среди подвод, ломая руки в немой тоске. 

— Какая фемина! — шептал он. — Я люблю ее, как дочь! 

Остап сидел с Зосей на ступеньках музея древностей. По 

площади, выложенной лавой, прогуливались молодые люди, 
любезничая и смеясь. За строем платанов светились окна меж¬ 
дународного клуба моряков. Иностранные матросы в мягких 
шляпах шагали по два и по три, обмениваясь непонятными ко¬ 
роткими замечаниями. 

— Почему вы меня полюбили? — спросила Зося, трогая Ос¬ 
тапа за руку. 

— Вы нежная и удивительная, — ответил командор, — вы 
лучше всех на свете. 

Долго и молча сидели они в черной тени музейных колонн, 
думая о маленьком своем счастье. Было тепло и темно, как 
между ладонями. 
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— Помните, я рассказывала вам о Корейке ? — сказала вдруг 
Зося. — О том, который делал мне предложение? 

— Да, — сказал Остап рассеянно. 

— Он очень забавный человек, — продолжала Зося. — По¬ 
мните, я вам рассказывала, как неожиданно он уехал? 

— Да, — сказал Остап более внимательно, — он очень забав¬ 
ный. 

— Представьте себе, сегодня я получила от него письмо. 
Очень забавное... 

— Что? — воскликнул влюбленный, поднимаясь с места. 

— Вы ревнуете? — лукаво спросила Зося. 

— М-м, немножко. Что же вам пишет этот пошляк? 

— Он вовсе не пошляк. Он просто очень несчастный и бед¬ 
ный человек. Садитесь, Остап. Почему вы встали? Серьезно, я 
его совсем не люблю. Он просит меня приехать к нему. 

— Куда, куда приехать? — закричал Остап. — Где он? 

— Нет, я вам не скажу. Вы ревнивец. Вы его еще убьете. 

— Ну что вы, Зося! — осторожно сказал командор. — Про¬ 
сто любопытно узнать, где это люди устраиваются. 

— О, он очень далеко. Пишет, что нашел очень, выгодную 
службу, здесь ему мало платили. Он теперь на постройке Вос¬ 
точной магистрали. 

— В каком месте? 

— Честное слово, вы слишком любопытны! Нельзя быть та¬ 
ким Отелло! 

— Ей-богу, Зося, вы меня смешите. Разве я похож на старого 
глупого мавра? Просто хотелось бы узнать, в какой части Вос¬ 
точной магистрали устраиваются люди. 

— Я скажу, если вы хотите. Он работает табельщиком в се¬ 
верном укладочном городке, — кротко сказала девушка, — но 
он только так называется — городок. В самом деле это поезд. 
Мне Александр Иванович очень интересно описал. Этот поезд 
Укладывает рельсы. Понимаете? И по ним же движется. А нав¬ 
стречу ему, с юга, идет другой такой же городок. Скоро они 
встретятся. Тогда будет торжественная смычка. Все это в пус¬ 
тыне, он пишет, верблюды... Правда, интересно? 

Необыкновенно интересно, — сказал великий комбина¬ 
тор, бегая под колоннами. — Знаете что, Зося, надо идти. Уже 
Поздно. И холодно. И, вообще, идемте! 

Он поднял Зоею со ступенек, вывел на площадь и здесь за¬ 
мялся. 

— Вы разве меня не проводите домой? — тревожно спроси¬ 
ла Зося. 

Что? — сказал Остап. — Ах, домой? Видите, я... 

— Хорошо, — сухо молвила Зося, — до свидания. И не при¬ 
водите больше ко мне. Слышите? 
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Но великий комбинатор уже ничего не слышал. Только про¬ 
бежав квартал, он остановился. 

— Нежная и удивительная! — пробормотал он. 

Остап повернул назад, вслед за любимой. Минуты две он 
несся под черными деревьями. Потом снова остановился, снял 
капитанскую фуражку и затоптался на месте. 

— Нет, это не Рио-де-Жанейро! — сказал он наконец. 

Он нахлобучил фуражку и, уже не рассуждая, помчался на 
постоялый двор. 

В ту же ночь из двора, бледно светя фарами, выехала Анти¬ 
лопа. Заспанный Козлевич с усилием поворачивал рулевое ко¬ 
лесо. Балаганов успел заснуть в машине во время коротких 
сборов. Паниковский грустно поводил глазами, вздрагивая от 
ночной свежести. На его лице еще виднелись следы празднич¬ 
ной пудры. 

— Карнавал окончился! — крикнул командор, когда Анти¬ 
лопа со стуком проезжала под железнодорожным мостом. — 
Начинаются суровые будни/ 

А в комнате старого ребусника у букета засохших роз плака¬ 
ла нежная и удивительная. 



Глава двадцать пятая 

Три дороги 


А нтилопе было нехорошо. Она останавливалась даже 
на легких подъемах и буквально катилась назад, в мото¬ 
ре слышались посторонние шумы и хрипенье, будто 
бы под желтым капотом автомобиля кого-то душили. 
Машина была перегружена. Кроме экипажа, она несла на себе 
большие запасы горючего. В бидонах и бутылях, которые за¬ 
полняли все свободные места, булькал бензин. Козлевич пока - 
ч ивал головой, помавал газу и сокрушенно смотрел на Остапа. 

— Адам, — говорил командор, — вы наш отец, мы ваши дети. 
Курс на восток! У вас прекрасный навигационный прибор, ком¬ 
пас-брелок. Не сбейтесь с пути! 

Антилоповцы катили уже третий день, но, кроме Остапа, 
Пкто толком не знал конечной цели нового путешествия. Па¬ 
нковский тоскливо смотрел на лохматые кукурузные поля и 
Немело шепелявил: 

-- Зачем мы опять едем? К чему это все? Так хорошо было в 
^ е Рноморске. 

И при воспоминании о чудной фемине он судорожно взды¬ 
мал* Кроме того, ему хотелось есть, а есть было нечего — день- 
Ги кончились. 

Вперед! — отвечал Остап. — Не нойте, старик/ Вас ждут' 
3 °лотые челюсти, толстенькая вдовушка и целый бассейн ке- 

Ю—428 
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фира. Балаганову я куплю матросский костюмчик и определю 
его в школу первой ступени. Там он научится читать и писать, 
что в его возрасте совершенно необходимо. А Козлевич, наш 
верный Адам, получит новую машину. Какую вы хотите, Адам 
Казимирович? «Студебеккер»? «Линкольн»? «Ройс»? «Испано - 
Сюизу»? 

— «Изотта-Фраскини», — сказал Козлевич, зарумянив¬ 
шись. 

— Хорошо. Вы ее получите. Она будет называться Антилопа- 
Вторая или Дочь Антилопы , как вам будет угодно. А сейчас не¬ 
чего унывать. Довольствием я вас обеспечу. Правда, сгорел мой 
саквояж, но остались несгораемые идеи. Если уж совсем плохо 
придется, мы остановимся в каком-нибудь счастливом городке 
и устроим там севильский бой быков. Паниковский будет пи¬ 
кадором. Одно это вызовет нездоровый интерес публики, а, 
следовательно, огромный сбор. 

Машина подвигалась по широкому шляху, отмеченному сле¬ 
дами тракторных шпор. Шофер неожиданно затормозил. 

— Куда ехать? — спросил он. — Три дороги. 

Пассажиры вылезли из машины и, разминая ослабевшие 

ноги, прошли немного вперед. На распутье стоял наклонный 
каменный столб, на котором сидела толстая ворона. Сплющен¬ 
ное солнце садилось за кукурузные лохмы. Узкая тень Балага- 
нова уходила к горизонту. Землю чуть тронула темная краска, и 
передовая звезда своевременно сигнализировала наступление 
ночи. 

Три дороги лежали перед антилоповцами — асфальтовая, 
шоссейная и проселочная. Асфальт еще желтился от солнца, 
голубой пар стоял над шоссе, проселок был совсем темным й 
терялся в поле сейчас же за столбом. Остап крикнул на ворону, 
которая очень испугалась, но не улетела, побродил в раздумье 
на перекрестке и сказал: 

— Объявляю конференцию русских богатырей открытой! 
Налицо имеются: Илья Муромец — Остап Бендер, ДобрынЯ 
Никитич — Балаганов, и Алеша Попович — всеми нами уважа- 
емый Михаил Паниковский. 

Козлевич, пользуясь остановкой, заполз под Антилопу с 
французским ключом, а потому в число богатырей включен яе 
был. 

— Дорогой Добрыня, — распорядился Остап, — станьте, по- 
жа луйста, справа. Месье Попович, займите ваше.место с левой 
стороны. Приложите ладони ко лбам и вглядывайтесь вперед. 

— Что это за шутки еще? — возмутился Алеша"Попович, — 
Я голоден. Едем скорее куда-нибудь. 

— Стыдно» Алешенька, — сказал Остап, — станьте, как полз - 
гается древнему витязю. И раздумывайте; Смотрите, как Доб' 
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рыня себя ведет. С него хоть сейчас можно былину писать. 
Итак, богатыри, по какой дороге ехать? На какой из них валя¬ 
ются деньги, необходимые нам для текущих расходов? Я знаю, 
Козлевич двинулся бы по асфальту, шоферы любят хорошие 
дороги. Но Адам — честный человек, он плохо разбирается в 
жизни. Витязям асфальт ни к чему. Он ведет, вероятно, в зер¬ 
новой гигант. Мы потеряемся там в шуме машин. Нас еще при¬ 
давит каким-нибудь Катерпиллером или комбайном. Умереть 
под комбайном — это скучно. Нет, богатыри, нам не ехать по 
асфальтовой дороге. Теперь — шоссе. Козлевич, конечно, от 
него тоже не отказался бы. Но поверьте Илье Муромцу — шос¬ 
се нам не годится. Пусть обвиняют нас в отсталости, но мы не 
поедем по этой дороге. Чутье подсказывает мне встречу с не¬ 
тактичными колхозниками и прочими образцовыми граждана¬ 
ми, Кроме того, им не до нас. По их обобществленным угодьям 
бродят сейчас многочисленные литературные и музыкальные 
бригады, собирая материалы для агропоэм и огородных кантат. 
Остается проселок, граждане богатыри! Вот он древний сказоч¬ 
ный путь, по которому двинется Антилопа! Здесь русский дух! 
Здесь Русью пахнет! Здесь еще летает догорающая жар-птица, 
и людям нашей профессии перепадают золотые перышки. 
Здесь сидит еще на своих сундуках Кащей , считавший себя 
бессмертным и теперь с ужасом убедившийся, что ему прихо¬ 
дит конец. Но нам с вами, богатыри, от него кое-что перепадет, 
в особенности если мы представимся ему в качестве странству¬ 
ющих монахов. С точки зрения дорожной техники этот сказоч¬ 
ный путь отвратителен. Но для нас другого пути нет. Адам! Мы 
едем! 

Козлевич грустно вывел машину на проселок, где она немед¬ 
ленно принялась выписывать кренделя, крениться набок и вы¬ 
соко подкидывать пассажиров. Антилоповцы хватались друг за 
Друга, сдавленно ругались и стукались коленями о твердые би- 
Доны. 

— Я хочу есть! — стонал Паниковский. — Я хочу гуся! Зачем 
Мы уехали из Черноморская.. 

Машина визжала, выдираясь из глубокой колеи и снова в нее 
Проваливаясь. 

Держитесь, Адам! — кричал Бендер. — Во что бы то ни 
стало держитесь! Пусть только Антилопа довезет нас до Вое¬ 
нной магистрали , и мы наградим ее золотыми шинами с ме¬ 
рами и бантами! 

Козлевич не слушал. От сумасшедших бросков руль выры¬ 
лся из его рук. А Паниковский продолжал томиться. 

Бендер, — захрипел он вдруг, — вы знаете, как я вас ува¬ 
жаю, но вы ничего не понимаете! Вы не знаете, что такое гусь! 
"Ч как я люблю эту птицу! Это дивная, жирная птица, честное 
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благородное слово. Гусь! Бендер! Крылышко! Шейка! Ножка! 
Вы знаете, Бендер, как я ловлю гуся? Я убиваю его, как тореа¬ 
дор — одним ударом. Это опера, когда я иду на гуся! «Кар¬ 
мен»!.. 

— Знаем, — сказал командор, — видели в Арбатове. Второй 
раз не советую. 

Паниковский замолчал, но уже через минуту, когда новый 
толчок машины бросил его на Бендера, снова раздался его го¬ 
рячечный шепот: 

— Бендер! Он гуляет по дороге. Гусь! Эта дивная птица гуля¬ 
ет, а я стою и делаю вид, что это меня не касается. Он подходит. 
Сейчас он будет на меня шипеть. Эти птицы думают, что они 
сильнее всех, и в этом их слабая сторона. Бендер! В этом их 
слабая сторона!.. 

Теперь нарушитель конвенции почти пел. 

— Он идет на меня и шипит, как граммофон. Но я не из роб¬ 
кого десятка, Бендер! Другой бы на моем месте убежал, а я 
стою и жду. Вот он подходит и протягивает шею, белую гуси¬ 
ную шею с желтым клювом. Он хочет меня укусить. Заметьте, 
Бендер, моральное преимущество на моей стороне. Не я на 
него нападаю, он на меня нападает. И тут, в порядке самозащи¬ 
ты, я его хвата... 

Но Паниковский не успел закончить своей речи. Раздался 
ужасный тошнотворный треск, и антилоповцы в секунду очу¬ 
тились прямо на дороге в самых разнообразных позах. Ноги 
Балаганова торчали из канавы. На животе великого комбинато¬ 
ра лежал бидон с бензином. Паниковский стонал, легко при¬ 
давленный рессорой. Козлевич поднялся на ноги и, шатаясь, 
сделал несколько шагов. 

Антилопы не было. На дороге валялась безобразная груда об¬ 
ломков: поршни, подушки, рессоры. Медные кишечки блесте¬ 
ли под луной. Развалившийся кузов съехал в канаву и лежал 
рядом с очнувшимся Балагановым. Цепь сползала в колею, как 
гадюка. В наступившей тишине послышался тонкий звон, и от¬ 
куда-то с пригорка прикатилось колесо, видимо, далеко заки¬ 
нутое ударом. Колесо описало дугу и мягко легло у ног Козле- 
вича. 

И только тогда шофер понял, что все кончилось. Антилопа 
погибла. Адам Казимирович сел на землю и охватил голову ру¬ 
ками. Через несколько минут командор тронул его за плечо и 
сказал изменившимся голосом: 

— Адам, нужно идти. 

Козлевич встал и сейчас же опустился на прежнее место. 

— Надо идти, — повторил Остап. — Антилопа была верная 
машина, но на свете есть еще много машин. Скоро вы сможете 
выбрать любую. Идем, нам нужно торопиться. Нужно где-ни- 
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будь переночевать, поесть, раздобыть денег на билеты. Ехать 
придется далеко. Идем, идем, Козлевич. Жизнь прекрасна, не¬ 
взирая на недочеты. Где Паниковский? Где этот гусекрад? 
Шура! Ведите Адама! 

Козлевича потащили под руки. Он чувствовал себя кавалери¬ 
стом, у которого по его недосмотру погибла лошадь. Ему каза¬ 
лось, что теперь над ним будут смеяться все пешеходы. 

После гибели Антилопы жизнь сразу затруднилась. Ноче¬ 
вать пришлось в поле. Остап сразу же сердито заснул, заснули 
Балаганов с Козлевичем, а Паниковский всю ночь сидел у кост¬ 
ра и дрожал. Антилоповцы поднялись с рассветом, но добрать¬ 
ся до ближайшей деревни смогли только к четырем часам дня. 
Всю дорогу Паниковский плелся позади. Он прихрамывал. От 
голода глаза его приобрели кошачий блеск, и он, не переставая, 
жаловался на судьбу и командора. 

В деревне Остап приказал экипажу ждать на третьей улице 
и никуда не отлучаться, а сам пошел на первую , в сельсовет. 
Оттуда он вернулся довольно быстро. 

— Все устроено, — сказал он повеселевшим голосом, — сей¬ 
час нас поставят на квартиру и дадут пообедать. После обеда 
мы будем нежиться на сене. Помните? — Молоко и сено. А ве¬ 
чером мы даем спектакль. Я его уже запродал за пятнадцать 
рублей. Деньги получены. Шура! Вам придется что-нибудь про¬ 
декламировать, из «Чтеца-декламатора», я буду показывать ан¬ 
тирелигиозные карточные фокусы, а Паниковский... Где Пани¬ 
ковский? Куда он девался? 

— Он только что здесь был, — сказал Козлевич. 

Но тут за плетнем, возле которого стояли антилоповцы, по¬ 
слышалось гусиное гоготанье и бабий визг, пролетели белые 
перья, и на улицу выбежал Паниковский. Видно, рука измени¬ 
ла тореадору, и он, в порядке самозащиты, нанес птице непра¬ 
вильный удар. За ним гналась хозяйка, размахивая поленом. 

— Жалкая, ничтожная женщина! — кричал Паниковский, 
устремляясь вон из деревни. 

— Что за трепло! — воскликнул Остап, не скрывая доса¬ 
ды. — Этот негодяй сорвал нам спектакль. Бежим, покуда не 
отобрали пятнадцать рублей. 

Между тем разгневанная хозяйка догнала Паниковского, из¬ 
ловчилась и огрела его поленом по хребту. Нарушитель кон¬ 
венции свалился наземь, но сейчас же вскочил и помчался с 
неестественной быстротой. Свершив акт возмездия, хозяйка 
радостно повернула назад. Пробегая мимо антилоповцев, она 
погрозила им поленом. 

— Теперь наша артистическая карьера окончилась, — сказал 
Остап, скорым шагом выбираясь из деревни, — обед, отдых — 
все пропало. 
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Паниковского они настигли только километра через три. Он 
лежал в придорожной траве и громко жаловался. От усталос¬ 
ти, страха и боли он побледнел, и многочисленные старческие 
румянцы сошли с его лица. Он был так жалок, что командор от¬ 
менил расправу, которую собирался над ним учинить. 

— Хлопнули Алешу Поповича да по могутной спинушке! — 
сказал Остап, проходя. 

Все посмотрели на Паниковского с отвращением. И опять он 
потащился в конце колонны, стеная и лепеча: 

— Подождите меня, не спешите. Я старый, я больной, мне 
плохо... Гусь! Ножка! Шейка/.. Фемина!.. Жалкие, ничтожные 
люди!.. 

Но антилоповцы так привыкли к жалобам старика, что не об¬ 
ращали на них внимания. Голод гнал их вперед. Никогда еще 
им не было так тесно и неудобно на свете. Дорога тянулась бес¬ 
конечно, и Паниковский отставал все больше и больше. Друзья 
уже спустились в неширокую желтую долину, а нарушитель 
конвенции все еще черно рисовался на гребне холма в зелено¬ 
ватом сумеречном небе. 

— Старик стал невозможным/ — сказал голодный Бендер. — 
Придется его рассчитать. Идите, Шура, притащите этого симу¬ 
лянта! 

Недовольный Балаганов отправился выполнять поручение. 
Пока он вбегал на холм, фигура Паниковского исчезла. 

— Что-то случилось, — сказал Козлевич через несколько 
времени, глядя на гребень, с которого семафорил руками Бала¬ 
ганов. 

Шофер и командор поднялись вверх. 

Нарушитель конвенции лежал посреди дороги неподвижно, 
как кукла. Розовая лента галстука косо пересекала его грудь. 
Одна рука была подвернута под спину. Глаза дерзко смотрели в 
небо. Паниковский был мертв. 

Паралич сердца, — сказал Остап, чтобы хоть что-нибудь 
сказать. — Могу определить и без стетоскопа. Бедный старик. 

Он отвернулся. Балаганов не мог отвести глаз от покойника. 
Внезапно он скривился и с трудом выговорил: 

— А я его побил за гири. И еще раньше с ним дрался, 

Козлевич вспомнил о погибшей Антилопе , с ужасом посмот¬ 
рел на Паниковского и запел латинскую молитву. 

— Бросьте, Адам, — сказал великий комбинатор, — я знаю 
все, что вы намерены сделать. После псалма вы скажете «бог 
дал, бог и взял», потом «все под богом ходим», потом еще 
что-нибудь лишенное смысла, вроде «ему теперь все-таки 
лучше, чем нам». Всего этого не нужно, Адам Казимирович, 
Перед нами простая задача — тело должно быть предано зем¬ 
ле. 
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Было уже совсем темно, когда для нарушителя конвенции на¬ 
шлось последнее пристанище. Это была естественная могила, 
вымытая дождями у основания каменной, перпендикулярно 
поставленной плиты. Давно, видно, стояла эта плита у дороги. 
Может быть, красовалась на ней некогда надпись: « Блад"ніе 
помещика отставного маіора Георгія Афанасіевича Волкъ-Ли~ 
сицкаго», а может быть, был это просто межевой знак потем¬ 
кинских времен, да это было и неважно. Паниковского поло¬ 
жили в яму, накопали палками земли и засыпали. Потом анти- 
лоповцы налегли плечами на расшатавшуюся от времени плиту 
и обрушили ее вниз. Теперь могила была готова. При спичеч¬ 
ных вспышках великий комбинатор вывел на плите куском 
кирпича эпитафию: 


Здесь лежит 
Михаил Самуэлевич 
Паниковский, 
человек без паспорта 

Остап снял свою капитанскую фуражку и сказал: 

— Я часто был несправедлив к покойному. Но был ли покой¬ 
ный нравственным человеком? Нет, он не был нравственным че¬ 
ловеком. Это был бывший слепой, самозванец и гусекрад. Все 
свои силы он положил на то, чтобы жить за счет общества. Но 
общество не хотело, чтобы он жил за его счет. А вынести этого 
противоречия во взглядах Михаил Самуэлевич не мог, потому 
что имел вспыльчивый характер. И поэтому он умер. Все. 

Козлевич и Балаганов остались недовольны надгробным сло¬ 
вом Остапа. Они сочли бы более уместным, если бы великий 
комбинатор распространился о благодеяниях, оказанных по¬ 
койным обществу, о помощи его бедным, о чуткой душе покой¬ 
ного, о его любви к детям, а также обо всем том, что приписы¬ 
вается любому покойнику. Балаганов даже подступил к могиле, 
чтобы высказать все это самому, но командор уже надел фу¬ 
ражку и удалялся быстрыми шагами. 

Когда остатки армии антилоповцев пересекли долину и пере¬ 
валили через новый холм, сейчас же за ним открылась малень¬ 
кая железнодорожная станция. 

— А вот и цивилизация, — сказал Остап, — может быть, бу¬ 
фет, еда. Поспим на скамьях. Утром двинем на восток. Как вы 
полагаете? 

Шофер и бортмеханик безмолвствова \и 

— Что же вы молчите, как женихи? 

— Знаете, Бендер, — сказал наконец Балаганов, — я не по¬ 
еду. Вы не обижайтесь, но я не верю. Я не знаю, куда нужно 
ехать. Мы там все пропадем. Я остаюсь. 
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— Я то же хотел вам сказать, — поддержал Козлевич. 

— Как хотите, — заметил Остап с внезапной сухостью. 

На станции буфета не было. Горела керосиновая лампа-мол¬ 
ния. В пассажирском зале дремали на мешках две бабы. Весь 
железнодорожный персонал бродил по дощатому перрону, 
тревожно вглядываясь в темноту, за семафор. 

— Какой поезд? — спросил Остап. 

— Литерный, — нервно ответил начальник станции, поправ¬ 
ляя красную фуражку с серебряными позументами. — Особо¬ 
го назначения. Задержан на две минуты. Разъезд пропуска не 
дает. 

Раздался гул, задрожала проволока, из гула вылупились вол¬ 
чьи глазки, и огромный блестящий Поезд с размаху влетел на 
станцию. Засияли широкие стекла мягких вагонов, под самым 
носом антилоповцев пронеслись букеты и винные бутылки ва¬ 
гона-ресторана, на ходу соскочили проводники с фонарями, и 
перрон сразу наполнился веселым русским говором и иност¬ 
ранной речью. Вдоль вагонов висели хвойные дуги и лозунги: 
«Привет героям-строителям Восточной магистрали ». 

Литерный поезд с гостями шел на торжество открытия до¬ 
роги. 

Великий комбинатор исчез. Через полминуты он снова по¬ 
явился и зашептал: 

— Я еду! Как еду — не знаю, но еду! Хотите со мной? Послед¬ 
ний раз спрашиваю. 

— Нет, — сказал Балаганов. 

— Не поеду, — сказал Козлевич, — не могу больше. 

— Что ж вы будете делать? 

— А что мне делать, — ответил Шура, — пойду в дети лейте¬ 
нанта Шмидта, и все. 

— Антилопу думаю собрать, — жалобно молвил Адам Кази¬ 
мирович, — пойду к ней, посмотрю, ремонт ей дам. 

Остап хотел что-то сказать, но длинный свисток закрыл ему 
рот. Он притянул к себе Балаганова, погладил его по спине, 
расцеловался с Козлевичем, махнул рукой и побежал к поезду, 
вагоны которого уже сталкивались между собой от первого 
толчка паровоза. Но, не добежав, он повернул назад, сунул в 
руку Козлевича пятнадцать рублей, полученные за проданный 
спектакль, и вспрыгнул на подножку движущегося поезда. 

Оглянувшись, он увидел в сиреневой мгле две маленькие фи¬ 
гурки, подымавшиеся по насыпи. Балаганов возвращался в бес¬ 
покойный стан детей лейтенанта Шмидта. Козлевич брел к ос¬ 
танкам Ант илопы . 






Глава двадцать шестая 


У асфальтовой пристани Рязанского вокзала в Москве 
стоял короткий литерный поезд. В нем было всего 
шесть вагонов: багажный, где, против обыкновения, 
помещался не багаж, а хранились на льду запасы 
пищи, вагон-ресторан, из которого выглядывал белый повар, 
правительственный салон, принадлежавший когда-то певице 
Вальцевой (теперь здесь, вместо знаменитой исполнительни¬ 
цы романса «Все говорят, что я ветрена бываю, все говорят, 
ч то никого я не люблю , Но почему же я всех забываю, лишь од¬ 
ного я забыть не могу», ехали представители правительства 
п члены Совета Национальностей). Остальные три вагона 
были пассажирские, и на их диванах, покрытых суровыми по¬ 
лосатыми чехлами, надлежало разместиться делегации рабо- 
чих-ударников, а также иностранным и советским корреспон¬ 
дентам. Поезд готовился выйти на смычку рельсов Восточной 
Магистрали. 

Путешествие предстояло длительное. Ударники впихивали в 
нагонный тамбур дорожные корзины с болтающимися на же¬ 
лезном пруте черными замочками. Советская пресса металась 
по перрону, размахивая лакированными фанерными саквоя¬ 
жами. Иностранцы следили за носильщиками, переносивши¬ 
ми их толстые кожаные чемоданы, кофры и картонки с цвет- 
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ными наклейками туристских бюро и пароходных компаний. 
Пассажиры успели запастись книжкой «Восточная магист¬ 
раль », на обложке которой был изображен верблюд, нюхаю¬ 
щий рельсы. Книжка продавалась тут же, с багажной тележки. 
Автор книги, журналист Паламидов, уже несколько раз прохо¬ 
дил мимо тележки, ревниво поглядывая на покупателей. Он 
считался знатоком Магистрали и ехал туда уже в третий раз. 

Приближалось время отъезда, но прощальная сцена ничем 
не напоминала отхода обычного пассажирского поезда. Не 
было на перроне старух, никто не высовывал из окна младен¬ 
ца, дабы он бросил последний взгляд на своего дедушку. Разу¬ 
меется, не было и дедушки, в тусклых глазах которого отража¬ 
ется обычно страх перед железнодорожными сквозняками. 
Разумеется, никто и не целовался. Делегацию рабочих-ударни- 
ков доставили на вокзал профсоюзные деятели, не успевшие 
еще проработать вопроса о прощальных поцелуях. Московс¬ 
ких корреспондентов провожали редакционные работники, 
привыкшие в таких случаях отделываться рукопожатиями. 
Иностранные же корреспонденты, в количестве тридцати че¬ 
ловек, ехали на открытие Магистрали в полном составе, с же¬ 
нами и граммофонами, так что провожать их было некому. 

Участники экспедиции в соответствии с моментом говорили 
громче обычного, беспричинно хватались за блокноты и пори¬ 
цали провожающих за то, что те не едут вместе с ними в такое 
интересное путешествие. В особенности шумел журналист 
Лавуазьян. Он был молод душой и годами , но в его кудрях, как 
луна в джунглях, светилась лысина. 

— Противно на вас смотреть! — кричал он провожаю¬ 
щим. — Разве вы можете понять, что такое Восточная Магист¬ 
раль! 

Если бы руки горячего Лавуазьяна не были бы заняты боль¬ 
шой пишущей машинкой в клеенчатом кучерском чехле, то 
он, может быть, даже и побил бы кого-нибудь из друзей, так 
он был страстен и предан делу газетной информации. Ему уже 
сейчас хотелось послать в свою редакцию телеграмму-мол¬ 
нию, только не о чем было. 

Прибывший на вокзал раньше всех сотрудник профсоюзно¬ 
го органа Ухудшанский неторопливо расхаживал вдоль поез¬ 
да. Он нес с собой «Туркестанский Край, полное географичес¬ 
кое описание нашего отечества, настольная и дорожная книга 
для русских людей», сочинение Семенова-Тян -Шанского, из¬ 
данное в 1903 году. Он останавливался около групп отъезжаю¬ 
щих и провожающих и с некоторой сатирической нотой в го¬ 
лосе говорил: 

— Уезжаете? Ну, ну. 

— Остаетесь? Ну, ну. 
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Таким манером он прошел к голове поезда, долго, откинув 
голову назад, смотрел на паровоз и, наконец, сказал машинис¬ 
ту: 

— Работаете? Ну, ну. 

Затем журналист Ухудшанский ушел в купе, развернул по¬ 
следний номер своего профоргана и отдался чтению собствен¬ 
ной статьи под названием «Улучшить работу лавочных комис¬ 
сий» с подзаголовком «Комиссии перестраиваются недоста¬ 
точно». Статья заключала в себе отчет о каком-то заседании, и 
отношение автора к описываемому событию можно было бы 
определить одной фразой: «Заседаете? Ну, ну». Ухудшанский 
читал до самого отъезда. 

Один из провожающих, человек с розовым плюшевым,но¬ 
сом и бархатными височками, произнес пророчество, страшно 
всех напугавшее. 

— Я знаю такие поездки, — говорил он, — сам ездил. Ваше 
будущее мне известно. Здесь вас человек сто. Ездить вы буде¬ 
те в общей сложности целый месяц. Двое из вас отстанут от 
поезда на маленькой глухой станции без денег и документов и 
догонят вас только через неделю, голодные и оборванные. 
У кого-нибудь обязательно украдут чемодан. Может быть, у 
Паламидова, или у Лавуазьяна, или у Навроцкого. И потерпев¬ 
ший будет ныть всю дорогу, выпрашивать у соседей кисточку 
для бритья. Кисточку он будет возвращать невымытой, а тазик 
потеряет. Один путешественник, конечно, умрет, и друзья по¬ 
койного, вместо того, чтобы ехать на смычку, вынуждены бу¬ 
дут везти дорогой прах в Москву. Это очень скучно и против¬ 
но — возить прах. Кроме того, в дороге начнется склока. По¬ 
верьте мне! Кто-нибудь, хотя бы тот же Паламидов или Ухуд¬ 
шанский, совершит антиобщественный поступок. И вы будете 
долго и тоскливо его судить, а он будет с визгом и стонами от¬ 
межевываться. Все мне известно. Едете вы сейчас в шляпах и 
кепках, а назад вернетесь в тюбетейках. Самый глупый из вас 
купит полный доспех бухарского еврея: бархатную шапку, 
отороченную шакалом, и толстое ватное одеяло, сшитое в 
виде халата. И, конечно же, все вы по вечерам будете петь в 
вагоне «Стеньку Разина», будете глупо реветь: «И за борт ее 
бросает в набежавшую волну». Мало того, даже иностранцы 
будут петь: «Вниз по матушке, по Вольге, сюр нотр мер Воль¬ 
та», по нашей матери Волге. 

Лавуазьян разгневался и замахнулся на пророка пишущей 
машиной. 

— Вы нам завидуете! — сказал он. — Мы не будем петь. 

— Запоете, голубчики. Это неизбежно. Уж мне все извест¬ 
но. 

— Не будем петь. 
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— Будете. И если вы честные люди, то немедленно напиши¬ 
те мне об этом открытку. 

В это время раздался сдержанный крик. С крыши багажного 
вагона упал фоторепортер Меньшов. Он взобрался туда для 
того, чтобы заснять моменты отъезда. Несколько минут Мень¬ 
шов лежал на высоком перроне, держа над головой аппарат. 
Потом он поднялся, озабоченно проверил затвор и снова по¬ 
лез на крышу. 

— Падаете? — спросил Ухудшанский, высовываясь из окна 
с газетой. 

— Какое это падение/ — презрительно сказал фоторепор¬ 
тер. — Вот если бы вы видели, как я падал со спирального 
спуска в Парке Культуры и Отдыхаі 

— Ну, ну, — заметил представитель профоргана и скрылся в 
окне. 

Взобравшись на крышу и припав на одно колено, Меньшов 
продолжал работу. На него с выражением живейшего удов¬ 
летворения смотрел норвежский писатель, который уже раз¬ 
местил свои вещи в купе и вышел на перрон прогуляться. 
У писателя были светлые детские волосы и большой варяж¬ 
ский нос. Норвежец был так восхищен фото-молодечеством 
Меньшова, что почувствовал необходимость поделиться с кем- 
нибудь своими чувствами. Быстрыми шагами он подошел к 
старику-ударнику с Трехгорки, приставил свой указательный 
палец к его груди и пронзительно воскликнул: 

— Вы!! 

Затем он указал на собственную грудь и так же пронзитель¬ 
но вскричал: 

— Я!! 

Исчерпав таким образом все имевшиеся в его распоряже¬ 
нии русские слова, писатель приветливо улыбнулся и побежал 
к своему вагону, так как прозвучал второй звонок. Ударник 
тоже побежал к себе. Меньшов спустился на землю. Закивали 
головы, показались последние улыбки, пробежал поэт в паль¬ 
то с черным бархатным воротником. Когда хвост поезда уже 
мотался на выходной стрелке, из буфетного зала выскочили 
два брата-корреспондента, Лев Рубашкин и Ян Скамейкин. 
В зубах у Скамейкина был зажат шницель по-венски. Братья, 
прыгая, как молодые собаки, промчались вдоль перрона, со¬ 
скочили на запятнанную нефтью землю и только здесь, среди 
шпал, поняли, что за поездом им не угнаться. 

А поезд, выбегая из строящейся Москвы, уже завел свою ог¬ 
лушительную песню. Он бил колесами, адски хохотал под мос¬ 
тами и, только оказавшись среди дачных лесов, немного поус¬ 
покоился и развил большую скорость. Ему предстояло описать 
на глобусе порядочную кривую, предстояло переменить не- 
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сколько климатических провинций — переместиться из цент¬ 
ральной прохлады в горячую пустыню, — миновать много 
больших и малых городов и перегнать московское время на 
четыре часа. 

К вечеру первого дня в вагон советских корреспондентов 
явились два вестника капиталистического мира: представи¬ 
тель свободомыслящей австрийской газеты господин Гейнрих 
и американец Хирам Бурман. Они пришли знакомиться. Гос¬ 
подин Гейнрих был невелик ростом. На мистере Хираме была 
мягкая шляпа с подкрученными полями. Оба говорили по-рус¬ 
ски довольно чисто и правильно. Некоторое время все молча 
стояли в коридоре, с интересом разглядывая друг друга. Для 
разгона заговорили о Художественном театре. Гейнрих театр 
похвалил, а мистер Бурман уклончиво заметил, что в СССР 
его, как сиониста, больше всего интересует еврейский вопрос. 

— У нас такого вопроса уже нет, — сказал Паламидов. 

— Как же может не быть еврейского вопроса? — удивился 
Хирам. 

— Нету. Не существует. 

Мистер Бурман взволновался. Всю жизнь он писал в своей 
газете статьи по еврейскому вопросу, и расстаться с этим воп¬ 
росом ему было больно. 

— Но ведь в России есть евреи? — сказал он осторожно. 

— Есть, — ответил Паламидов. 

— Значит, есть и вопрос? 

— Нет. Евреи есть, а вопроса нет . 

Электричество, скопившееся в вагонном коридоре, было не¬ 
сколько разряжено появлением Ухудшанского. Он шел к умы¬ 
вальнику с полотенцем на шее. 

— Разговариваете? — сказал он, покачиваясь от быстрого 
хода поезда. — Ну, ну. 

Когда он возвращался назад, чистый и бодрый, с каплями 
воды на висках, спор охватил уже весь коридор. Из купе выш¬ 
ли совжурналисты, из соседнего вагона явилось несколько 
ударников, пришли еще два иностранца, итальянский коррес¬ 
пондент с фашистским .жетоном, изображающим ликторский 
пучок и топорик, в петлице пиджака, и немецкий профессор- 
востоковед, ехавший на торжество по приглашению Бокса. 
Фронт спора был очень широк — от строительства социализ¬ 
ма в СССР до входящих на Западе в моду мужских беретов. 
И по всем пунктам, каковы бы они ни были, возникали разно¬ 
гласия. 

— Спорите? Ну, ну, — сказал Ухудшанский, удаляясь в свое 
*упе. 

В общем шуме можно было различить только отдельные 
выкрики. 
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— Раз так, — говорил господин Гейнрих, хватая путиловца 
Суворова за косоворотку, — то почему вы тринадцать лет 
только болтаете? Почему вы не устраиваете мировой револю¬ 
ции, о которой вы столько говорите? Значит, не можете? Тог¬ 
да перестаньте болтать! 

— А мы и не будем делать у вас революции! Сами сделаете/ 

— Я? Нет, я не буду делать революции. 

— Ну, без вас сделают и вас не спросят. 

Мистер Хирам Бурман стоял, прислонившись к тисненому 
кожаному простенку, и безучастно глядел на спорящих. Ев¬ 
рейский вопрос провалился в какую-то дискуссионную тре¬ 
щину в самом же начале разговора, а другие темы не вызыва¬ 
ли в его душе никаких эмоций. От группы, где немецкий про¬ 
фессор положительно отзывался о преимуществах советского 
брака перед церковным, отделился стихотворный фельето¬ 
нист, подписывавшийся псевдонимом Гаргантюа. Он подошел 
к призадумавшемуся Хираму и стал что-то с жаром ему объяс¬ 
нять. Хирам принялся слушать, но скоро убедился, что ровно 
ничего не может разобрать. Между тем Гаргантюа, поминутно 
поправляя что-нибудь в туалете Хирама, то подвязывая ему 
галстук, то снимая с него пушинку, то застегивая и снова рас¬ 
стегивая пуговицу, говорил довольно громко и, казалось, даже 
отчетливо. Но в его речи был какой-то неуловимый дефект, 
превращавший слова в труху. Беда усугублялась тем, что Гар¬ 
гантюа любил поговорить и после каждой фразы требовал от 
собеседника подтверждения. 

— Ведь верно? — говорил он, ворочая головой, словно бы 
собирался своим большим хорошим носом клюнуть некий 
корм. — Ведь правильно? Понятно? 

Только эти слова и были понятны в речах Гаргантюа. Все ос¬ 
тальное сливалось в чудный убедительный рокот. Мистер Бур¬ 
ман из вежливости соглашался и вскоре убежал. Все соглаша¬ 
лись с Гаргантюа, и он считал себя человеком, способным убе¬ 
дить кого угодно и в чем угодно. 

— Вот видите, — сказал он Паламидову, — вы не умеете раз¬ 
говаривать с людьми. А я его убедил. Только что я ему доказал, 
и он со мной согласился, что никакого еврейского вопроса у 
нас уже не существует. Ведь верно? Ведь правильно? 

Паламидов ничего не разобрал и, кивнув головой, стал вслу¬ 
шиваться в беседу, происходившую между немецким востоко¬ 
ведом и проводником вагона. Проводник давно порывался 
вступить в разговор и только сейчас нашел свободного слуша¬ 
теля по плечу. Узнав предварительно звание, а также имя и 
фамилию собеседника, проводник отставил веник в сторону и 
плавно начал: 
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— Вы, наверно, не слыхали, гражданин профессор, в Сред¬ 
ней Азии есть такое животное, называется верблюд. У него на 
спине две кочки имеются. И был у меня железнодорожник 
знакомый, вы, наверно, слыхали, товарищ Должностюк, ба¬ 
гажный раздатчик. Сел он на этого верблюда между кочек и 
ударил его хлыстом. А верблюд был злой и стал его кочками 
давить, чуть было вовсе не задавил. Должностюк, однако, ус¬ 
пел соскочить. Боевой был парень, вы, наверно, слыхали. Тут 
верблюд ему весь китель оплевал, а китель только из прачеч¬ 
ной... 

Вечерняя беседа догорала. Столкновение двух миров окон¬ 
чилось благополучно. Ссоры как-то не вышло. Существование 
в литерном поезде двух систем — капиталистической и социа¬ 
листической — волей-неволей должно было продолжаться 
около месяца. Враг мировой революции, господин Гейнрих, 
рассказал старый дорожный анекдот, после чего все пошли в 
ресторан ужинать, переходя из вагона в вагон по трясущимся 
железным щитам и жмуря глаза от сквозного ветра. В рестора¬ 
не, однако, население поезда расселось порознь. Тут же, за 
ужином, состоялись смотрины. Заграница, представленная 
корреспондентами крупнейших газет и телеграфных агентств 
всего мира, чинно налегла на хлебное вино и с ужасной веж¬ 
ливостью посматривала на ударников в сапогах и на советских 
журналистов, которые по-домашнему явились в ночных туф¬ 
лях и с одними запонками вместо галстуков. 

Разные люди сидели в вагоне-ресторане: и провинциал из 
Нью-Йорка — мистер Бурман, и канадская девушка, прибыв¬ 
шая из-за океана только за час до отхода литерного поезда и 
поэтому еще очумело вертевшая головой над котлетой в длин¬ 
ной металлической тарелочке, и японский дипломат, и другой 
японец, помоложе, и господин Гейнрих, желтые глаза которо¬ 
го чему-то усмехались, и молодой английский дипломат с тон¬ 
кой теннисной талией, и немец-востоковед, весьма терпеливо 
выслушавший рассказ проводника о существовании странно¬ 
го животного с двумя кочками на спине, и американский эко¬ 
номист, и чехословак, и поляк, и четыре американских кор¬ 
респондента, в том числе пастор, пишущий в газете союза 
христианских молодых людей, и стопроцентная американка 
из старинной пионерской семьи с голландской фамилией, ко¬ 
торая прославилась тем, что в прошлом году отстала в Мине¬ 
ральных Водах от поезда и в целях рекламы некоторое время 
скрывалась в станционном буфете (это событие вызвало в аме¬ 
риканской прессе большой переполох. Три дня печатались 
статьи под заманчивыми заголовками: «Девушка из старинной 
семьи в лапах диких кавказских горцев» и «Смерть или вы¬ 
куп»), и многие другие. Одни относились ко всему советскому 
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враждебно, другие надеялись в наикратчайший срок разгадать 
загадочные души азиатов, и третьи, стиравшиеся добросове¬ 
стно уразуметь, что же в конце концов происходит в стране 
Советов. 

Советская сторона шумела за своими столиками. Ударники 
принесли еду с собою в бумажных пакетах и налегли на чай с 
лимоном в подстаканниках из белого крупповского металла. 
Более состоятельные журналисты заказали шницеля, а Лавуа- 
зьян, которого внезапно охватил припадок славянизма, решил 
не ударить лицом в грязь перед иностранцами и потребовал 
почки-соте. Почек он не съел, так как не любил их сызмаль¬ 
ства, но тем не менее надулся гордостью и бросал на инозем¬ 
цев вызывающие взгляды. И на советской стороне были раз¬ 
ные люди. Был здесь сормовский рабочий, посланный в поезд¬ 
ку общим собранием, и строитель со сталинградского трак¬ 
торного завода, десять лет назад лежавший в окопах против 
Врангеля на том самом поле, где теперь стоит тракторный ги¬ 
гант, и ткач из Серпухова, заинтересованный Восточной Ма¬ 
гистралью, потому что она должна ускорить доставку хлопка в 
текстильные районы. Сидели тут металлисты из Ленинграда, и 
шахтеры из Донбасса, и машинист с Украины, и руководитель 
делегации в белой русской рубашке с большой бухарской 
звездой, полученной за борьбу с эмиром. Как бы удивился 
дипломат с теннисной талией, если бы узнал, что маленький 
вежливый стихотворец Гаргантюа восемь раз был в плену у 
разных гайдамацких атаманов и один раз даже был расстрелян 
махновцами, о чем не любил распространяться, так как сохра¬ 
нил неприятнейшие воспоминания, выбираясь с прострелен¬ 
ным плечом из общей могилы. Возможно, что и представитель 
христианских молодых людей схватился бы за сердце, выяс¬ 
нив, что веселый Паламидов был председателем армейского 
трибунала, а Лавуазьян в интересах газетной информации пе¬ 
реоделся женщиной, проник на собрание баптисток, о чем и 
написал большую антирелигиозную корреспонденцию, что ни 
один из присутствующих советских граждан не крестил своих 
детей и что среди этих исчадий ада имеются даже четыре пи¬ 
сателя. 

Разные люди сидеди в вагоне-ресторане. 

На второй день сбылись слова плюшевого пророка. Когда 
поезд, гремя и ухая, переходил Волгу по Сызранскому мосту, 
литерные пассажиры неприятными городскими голосами за¬ 
тянули песню о волжском богатыре. При этом они старались 
не смотреть друг другу в глаза. В соседнем вагоне иностранцы, 
коим не было точно известно, где и что полагается петь, с воо¬ 
душевлением исполнили «Эй, полным, полным коробочка» с не 
менее странным припевом «Эх, юхнем!». Открытки человеку 
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с плюшевым носом никто не послал, было совестно. Один 
лишь Ухудшанский крепился. Он не пел вместе со всеми. Ког¬ 
да песенный разгул овладел поездом, один лишь он молчал, 
плотно сжимая губы и делая вид, что читает «Полное геогра¬ 
фическое описание нашего отечества». Он был строго нака¬ 
зан. Музыкальный пароксизм случился с ним ночью, далеко за 
Самарой. В полночный час, когда необыкновенный поезд уже 
спал, из купе Ухудшанского послышался шатающийся голос: 
«Есть на Волге утес, диким мохом порос». Путешествие взяло 
свое. 

А еще позже, когда заснул и Ухудшанский, дверь с площад¬ 
ки отворилась, на секунду послышался вольный гром колес, и 
в пустой блистающий коридор, озираясь, вошел Остап Бен¬ 
дер. Секунду он колебался, потом сонно махнул рукой и рас¬ 
крыл первую же дверь купе. При свете синей ночной лампоч¬ 
ки спали Гаргантюа, Ухудшанский и фотограф Меньшов. Чет¬ 
вертый, верхний диванчик был пуст. Великий комбинатор не 
стал раздумывать. Чувствуя слабость в ногах после тяжелых 
скитаний, невозвратимых утрат и двухчасового стояния на 
подножке вагона, он взобрался наверх. Оттуда представи¬ 
лось чудесное видение — у окна, на столике, задрав ножки 
вверх, как оглобли, лежала белотелая вареная курица. 

— Я иду по неверному пути Паниковского, — прошептал 
Остап. 

С этими словами он поднял курицу к себе и съел ее без хле¬ 
ба и соли. Косточки он засунул под твердый холщовый валик. 
Он заснул счастливый под скрипение переборок, вдыхая не¬ 
повторимый железнодорожный запах краски. 



Глава двадцать седьмая 





Н очью Остапу приснилось грустное затушеванное 
лицо Зоей, а потом появился Папиковский. Наруши¬ 
тель конвенции был в извозчичьей шляпе с пером и, 
ломая руки, говорил: «Бендер! Бейдер! Вы не знаете, 
что такое курица! Это дивная, жирная птица, курица!» Остап не 
понимал и сердился: «Какая курица? Ведь ваша специаль¬ 
ность — гусь!» Но Паниковский настаивал на своем: «Курица, 
курица, курица!» 

Бендер проснулся. Низко над головой он увидел потолок, 
выгнутый, как крышка бабушкиного сундука. У самого носа ве¬ 
ликого комбинатора шевелилась багажная сетка. В купе было 
очень светло. В полуопущенное окно рвался горячий воздух 
оренбургской степи. 

— Курица! — донеслось снизу. — Куда же девалась моя ку¬ 
рица? Кроме нас, в купе никого нет/ Ведь верно? Позвольте, а 
это чьи ноги? 

Остап закрыл глаза рукой и тут же с неудовольствием вспом¬ 
нил, что так делывал и Паниковский, когда ему грозила беда. 
Отняв руку, великий комбинатор увидел две головы, показав¬ 
шиеся на уровне его полки. 

— Спите? Ну, ну, — сказала первая голова. 

— Скажите, дорогой, — доброжелательно молвила вторая, — 
это вы съели мою курицу? Ведь верно? Ведь правильно? 
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Фоторепортер Меньшов сидел внизу, по локоть засунув обе 
руки в черный фотографический мешок. Он перезаряжал кас¬ 
сеты. При этом лицо у него было задумчивое, словно бы он шарил 
под юбкой. 

— Да, — вызывающе сказал Остап, — я ее съел. 

— Вот спасибо! — неожиданно воскликнул Гаргантюа. — А я 
уж и не знал, что с ней делать. Ведь жара, курица могла испор¬ 
титься. Правильно? Выбрасывать жалко! Ведь верно? 

— Разумеется, — сказал Остап осторожно, — я очень рад, что 
смог оказать вам эту маленькую услугу. 

— Вы от какой газеты? — спросил фоторепортер, продолжая 
с томной улыбкой шарить в мешке. — Вы не в Москве сели? 

— Вы, я вижу, фотограф, — сказал Остап, уклоняясь от пря¬ 
мого ответа, — знал я одного провинциального фотографа, ко¬ 
торый даже консервы открывал только при красном свете, бо¬ 
ялся, что иначе они испортятся. 

Меньшов засмеялся. Шутка нового пассажира пришлась ему 
по вкусу. И в это утро никто больше не задавал великому ком¬ 
бинатору скользких вопросов. Он спрыгнул с дивана и, погла¬ 
див свои щеки, на которых за три дня отросла разбойничья ще¬ 
тина, вопросительно посмотрел на доброго Гаргантюа. Стихот¬ 
ворный фельетонист распаковал чемодан, вынул оттуда брит¬ 
венный прибор и, протянув его Остапу, долго что-то объяснял, 
клюя невидимый корм и поминутно требуя подтверждения 
своим словам. 

Покуда Остап брился, мылся и чистился, Меньшов, опоясан¬ 
ный фотографическими ремнями, распространил по всему ва¬ 
гону известие, что в их купе едет новый провинциальный кор¬ 
респондент, догнавший ночью поезд на аэроплане и съевший 
курицу Гаргантюа. Рассказ о курице вызвал большое оживле¬ 
ние. Почти все корреспонденты захватили с собой в дорогу до¬ 
машнюю снедь: коржики, рубленые котлеты, батоны и крутые 
яйца. Эту снедь никто не ел. Корреспонденты предпочитали хо¬ 
дить в ресторан. И не успел Бендер закончить свой туалет, как в 
купе явился тучный писатель в мягкой детской курточке. Он 
положил на стол перед Остапом двенадцать яиц и сказал: 

— Съешьте. Это яйца. Раз яйца существуют, то должен же 
кто-нибудь их есть? 

Потом писатель выглянул в окно, посмотрел на бородавчатую 
степь и с горечью молвил: 

— Пустыня — это бездарно! Но она существует. И с этим 
приходится считаться. 

Он был философ. Выслушав благодарность Остапа, писателт 
потряс головой и пошел к себе дописывать рассказ. Будучи че¬ 
ловеком пунктуальным, сн твердо решил каждый день обяза¬ 
тельно писать по рассказу. Это решение он выполнял с прилеж¬ 
ностью первого ученика. По-видимому, он вдохновлялся мыс- 
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лью, что раз бумага существует, то, должен же на ней кто-ни¬ 
будь писать. 

Примеру философа последовали другие пассажиры. Навроц¬ 
кий принес фаршированный перец в банке, Лавуазьян — кот¬ 
леты с налипшими на них газетными строчками, Сапегин — се¬ 
ледку и коржики, а Днестров — стакан яблочного повидла. 
Приходили и другие, но Остап прекратил прием. 

— Не могу, не могу, друзья мои, — говорил он, — сделай од¬ 
ному одолжение, как уже все наваливаются. 

Корреспонденты ему очень понравились. Остап готов был 
умилиться, но он так наелся, что был не в состоянии предавать¬ 
ся каким бы то ни было чувствам. Он с трудом влез на свой ди¬ 
ван и проспал там почти весь день. 

Шли третьи сутки пути. В ожидании событий литерный поезд 
томился. До Магистрали было еще далеко, ничего достоприме¬ 
чательного еще не случилось, и все же московские корреспон¬ 
денты, иссушаемые вынужденным безделием, подозрительно 
косились друг на друга. 

«Не узнал ли кто-нибудь чего-нибудь и не послал ли об этом 
молнию в свою редакцию?» 

Наконец Лавуазьян не сдержался и отправил телеграфное со¬ 
общение: 

«Проехали Оренбург тчк трубы паровоза валит дым тчк мол¬ 
нируйте инструкции аральское море лавуазьян». 

Тайна вскоре раскрылась, и на следующей же станции у теле¬ 
графного окошечка образовалась очередь. Все послали корот¬ 
кие сообщения о бодром настроении и о трубе паровоза, из 
коей валит дым. 

Д ля иностранцев широкое поле деятельности открылось тот¬ 
час за Оренбургом, когда они увидели первого верблюда, пер¬ 
вую юрту и первого казаха в остроконечной меховой шапке и с 
кнутом в руке. На полустанке, где поезд случайно задержался, 
по меньшей мере двадцать фотоаппаратов нацелились на верб¬ 
люжью морду. Началась экзотика, корабли пустыни, вольнолю¬ 
бивые сыны степей и прочее романтическое тягло. 

Американка из старинной семьи вышла из вагона в круглых 
очках с темными стеклами. От солнечного света ее защищал так¬ 
же зеленый зонтик. В таком виде ее долго снимал ручной кино¬ 
камерой «Аймо» седой американец. Сначала она стояла рядом с 
верблюдом, потом впереди него и, наконец, на нем, уместившись 
между кочками, о которых так тепло рассказывал проводник. 
Маленький и злой Гейнрих шнырял в толпе и всем говорил: 

— Вы за ней присматривайте, а то она случайно застрянет на 
станции, и опять будет сенсация в американской прессе: «От¬ 
важная корреспондентка в лапах обезумевшего верблюда». 

Японский дипломат стоял в двух шагах от казаха. Оба молча 
смотрели друг на друга. У них были совершенно одинаковые, 
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чуть сплющенные лица, жесткие усы, желтая лакированная 
кожа и глаза, припухшие и неширокие. Они сошли бы за близ¬ 
нецов, если бы казах не был в бараньей шубе, подпоясанной 
ситцевым кушаком, а японец в сером лондонском костюме, и 
если бы казах не начал читать лишь в прошлом.году, а японец не 
окончил двадцать лет назад двух университетов — в Токио и 
Париже. Дипломат отошел на шаг, нагнул голову к зеркалке и 
щелкнул затвором. Казах засмеялся, сел на своего шершавого 
конька и зарысил в степь. 

Но уже на следующей станции в романтическую повесть 
вошли новые элементы. За станционным зданием лежали крас¬ 
ные цилиндрические бочки — железная тара для горючего, 
желтело новое деревянное здание, и перед ним, тяжело втис¬ 
нувшись в землю гусеничными цепями, тянулась тракторная 
шеренга. На решетчатом штабеле шпал стояла девушка-тракто¬ 
ристка в черных рабочих штанах и валенках. Тут советские 
корреспонденты взяли реванш. Держа фотоаппараты на уров¬ 
не глаз, они стали подбираться к девушке. Впереди всех крался 
Меньшов. В зубах он держал алюминиевую кассету и движени¬ 
ями своими напоминал стрелка, делающего перебежку в цепи. 
Но если верблюд фотографировался с полным сознанием свое¬ 
го права на известность, то трактористка оказалась скромнее. 
Снимков пять она перенесла спокойно, а потом покраснела и 
ушла. Фотографы перекинулись на тракторы. Кстати, на гори¬ 
зонте, позади машин, виднелась цепочка верблюдов. Все это — 
тракторы и верблюды — отлично укладывалось в рамку кадра 
Под названием «Старое и новое» или «Кто кого». 

Остап проснулся перед заходом солнца. Поезд продолжал бе¬ 
жать в пустыне. По коридору бегал Лавуазьян, подбивая това¬ 
рищей на издание специальной поездной газеты. Он даже при¬ 
думал название — «На всех парах». 

— Ну, что это за название! — сказал Остап. — Вот я видел 
стенгазету одной пожарной команды, называлась она — «Из 
огня да в полымя». Это было по существу. 

— Вы — профессионал пера? — закричал Лавуазьян. — Со¬ 
знайтесь, что вам просто лень писать для рупора поездной об¬ 
щественности/ 

Великий комбинатор не отрицал того, что он профессионал 
пера. В случае надобности он мог бы без запинки объяснить, 
какой орган печати представляет он в этом поезде — «Черно¬ 
морскую газету». Впрочем, в этом не было особенной нужды, 
потому что поезд был специальный и его не посещали сердитые 
контролеры с никелированными щипцами. Но Лавуазьян уже 
сидел со своей пишущей машинкой в вагоне ударников, где его 
предложение вызвало суматоху. Уже старик с Трехгорки писал 
химическим карандашом заметку о необходимости устроить в 
поезде вечер обмена опытом и литературное чтение., уже иска- 
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ли карикатуриста и мобилизовали Навроцкого для собирания 
анкеты о том, какое предприятие из числа представленных де¬ 
легатами лучше выполнило промфинплан. 

Вечером в купе Гаргантюа, Меньшова, Ухудшанского и Бен¬ 
дера собралось множество газетного народу . Сидели тесно, по 
шесть человек на диванчике. Сверху свешивались головы и 
ноги. Ощутительно свежая ночь остудила журналистов, стра¬ 
давших весь день от жары, а длинные такты колес, не утихав¬ 
шие уже три дня, располагали к дружбе. Говорили о Восточной 
Магистрали, вспоминали своих редакторов и секретарей, рас¬ 
сказывали о смешных газетных ляпсусах и всем скопом жури¬ 
ли Ухудшанского за отсутствие в его характере журналистской 
жилки. Ухудшанский высоко поднимал голову и с превосход¬ 
ством отвечал: 

— Треплетесь? Ну, ну. 

В разгаре веселья явился господин Гейнрих. 

— Позвольте войти наемнику капитала, — бойко сказал он. 

Гейнрих устроился на коленях толстого писателя, отчего пи¬ 
сатель крякнул и стоически подумал: «Раз у меня есть колени, 
то должен же кто-нибудь на них сидеть? Вот он и сидит». 

— Ну, как строится социализм? — нахально спросил пред¬ 
ставитель свободомыслящей газеты. 

Как-то так случилось, что со всеми поездными иностранцами 
обращались учтиво, добавляя к фамилиям : «мистер», «герр» или 
«синьор», а корреспондента свободомыслящей газеты называли 
просто Гейнрих, считали трепачом и не принимали всерьез. По¬ 
этому на прямо поставленный вопрос Паламидов ответил: 

— Гейнрих! Напрасно вы хлопочете! Сейчас вы будете опять 
ругать советскую власть, это скучно и неинтересно. И потом 
мы это можем услышать от злой старушки из очереди. 

— Совсем не то, — сказал Гейнрих, — я хочу рассказать биб¬ 
лейскую историю про Адама и Еву. Вы позволите? 

— Слушайте, Гейнрих, почему вы так хорошо говорите по- 
русски? — спросил Сапегин. 

— Научился в Одессе, когда в 1918 году с армией генерала 
фон Бельца оккупировал этот прелестный город. Я состоял тог¬ 
да в чине лейтенанта. Вы, наверно , слышали про фон Бельца? 

— Не только слышали, — сказал Паламидов, — но и видели. 
Ваш фон Бельц лежал в своем золотом кабинете во дворце ко¬ 
мандующего Одесским военным округом с простреленной го¬ 
ловой. Он застрелился, когда узнал, что в вашем отечестве про¬ 
изошла революция. 

При слове «революция» господин Гейнрих невесело улыб¬ 
нулся и сказал: 

— Генерал был верен присяге. 

— А вы почему не застрелились, Гейнрих? — спросили с 
верхней полки. — Как у вас там вышло с присягой? 
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— Ну что, будете слушать библейскую историю? — раздра¬ 
женно сказал представитель свободомыслящей газеты. 

Однако его еще некоторое время пытали расспросами насчет 
присяги и только тогда, когда он совсем уже разобиделся и со¬ 
брался уходить, согласились слушать историю. 

Рассказ господина Гейнриха об Адаме и Еве 

■ і — Был, господа, в Москве молодой человек, комсомолец. Звали 
его — Адам. И была в том же городе молодая девушка, комсомол¬ 
ка Ева. И вот эти молодые люди отправились однажды погулять в 
московский рай — в Парк Культуры и Отдыха. Не знаю, о чем 
они там беседовали. У нас обычно молодые люди беседуют о 
любви. Но ваши Адам и Ева были марксисты и, возможно, гово¬ 
рили о мировой революции. Во всяком случае, вышло так, что, 
прогуливаясь по бывшему Нескучному саду, они присели на тра¬ 
ву поддеревом. Не знаю, какое это было дерево. Может быть, это 
было древо познания добра и зла. Но марксисты, как вам извест¬ 
но, не любят мистики. Им, по всей вероятности, показалось, что 
это простая рябина. Продолжая беседовать, Ева сорвала с дерева 
ветку и подарила ее Адаму. Но тут показался человек, которого 
лишенные воображения молодые марксисты приняли за садово¬ 
го сторожа. А между тем это был, по всей вероятности, ангел с 
огненным мечом. Ругаясь и ворча, ангел повел Адама и Еву в кон¬ 
тору на предмет составления протокола за повреждения, нане¬ 
сенные садовому хозяйству. Это ничтожное бытовое происше¬ 
ствие отвлекло молодых людей от высокой политики, и Адам 
увидел, что перед ним стоит нежная Ева, а Ева заметила, что пе¬ 
ред ней стоит мужественный Адам. И молодые люди полюбили 
друг друга. Черезтри года у них было уже два сына. 

Дойдя до этого места, господин Гейнрих неожиданно замолчал, 
запихивая в рукава мягкие полосатые манжеты. 

Ну, и что же? — спросил Лавуазьяп. 

— А то, — гордо сказал Гейнрих, — что одного сына зовут 
Каин, а другого — Авель, и что через известный срок Каин убь¬ 
ет Авеля, Авраам родит Исаака, Исаак родит Иакова, и вообще 
вся библейская история начнется сначала, и никакой марксизм 
этому помешать не сможет. Все повторяется. Будет и потоп, бу¬ 
дет и Ной с тремя сыновьями, и Хам обидит Ноя, будет и Вави¬ 
лонская башня, которая никогда не достроится, господа. И так 
Далее. Ничего нового на свете не произойдет. Так что вы на¬ 
прасно кипятитесь насчет новой жизни. 

И Гейнрих удовлетворенно откинулся назад, придавив узкой 
селедочной спиной толстого добродушного писателя. 

— Все это было бы прекрасно, — сказал Паламидов, — если 
было бы подкреплено доказательствами. Но доказать вы ничего 
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не можете. Вам просто хочется, чтобы было так. Запрещать вам 
верить в чудо, на которое вы только и надеетесь , нет надобнос¬ 
ти, Верьте, молитесь. 

— А у вас есть доказательства, что будет иначе? — восклик¬ 
нул представитель свободомыслящей газеты. 

— Есть, — ответил Паламидов, — одно из них вы увидите 
послезавтра, на смычке Восточной Магистрали. 

— Ну-у, начинается, — заворчал Гейнрих. — Строительство! 
Заводы! Пятилетка! Что вы мне тычете в глаза свое железо? Ва¬ 
жен дух! Все повторится! Будет и тридцатилетняя война, и сто¬ 
летняя война, и опять будут сжигать людей, которые посмеют 
сказать, что земля круглая. И опять обманут бедного Якова, зас¬ 
тавив его работать семь лет бесплатно и подсунув ему некраси¬ 
вую близорукую жену Лию взамен полногрудой Ребекки. Все, 
все повторится! И Вечный жид по-прежнему будет скитаться по 
земле... 

— Вечный жид никогда больше не будет скитаться! — сказал 
вдруг великий комбинатор г обводя собравшихся веселым взо¬ 
ром. 

— И на это вы тоже можете представить доказательства в те¬ 
чение двух дней? — возопил Гейнрих. 

— Хоть сейчас, — любезно ответил Остап. — Если общество 
позволит, я расскажу о том, что произошло с так называемым 
вечным жидом. 

Общество охотно позволило. Все приготовились слушать 
рассказ нового пассажира, а Ухудшанский даже промолвил: 
«Рассказываете? Ну, ну». 

И великий комбинатор начал. 

Рассказ Остапа Бендера о Вечном жиде 

— Не буду напоминать вам длинной и скучной истории Вечно¬ 
го еврея. Скажу только, что около двух тысяч лет этот пошлый 
старик шатался по всему миру, не прописываясь в гостиницах и 
надоедая гражданам своими жалобами на высокие железнодо¬ 
рожные тарифы, из-за которых ему приходилось ходить пеш¬ 
ком. Его видели множество раз. Он присутствовал на истори¬ 
ческом заседании, где Колумбу так и не удалось отчитаться в 
авансовых суммах, взятых на открытие Америки. Еще совсем 
молодым человеком он видел пожар Рима. Лет полтораста про¬ 
жил в Индии, необыкновенно поражая йогов своей живучестью 
и сварливым характером. Одним словом, старик мог бы порас¬ 
сказать много интересного, если бы к концу каждого столетия 
писал мемуары. Но Вечный жид был неграмотен и к'тому же 
имел дырявую память. 

Не так давно старик проживал в прекрасном городе Рио-де- 
Жанейро, пил прохладительные напитки, глядел на океанские 
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пароходы и разгуливал под пальмами в белых штанах — штаны 
эти он купил по случаю восемьсот лет назад, в Палестине, у ка¬ 
кого-то рыцаря, отвоевывающею гроб господень, и они были 
еще совсем как новые. И вдруг старик забеспокоился. Захоте¬ 
лось ему в Россию, на Днепр. Он бывал везде: и на Рейне, и на 
Ганге, и на Миссисипи, и на Ян-Цзы, и на Нигере, и на Волге. 
И не был он только на Днепре. Захотелось ему, видите ли, бро¬ 
сить взгляд и на эту широкую реку. 

Аккурат в 1919 году Вечный жид в своих рыцарских брюках 
нелегально перешел румынскую границу. Стоит ли говорить о 
том, что на животе у него хранились восемь пар шелковых чу¬ 
лок и флакон парижских духов, которые одна кишиневская 
дама просила передать киевским родственникам. В то бурное 
время ношение контрабанды на животе называлось; «носить в 
припарку». Этому делу старика живо обучили в Кишиневе. 
Когда Вечный жид, выполнив поручение, стоял на берегу Днеп¬ 
ра, свесив неопрятную зеленую бороду, к нему подошел чело¬ 
век с желто-голубыми лампасами и петлюровскими погонами и 
строго спросил: 

— Жид? 

— Жид, — ответил старик. 

— Ну, пойдем, — пригласил человек с лампасами. 

И повел его к куренному атаману. 

— Жида поймали, — доложил он, подталкивая старика коле¬ 
ном. 

— Жид? — спросил атаман с веселым удивлением. 

— Жид, — ответил скиталец. 

— А вот поставьте его к стенке, — ласково сказал куренной. 

— Но ведь я же Вечный! — закричал старик. 

Две тысячи лет он нетерпеливо ждал смерти, а сейчас вдруг 
ему очень захотелось жить. 

— Молчи, жидовская морда! — радостно закричал чубатый 
атаман. — Рубай его, хлопцы-молодцы! 

И вечного странника не стало. 

— Вот и все, — заключил Остап. 

— Думаю, что вам, господин Гейнрих, как бывшему лейте¬ 
нанту австрийской армии известны повадки ваших друзей-тіет- 
люровцев? — сказал Паламидов. 

Гейнрих ничего не ответил и сейчас же ушел. Сначала все ду¬ 
мали, что он обиделся, но уже на другой день выяснилось, что 
Из советского вагона корреспондент свободомыслящей газеты 
направился к мистеру Хираму Бурману, которому и продал ис¬ 
торию о Вечном жиде за сорок долларов. И Хирам на первой же 
станции передал рассказ Остапа Бендера по телеграфу в свою 
газету. 



Глава двадцать восьмая 

Пданкш «3® аіЛеНЬЯ 


Я а утро четвертого дня пути поезд взял на восток. 
Пустыня окончилась. 

Мимо снеговых цепей — гималайских отрогов — с 
грохотом перекатываясь через искусственные со¬ 
оружения (мостики, трубы для пропуска весенних вод и др.), а 
также бросая трепетную тень на горные ручьи, литерный поезд 
проскочил городок под тополями и долго вертелся у самого 
бока большой снеговой горы. Не будучи в силах одолеть пере¬ 
вал сразу, литерный подскакивал к горе то справа, то слева, по¬ 
ворачивал назад, пыхтел, возвращался снова, терся о гору 
пыльно-зелеными своими боками, всячески хитрил — и выско¬ 
чил, наконец, на волю. Исправно поработав колесами, поезд 
молодецки осадил на последней станции перед началом Вос¬ 
точной Магистрали. 

В клубах удивительного солнечного света, на фоне алюмини¬ 
евых гор, стоял паровоз цвета молодой травы. Это был подарок 
станционных рабочих новой железной дороге. 

В течение довольно долгого времени по линии подарков к 
торжествам и годовщинам у нас не все обстояло благополучно. 
Обычно дарили или очень маленькую, величиною с кошку, мо¬ 
дель паровоза, или, напротив того, зубило, превосходящее раз¬ 
мерами телеграфный столб. Такое мучительное превращение 
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маленьких предметов в большие и наоборот отнимало много 
времени и денег. Никчемные паровозики пылились на канце¬ 
лярских шкафах, а титаническое зубило, перевезенное на двух 
фургонах, бессмысленно и дико ржавело во дворе юбилейного 
учреждения. 

Но паровоз ОВ, ударно выпущенный из капитального ремон¬ 
та, был совершенно нормальной величины, и по всему было 
видно, что зубило, которое, несомненно, употребляли при его 
ремонте, тоже было обыкновенного размера. Красивый пода¬ 
рок немедленно впрягли в поезд, и «овечка», как принято назы¬ 
вать в полосе отчуждения паровозы серии ОВ, неся на своем 
передке плакат «Даешь смычку», покатил к южному истоку 
Магистрали — станции Горной. 

Ровно два года назад здесь лег на землю первый черно-синий 
рельс, выпущенный Надеждинским заводом. С тех пор из про¬ 
катных станов завода беспрерывно вылетали огненные полосы 
рельсов. Магистраль требовала их все больше и больше. Укла¬ 
дочные городки, шедшие навстречу друг другу, в довершение 
всего устроили соревнование и взяли такой темп, что всем по¬ 
ставщикам материалов пришлось туго. 

Вечер на станции Горной, освещенный розовыми и зелены¬ 
ми ракетами, был настолько хорош, что старожилы, если бы 
здесь имелись, конечно, утверждали бы, что такого вечера 
они не запомнят. К счастию , в Горной старожилов не было. 
Еще в 1928 году здесь не было не только что старожилов, но и 
домов, и станционных помещений, и рельсового пути, и дере¬ 
вянной триумфальной арки с хлопающими на ней лозунгами 
и флагами, неподалеку от которой остановился литерный по¬ 
езд. 

Пока под керосино-калильными фонарями шел митинг и 
все население столпилось у трибуны, фоторепортер Мень¬ 
шов с двумя аппаратами, штативом и машинкой для магния 
кружил вокруг арки. Арка казалась фотографу подходящей, 
она получилась бы на снимке отлично. Но поезд, стоявший 
шагах в двадцати от нее, получился бы слишком маленьким. 
Если же снимать со стороны поезда, то маленькой вышла бы 
арка. В таких случаях Магомет обычно шел к горе, прекрасно 
понимая, что гора к нему не пойдет. Но Меньшов сделал то, 
что показалось ему самым простым. Он попросил подать по¬ 
езд под арку таким же легким тоном, каким просят в трамвае 
немножко подвинуться. Кроме того, он настаивал, чтобы из 
трубы паровоза валил густой белый пар. Еще требовал он, 
чтобы машинист бесстрашно смотрел из окошечка вдаль, 
Держа ладонь козырьком над глазами. Железнодорожники 
растерялись и, думая, что так именно и надо, просьбу удов¬ 
летворили. Поезд с лязгом подтянулся к арке, из трубы пова- 
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лил требуемый пар, и машинист, высунувшись в окошечко, 
сделал зверское лицо. Тогда Меньшов произвел такую 
вспышку магния, что задрожала земля и на сто километров 
вокруг залаяли собаки. Произведя снимок, фотограф сухо 
поблагодарил железнодорожный персонал и поспешно уда¬ 
лился в свое купе. 

Поздно ночью литерный поезд шел уже по Восточной Магис¬ 
трали. Когда население поезда укладывалось спать, в коридор 
вагона вышел фотограф Меньшов и, ни к кому не обращаясь, 
скорбно сказал: 

— Странный случай! Оказывается, эту проклятую арку я 
снимал на пустую кассету! Так что ничего не вышло. 

— Не беда, — с участием ответил ему Лавуазьян, — пустое 
дело. Попросите машиниста, и он живо даст задний . Всего 
лишь через три часа вы снова будете в Горной и повторите 
свой снимок. А смычку можно будет отложить на день. 

— Черта с два теперь снимешь! — печально молвил фоторе¬ 
портер. — У меня вышел весь магний, а то, конечно, пришлось 
бы вернуться. 

Путешествие по Восточной магистрали доставляло великому 
комбинатору много радости. Каждый час приближал его к се¬ 
верному укладочному городку, где находился Корейко. Нрави¬ 
лись Остапу и литерные пассажиры. Это были люди молодые, 
веселые, без бюрократической сумасшедшинки, так отличав¬ 
шей его геркулесовских знакомых. Для полноты счастья не 
хватало денег. Подаренную провизию он съел, а для вагона- ре¬ 
сторана требовались наличные. Сперва Остап, когда новые 
друзья тащили его обедать, отговаривался отсутствием аппети¬ 
та, но вскоре понял, что так жить нельзя. Некоторое время он 
присматривался к Ухудшанскому, который весь день проводил 
у окна в коридоре, глядя на телеграфные столбы и на птичек, 
слетавших с проволоки. При этом легкая сатирическая улыбка 
трогала губы Ухудшанского, он закидывал голову назад и шеп¬ 
тал птицам: «Порхаете? Ну, ну». Остап простер свое любопыт¬ 
ство вплоть до того, что ознакомился даже со статьей Ухудшан¬ 
ского «Улучшить работу лавочных комиссий». После этого 
Бендер еще раз оглядел диковинного журналиста с ног до голо¬ 
вы, нехорошо улыбнулся и, почувствовав знакомое волнение 
стрелка-охотника, заперся в купе. 

Оттуда он вышел только через три часа, держа в руках боль¬ 
шой, разграфленный, как ведомость, лист бумаги. 

— Пишете? — вяло спросил Ухудшанский. 

— Специально для вас, — ответил великий комбинатор. — 
Вы, я замечаю, все время терзаетесь муками творчества. Пи¬ 
сать, конечно, очень трудно. Я, как старый передовик и ваш со- 
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брат по перу, могу это засвидетельствовать. Но я, мой милый 
пастушок, изобрел такую штуку, которая избавляет от необ¬ 
ходимости ждать, покуда вас охватит потный вал вдохнове¬ 
ния . Вот. Извольте посмотреть. 

И Остап протянул Ухудшанскому лист, на котором было на¬ 
писано: 


Торжественный комплект 

Незаменимое пособие для сочинения юбилейных статей, 
табельных фельетонов, а также парадных стихотворений, 
од и тропарей 

Раздел I. Словарь 

Существительные 


1. Клики 

2. Трудящиеся 

3. Заря 

4. Жизнь 

5. Маяк 

6. Ошибки 

7. Стяг (флаг) 

8. Ваал 

9. Молох 

10. Прислужник 

11. Час 

12. Враг 

13. Поступь 

14. Вал 

15. Пески 

16. Скок 

17. Конь 

18. Сердце 

_19. Прошлое 

Прилагательные 

1. Империалистический 

2. Капиталистический 

3. Исторический 

4. Последний 

5. Индустриальный 

6. Стальной 

7. Железный 
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Глаголы 


1. Пылать 

2. Взметать(ся) 

3. Выявлять 

4. Рдеть 

5. Взвивать(ся) 

6. Вершить(ся) 

7. Петь 

8. Клеветать 

9. Скрежетать 

10. Грозить 


Художеств, эпитеты 


1. Злобный 

2. Зубовный 

Прочие части речи 

1. Девятый 

2. Двенадцатый 

3. Пусть! 

4. Пускай! 

5. Вперед! 

[Междометия, предлоги, союзы, запятые, многоточия, воскли¬ 
цательные знаки, кавычки и т.п.] 

При меч. Запятые ставить перед «что», «который» и 
«если». Точку с запятой — перед «но». Многоточия, восклиц. 
знаки и кавычки — где только возможно. 

Раздел II. Творческая часть 

(Пользоваться материалами раздела I го ) 

§ 1. Передовая статья 

Девятый вал 

Восточная магистраль, этот железный конь, который, взметая 
стальным скоком пески прошлого, вершит поступь истории, 
выявляя очередной зубовный скрежет клевещущего врага, на 
которого уже взметается девятый вал, грозящий двейадцатым 
часом, последним часом для прислужников империалистичес¬ 
кого Молоха, этого капиталистического Ваала; но, невзирая на 
ошибки, пусть рдеют, а равно и взвиваются стяги у маяка инду- 
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стриализации, пылающего под клики трудящихся, коими под 
пение сердец выявляется заря новой жизни; вперед! 

§ 2. Художеств, очерк-фельетон 
Пусть!.. 


— Вперед.'.. 

Он пылает под клики трудящихся... 

Он вызывает зарю новой жизни... 

— Маяк! 

Индустриализации ! 

Пусть отдельные ошибки. Пусть. Но зато как рдеют,., как не¬ 
сутся... как взвиваются... эти стяги/.. Эти флаги!.. 

Пусть — Ваал капитализма! Пусть — Молох империализма! 
Пусть! 

Но на прислужников ужо взметается: 

— Последний вал! 

— Девятый час! 

— Двенадцатый Ваал! 

Пусть клевещут. Пусть скрежещут. Пусть выявляется злоб¬ 
ный зубовный враг/ 

Вершится историческая поступь. Пески прошлого взметают¬ 
ся скоком стали. 

Это — «железный конь»!.. 

Это: 

— Восточная 

— Магистраль! 

«Поют сердца»... 

§ 3. Художеств. Стихотворение 

А) Тринадцатый вал 

Поют сердца под грохот дней, 

Дрожит зарей маяк. 

Пускай индустрии огней 
Трепещет злобный враг. 

Железный конь несет вперед 
Исторьи скок взметать, 

Семью трудящихся несет 
Ошибки выявлять. 

Взвивается последний час, 

Зардел девятый вал, 

Двенадцатый вершится час 
тебе , Молох-Ваалі 


И—428 
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Б) Восточный вариант 

Цветет урюк под грохот дней, 

Дрожит зарей кишлак, 

А средь арыков и аллей 
Идет гулять ишак. 

Азиатский орнамент 

1. Урюк (абрикосы) 

2. Арык (канал) 

3. Ишак (осел) 

4. Плов (пища) 

5. Бай (нехороший человек) 

6. Басмач (нехороший человек) 

7. Шакал (животное) 

8. Кишлак (деревня) 

9. Пиала (чашка) 

10. Медресе (духовное училище) 

11. Ичиги (обувь) 

12. Шайтан (черт) 

13. Арба (телега) 

14. Шайтан-Арба (Средне-Азиатск. ж.д.) 

15. Твоя-моя не понимай (выражение) 

16. Мала-мала 

Добавление 

При помощи материалов Раздела I го по методам Раздела II го 
сочиняются также: романы, повести, поэмы в прозе, расска¬ 
зы, бытовые зарисовки, художеств, репортаж, хроника, эпо¬ 
пеи, пиесы, политобозрения , игра в политфанты, радиоорато¬ 
рии и т.д. 

Когда Ухудшанский ознакомился с содержанием документа, 
глаза его, доселе мутные, оживились. Ему, пробавлявшемуся до 
сих пор отчетами о заседаниях, открылись внезапно сверкаю¬ 
щие стилистические высоты. 

— И за все — двадцать пять тугриков, двадцать пять монголь¬ 
ских рублей, — нетерпеливо сказал великий комбинатор, то¬ 
мимый голодом. 

— У меня нет монгольских, — молвил сотрудник профорга¬ 
на, не выпуская из рук «Торжественного комплекта#. 

Остап согласился взять обыкновенными рублями, пригласил 
Гаргантюа, которого называл уже «кум и благодетель», и вмес¬ 
те с ним отправился в вагон-ресторан. Ему принесли графин 
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водки, блиставший льдом и ртутью , салат и большую, тяже¬ 
лую, как подкова, котлету. После водки, которая произвела в 
его голове легкое кружение, великий комбинатор таинственно 
сообщил куму и благодетелю, что в северном укладочном го¬ 
родке он надеется разыскать человека, который должен ему 
небольшую сумму. Тогда он созовет всех корреспондентов на 
пир. На это Гаргантюа ответил длинной убедительной речью, в 
которой, по обыкновению, нельзя было разобрать ни слова. 
Остап подозвал буфетчика, расспросил, везет ли тот шампанс¬ 
кое, и сколько бутылок везет, и что еще имеется из деликате¬ 
сов, и в каких количествах имеется, и что все эти сведения 
нужны ему потому, что дня через два он намерен дать банкет 
своим собратьям по перу. Буфетчик заявил, что сделано будет 
все, что возможно. 

— Согласно законов гостеприимства, — добавил он почему- 
то. 

По мере приближения к месту смычки кочевников станови¬ 
лось все больше. Они спускались с холмов наперерез поезду, в 
шапках, похожих на китайские пагоды. Литерный, грохоча, с 
головой уходил в скалистые порфировые выемки, прошел но¬ 
вый трехпролетный мост, последняя ферма которого была над¬ 
винута только вчера, и принялся осиливать знаменитый Хрус¬ 
тальный перевал. Знаменитым сделали его строители, выпол¬ 
нившие все подрывные и укладочные работы в три месяца вме¬ 
сто восьми, намеченных по плану. 

Поезд постепенно обрастал бытом. Иностранцы, выехавшие 
Из Москвы в твердых, словно бы сделанных из аптекарского 
фаянса воротничках, в тяжелых шелковых галстуках и сукон¬ 
ных костюмах, стали распоясываться. Одолевала жара. Пер¬ 
вым изменил форму одежды один из американцев. Стыдливо 
Посмеиваясь, он вышел из своего вагона в странном народе. На 
Нем были желтые толстые башмаки, чулки и брюки-гольф, ро¬ 
говые очки и русская косоворотка хлебозаготовительного об¬ 
разца, вышитая крестиками. И чем жарче становилось, тем 
Меньше иностранцев оставались верными идее европейского 
костюма. Косоворотки, апашки, гейши, сорочки-фантази, тол¬ 
стовки, лжетолстовки и полутолстовки, одесские сандалии и 
тапочки полностью преобразили работников прессы капита¬ 
листического мира. Они приобрели разительное сходство с 
старинными советскими служащими, и их мучительно хоте¬ 
лось чистить, выпытывать, что они делали до 1917 года, не бю¬ 
рократы ли они, не головотяпы ли и благополучны ли по род¬ 
ственникам. 

Прилежная «овечка», увешанная флагами и гирляндами, по¬ 
здней ночью втянула литерный поезд на станцию Гремящий 
Ключ, место смычки. Кинооператоры жгли римские свечи. 
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При их резком белом свете стоял начальник строительства, 
взволнованно глядя на поезд. В вагонах не было огней. Все спа¬ 
ли. И только правительственный салон светился большими 
квадратными окнами. Дверь его быстро открылась, и на низ¬ 
кую землю спрыгнул член правительства. 

Начальник Магистрали сделал шаг вперед, взял под козырек 
и произнес рапорт, которого ждала вся страна. Восточная Ма¬ 
гистраль, соединившая прямым путем Сибирь и Среднюю 
Азию, была закончена на год раньше срока. 

Когда формальность была выполнена, рапорт отдан и принят, 
два немолодых и несентиментальных человека поцеловались. 

Все корреспонденты, и советские, и иностранные, и Лавуазь- 
ян, в нетерпении пославший телеграмму о дыме, шедшем из 
паровозной трубы, и канадская девушка, сломя голову прим¬ 
чавшаяся из-за океана, — все спали. Один только Паламидов 
метался по свежей насыпи, разыскивая телеграф. Он рассчи¬ 
тал, что если молнию послать немедленно, то она появится еще 
в утреннем номере. И в черной пустыне он нашел наспех ско¬ 
лоченную избушку телеграфа. 

«Блеске звезд, — писал он, сердясь на карандаш, — отдан ра¬ 
порт окончании магистрали тчк присутствовал историческом 
поцелуе начальника магистрали членом правительства палами¬ 
дов». 

Первую часть телеграммы редакция поместила, а поцелуй 
выкинула. Редактор сказал, что члену правительства неприлич¬ 
но целоваться и что Паламидов, вероятно, соврал . 



Глава двадцать девятая 

Гремям, 1 ^ Клюй 


С олнце встало над холмистой пустыней в 5 часов 02 
минуты 46 секунд. Остап поднялся на минуту позже. 
Фоторепортер Меньшов уже обвешивал себя сумка¬ 
ми и ремнями. Кепку он надел задом наперед, чтобы 
козырек не мешал смотреть в видоискатель. Фотографу пред¬ 
стоял большой день. Остап тоже надеялся на большой день и, 
даже не умывшись, выпрыгнул из вагона. Желтую папку он 
захватил с собой. 

Прибывшие поезда с гостями из Москвы, Сибири и Средней 
Азии образовали улицы и переулки. Со всех сторон составы 
подступали к трибуне, сипели паровозы, и белый пар задержи¬ 
вался на длинном полотняном лозунге: «Магистраль — первое 
детище пятилетки». 

Еще все спали и прохладный ветер стучал флагами на пустой 
трибуне, когда Остап увидел, что чистый горизонт сильно пе¬ 
ресеченной местности внезапно омрачился разрывами пыли. 
Со всех сторон выдвигались из-за холмов остроконечные шап¬ 
ки. Тысячи всадников, сидя в деревянных седлах и понукая во¬ 
лосатых лошадок, торопились к деревянной стреле, находив¬ 
шейся в той самой точке, которая была принята два года назад 
как место будущей смычки. 

Кочевники ехали целыми аулами. Отцы семейств двигались 
верхом, верхами, по-мужски, ехали жены, ребята по трое рыси- 
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ли на собственных лошадках, и даже злые тещи и те посылали 
вперед своих верных коней, ударяя их каблуками под живот. 
Конные группы вертелись в пыли, носились по полю с красны¬ 
ми знаменами, вытягивались на стременах и, повернувшись 
боком, любопытно озирали чудеса. Чудес было много — поез¬ 
да, рельсы, молодцеватые фигуры кинооператоров, решетча¬ 
тая столовая, неожиданно выросшая на голом месте, и радио¬ 
репродукторы, из которых несся свежий голос «раз, два, три, 
четыре, пять, шесть», проверялась готовность радиоустановки. 
Два укладочных городка, два строительных предприятия на ко¬ 
лесах, с материальными складами, столовыми, канцеляриями, 
банями и жильем для рабочих, стояли друг против друга, перед 
трибуной, отделенные только двадцатью метрами шпал, еще не 
прошитых рельсами. В этом месте ляжет последний рельс и бу¬ 
дет забит последний костыль. В голове южного городка висел 
плакат: «Даешь Север!», в голове северного — «Даешь Юг!». 

Рабочие обоих городков смешались в одну кучу. Они увиде¬ 
лись впервые, хотя знали и помнили друг о друге с самого нача¬ 
ла постройки, когда их разделяли полторы тысячи километров 
пустыни, скал, озер и рек. Соревнование в работе ускорило 
свидание на год. Последний месяц рельсы укладывали бегом. 
И Север и Юг стремились опередить друг друга и первыми 
войти в Гремящий Ключ. Победил Север. Теперь начальники 
обоих городков, один в графитной толстовке, а другой в белой 
косоворотке, мирно беседовали у стрелы, причем на лице на¬ 
чальника Севера против воли время от времени появлялась 
змеиная улыбка. Он спешил ее согнать и хвалил Юг, но улыбка 
снова подымала его выцветшие на солнце усы. 

Остап побежал к вагонам северного городка, но городок был 
пуст. Все его жители ушли к трибуне, перед которой уже сиде¬ 
ли музыканты. Обжигая губы о горячие металлические мундш¬ 
туки, они играли увертюру. Советские журналисты заняли ле¬ 
вое крыло трибуны. Лавуазьян, свесившись вниз, умолял 
Меньшова заснять его при исполнении служебных обязаннос¬ 
тей. Но Меньшову было не до того. Он снимал ударников Ма¬ 
гистрали группами и в одиночку, заставляя костылыциков раз¬ 
махивать молотами, а грабарей — опираться на лопаты. На пра¬ 
вом крыле сидели иностранцы. Кроме литерных корреспон¬ 
дентов были там еще китайский, афганский и персидский кон¬ 
сулы. У входов на трибуну красноармейцы проверяли пригла¬ 
сительные билеты. У Остапа билета не было. Комендант поезда 
выдавал их по списку, где представитель «Черноморской газе¬ 
ты» О. Бендер не значился. Напрасно Гаргантюа манил велико¬ 
го комбинатора наверх, крича: «Ведь верно? Ведь правильно?». 
Остап отрицательно мотал головой, водя глазами по трибуне, 
на которой тесно уместились герои и гости. 
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В первом ряду спокойно сидел табельщик Северного укла¬ 
дочного городка Александр Корейко. Для защиты от солнца го¬ 
лова его была прикрыта газетной треуголкой. Он чуть выдви¬ 
нул ухо, чтобы получше слышать первого оратора, который 
уже пробирался к микрофону. 

— Александр Иванович! — крикнул Остап, сложив руки тру¬ 
бой. 

Корейко посмотрел вниз и поднялся. Музыканты заиграли 
«Интернационал», но богатый табельщик выслушал гимн не¬ 
внимательно. Вздорная фигура великого комбинатора, бегав¬ 
шего по площадке, очищенной для последних рельсов, сразу же 
лишила его душевного спокойствия. Он посмотрел через голо¬ 
ву толпы, соображая, куда бы убежать. Но вокруг была пусты¬ 
ня. 

Пятнадцать тысяч всадников непрестанно рысили взад и впе¬ 
ред, десятки раз переходили вброд холодную речку и только к 
началу митинга расположились в конном строю позади трибу¬ 
ны. А некоторые, застенчивые и гордые, так и промаячили весь 
день на вершинах холмов, не решаясь подъехать ближе к гудя¬ 
щему и ревущему митиніу. 

Строители Магистрали праздновали свою победу шумно, ве¬ 
село, с криками, музыкой и подбрасыванием на воздух любим¬ 
цев и героев. На полотно со звоном полетели рельсы. В минуту 
они были уложены, и рабочие-укладчики, забившие миллионы 
костылей, уступили право на последние удары своим руково¬ 
дителям. 

— Согласно законов гостеприимства, — сказал буфетчик, 
сидя с поварами на крыше вагона-ресторана. 

Инженер-краснознаменец сдвинул на затылок большую фет¬ 
ровую шляпу, схватил молот с длинной ручкой и, сделав плачу¬ 
щее лицо, ударил прямо по земле. Дружелюбный смех кос- 
тылыциков, среди которых были силачи, забивавшие костыль 
одним ударом, сопутствовал этой операции. Однако мягкие 
удары о землю вскоре стали перемежаться звоном, свидетель¬ 
ствовавшим, что молот иногда приходит в соприкосновение с 
костылем. Размахивали молотами секретарь крайкома, члены 
правительства, начальники Севера и Юга и гости-ударники. 
Самый последний костыль в каких-нибудь полчаса заколотил в 
шпалу начальник строительства. 

Начались речи. Они произносились по два раза — на казах¬ 
ском и русском языках. 

— Товарищи, — медленно сказал костыльщик-ударник, ста¬ 
раясь не смотреть на орден Красного Знамени, только что при¬ 
колотый к его рубашке, — что сделано, то сделано, и говорить 
тут много не надо. А от всего нашего укладочного коллектива 
просьба правительству немедленно отправить нас на новую 
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стройку. Мы хорошо сработались вместе и последние месяцы 
укладывали по пяти километров рельсов в день. Обязуемся эту 
норму удержать и повысить. И да здравствует наша мировая 
революция! Я еще хотел сказать, товарищи, что шпалы посту¬ 
пали с большим браком, приходилось отбрасывать. Это дело 
надо поставить на высоту/ 

Корреспонденты уже не могли пожаловаться на отсутствие 
событий. Записывались речи. Инженеров хватали за талию и 
требовали от них сведений с точными цифровыми данными. 
Стало жарко, пыльно и деловито. Митинг в пустыне задымил¬ 
ся, как огромный костер. Лавуазьян, нацарапав десять строчек, 
бежал на телеграф, отправлял молнию и снова принимался за¬ 
писывать. Ухудшанский ничего не записывал и телеграмм не 
посылал. В кармане у него лежал «Торжественный комплект», 
который давал возможность в пять минут составить прекрас¬ 
ную корреспонденцию с азиатским орнаментом. Будущее 
Ухудшанского было обеспечено. И поэтому он с более высо¬ 
кой, чем обычно, сатирической нотой в голосе говорил собра¬ 
тьям: 

— Стараетесь? Ну, ну. 

Неожиданно в ложе советских журналистов появились от¬ 
ставшие в Москве Лев Рубашкин и Ян Скамейкин. Их взял с 
собой самолет, прилетевший на смычку рано утром. Он опус- 
тился в десяти километрах от Гремящего Ключа, за далеким 
холмом, на естественном аэродроме, и братья-корреспонденты 
только сейчас добрались оттуда пешим порядком. Еле поздоро¬ 
вавшись, Дев Рубашкин и Ян Скамейкин выхватили из карма¬ 
нов блокноты и принялись наверстывать упущенное время. 

Фотоаппараты иностранцев щелкали беспрерывно. Глотки 
высохли от речей и солнца. Собравшиеся все чаще поглядыва¬ 
ли вниз, за холодную речку, на столовую, где полосатые тени 
навеса лежали на длиннейших банкетных столах, уставленных 
мисочками и зелеными нарзанными бутылками. Рядом распо¬ 
ложились киоски, куда по временам бегали пить участники ми¬ 
тинга. Корейкр мучился от жажды, но крепился под своей дет¬ 
ской треуголкой. Великий комбинатор издали дразнил его, по¬ 
дымая над головой бутылку лимонада и желтую папку с боти¬ 
ночными тесемками. 

На стол, рядом с графином и микрофоном, поставили девоч- 
ку-пионерку. 

— Ну, девочка, — весело сказал начальник строительства, — 
скажи нам, что ты думаешь о Восточной Магистрали? 

Не удивительно было бы, если б девочка внезапно топнула 
ножкой и начала: «Товарищи! Позвольте мне подвести итоги 
тем достижениям, кои...» — и так далее, потому что встречают¬ 
ся у нас примерные дети, которые с печальной старательное- 
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тью произносят двухчасовые речи. Однако пионерка из Гремя¬ 
щего Ключа своими слабыми ручонками сразу ухватила быка 
за рога и тонким смешным голосом закричала: 

— Да здравствует пятилетка! 

Паламидов подошел к иностранному профессору-экономис- 
ту, желая получить у него интервью. 

— Я восхищен, — сказал профессор, — все строительство, 
которое я видел в СССР, — грандиозно. Я не сомневаюсь в том, 
что пятилетка будет выполнена. Я об этом буду писать. 

Об этом через полгода он действительно выпустил книгу, в 
которой на двухстах страницах доказывал, что пятилетка будет 
выполнена в намеченные сроки и что СССР станет одной из 
самых мощных индустриальных стран. 

А на двухсот первой странице профессор заявил, что именно 
по этой причине страну Советов нужно как можно скорее 
уничтожить, иначе она принесет естественную гибель капита¬ 
листическому обществу. Профессор оказался человеком более 
деловым, чем болтливый Гейнрих. 

Из-за холма поднялся белый самолет. Во все стороны врас¬ 
сыпную кинулись казахи: Большая тень самолета бросилась че¬ 
рез трибуну и, выгибаясь, побежала в пустыню. Казахи, крича 
и поднимая кнуты, погнались за тенью. Кинооператоры встре¬ 
воженно завертели свои машинки. Стало еще более суматош¬ 
но и пыльно. Митинг окончился. 

— Вот что, товарищи, — говорил Паламидов, поспешая вмес¬ 
те с братьями по перу в столовую, — давайте условимся — по¬ 
шлых вещей не писать. 

— Пошлость отвратительна! — поддержал Лавуазьян. — Она 
ужасна/ 

И по дороге в столовую корреспонденты единогласно реши¬ 
ли не писать об Узун-Кулаке, что значит Длинное ухо, что в 
свою очередь значит — Степной телеграф. Об этом писали 
все, кто только не был на Востоке, и об этом больше невозмож¬ 
но читать. Не писать очерков под названием «Легенда озера 
Иссык-Куль». Довольно пошлостей в восточном вкусе! 

На опустевшей трибуне, среди окурков, разорванных запи¬ 
сок и нанесенного из пустыни песка, сидел один только Корей- 
ко. Он никак не решался сойти вниз. 

— Сойдите, Александр Иванович! — кричал Остап. — Пожа¬ 
лейте себя! Глоток холодного нарзана! А? Не хотите? Ну, хоть 
меня пожалейте! Я хочу есть! Ведь я все равно не уйду! Может 
быть, вы хотите, чтобы я спел вам серенаду Шуберта «Легкою 
стопою ты приди, друг мой»? Я могу! 

Но Корейко не стал дожидаться. Ему и без серенады было 
ясно, что деньги придется отдать. Пригнувшись и останавлива¬ 
ясь на каждой ступеньке, он стал спускаться вниз. 
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— На вас треугольная шляпа? — резвился Остап. — А где же 
серый походный пиджак? Вы не поверите, как я скучал без вас. 
Ну, здравствуйте, здравствуйте! Может, почеломкаемся? Или 
пойдем прямо в закрома, в пещеру Лейхтвейса, где вы храните 
свои тугрики/ 

— Сперва обедать, — сказал Корейко, язык которого высох 
от жажды и царапался, как рашпиль. 

— Можно и пообедать. Только на этот раз без шалопайства. 
Впрочем, шансов у вас никаких. За холмами залегли мои мо¬ 
лодцы, — соврал Остап на всякий случай. 

И, вспомнив о молодцах, он погрустнел. 

Обед для строителей и гостей был дан в евразийском роде. 
Казахи расположились на коврах, поджав ноги, как это делают 
на востоке все, а на западе только портные. Казахи ели плов из 
белых мисочек, запивая его лимонадом. Европейцы засели за 
столы. 

Много трудов, забот и волнений перенесли строители Маги- 
. страли за два года работы. Но немало беспокойства Причинила 
им организация парадного обеда в центре пустыни. Долго об¬ 
суждалось меню, азиатское и европейское. Вызывал продол¬ 
жительную дискуссию вопрос о спиртных напитках. На не¬ 
сколько дней управление строительством стало походить на 
Соединенные Штаты перед выборами президента. Сторонни¬ 
ки сухой и мокрой проблемы вступили в спор. Наконец ячейка 
высказалась против спиртного. Тогда всплыло новое обстоя¬ 
тельство — иностранцы, дипломаты, москвичи! Как их накор¬ 
мить поизящнее? Все-таки они у себя там, в Лондонах и Нью- 
Йорках, привыкли к разным кулинарным эксцессам. И вот из 
Ташкента выписали старого специалиста Ивана Осиповича. 
Когда-то он был метрдотелем в Москве, у известного Мартья- 
ныча, и теперь доживал свои дни заведующим нарпитовской 
столовой у Куриного базара. 

— Так вы смотрите, Иван Осипович, — говорили ему в уп¬ 
равлении, — не подкачайте. Иностранцы будут. Нужно как-ни¬ 
будь повиднее все сделать, пофасонистее. 

— Верьте слову, — бормотал старик со слезами на глазах, — 
каких людей кормил! Принца Вюртембергского кормил! Шаля¬ 
пина, Федора Ивановича! Самого Чехова кормил, Антона Пав¬ 
ловича! Я уж не подведу! Мне и денег платить не нужно. Как же 
мне напоследок жизни людей не покормить? Покормлю вот — 
и умру! 

Иван Осипович страшно разволновался. Узнав об оконча¬ 
тельном отказе от спиртного, он чуть не заболел. Но оставить 
Европу без обеда он не решился. Представленную им смету 
сильно урезали, и старик, шепча себе под нос: «Накормлю — и 
умру», добавил шестьдесят рублей из своих сбережений. 
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В день обеда Иван Осипович пришел в нафталиновом фраке 
Покуда шел митинг, он нервничал, поглядывал на солнце и по¬ 
крикивал на кочевников, которые просто из любопытства пы¬ 
тались въехать в столовую верхом. Старик замахивался на них 
салфеткой и дребезжал: 

— Отойди, Мамай, не видишь, что делается/ Ах, господи! 
Соус пикан перестоится. А консоме с пашотом не готово! 

На столе уже стояла закуска. Бее было сервировано чрезвы¬ 
чайно красиво и с большим умением. Торчком стояли твердые 
салфетки, на стеклянных тарелочках, во льду, лежало масло, 
скрученное в бутоны, селедки держали во рту серсо из лука 
или маслины, были цветы, и даже обыкновенный серый хлеб 
выглядел весьма презентабельно. 

Наконец гости явились за стол. Все были запылены, красны 
от жары и очень голодны. Никто не походил на принца Вюр¬ 
тембергского. Иван Осипович вдруг почувствовал приближе¬ 
ние беды. 

— Попрошу у гостей извинения, — сказал он искательно, — 
еще пять минуточек — и начнем обедать. Личная у меня к вам 
просьба — не трогайте ничего на столе до обеда, чтоб все было 
как полагается. 

На минуту он убежал в кухню, светски пританцовывая, а ког¬ 
да вернулся назад, неся на блюде какую-то парадную рыбу, то 
увидел страшную сцену разграбления стола. Это до такой сте¬ 
пени не походило на разработанный Иваном Осиповичем це¬ 
ремониал принятия пищи, что он остановился. Англичанин с 
теннисной талией беззаботно ел хлеб с маслом, а Гейнрих, пе¬ 
регнувшись через стол, вытаскивал пальцами маслину из селе¬ 
дочного рта. На столе все смешалось. Гости, удовлетворявшие 
первый голод, весело обменивались впечатлениями. 

— Это что же? — спросил старик упавшим голосом. 

— Где же суп, папаша? — закричал Гейнрих с набитым ртом. 

Иван Осипович ничего не ответид. Он только махнул салфет¬ 
кой и пошел прочь. Дальнейшие заботы он бросил на своих 
подчиненных. 

Когда комбинаторы пробились к столу, толстый человек с ви¬ 
сячим, как банан, носом произносил первую застольную речь. 
К крайнему своему удивлению, Остап узнал в нем инженера 
Талмудовского. 

— Да! Мы герои! — восклицал Талмудовский, протягивая 
вперед стакан с нарзаном. — Привет нам, строителям Магист¬ 
рали! Но каковы условия нашей работы, граждане! Скажу, на¬ 
пример, про оклад жалования . Не спорю, на Магистрали оклад 
лучше, чем в других местах, но вот культурные удобства! Теат¬ 
ра нет! Пустыня! Канализации никакой!.. Нет, я так работать 
не могу! 
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— Кто это такой? — спрашивали друг друга строители. — Вы 
не знаете? 

Между тем Талмудовский уже вытащил из-под стола свои че¬ 
моданы. 

— Плевал я на договор! — кричал он, направляясь к выхо¬ 
ду. — Что? Подъемные назад? Только судом, только судом! 

И даже толкая обедающих чемоданами, он вместо «пардон» 
свирепо кричал: «Только судом!» 

Поздно ночью он уже катил в моторной дрезине, присоеди¬ 
нившись к дорожным мастерам, ехавшим по делу к южному 
истоку магистрали. Талмудовский сидел верхом на чемоданах 
и разъяснял мастерам причины, по которым честный специа¬ 
лист не может работать в этой дыре. С ними ехал метрдотель 
Иван Осипович. В горе он не успел даже снять фрака. Он был 
сильно пьян. 

— Варвары! — кричал он, высовываясь на бреющий ветер и 
грозя кулаком в сторону Гремящего Ключа. — Всю сервировку 
к свиньям собачьим!.. Антон Павловича кормил, принца Вюр¬ 
тембергского!.. Приеду домой и умру! Вспомнят тогда Иван 
Осиповича. Сервируй, скажут, банкетный стол на восемьдесят 
четыре персоны, к свиньям собачьим. А ведь некому будет. Нет 
Иван Осиповича Трикартова. Скончался. Отбыл в лучший мир, 
иде же несть ни болезни, ни печали, ни воздыхания, но жизнь 
бесконечная... Ве-е-э-чная па-а-мять\.. 

И покуда старик отпевал самого себя, хвосты его фрака тре¬ 
щали на ветру, как вымпелы. 

Остап, не дав Корейке доесть компота, поднял его из-за стола 
и потащил рассчитываться. По приставной лестничке комби¬ 
наторы взобрались в товарный вагон, где помещалась канцеля¬ 
рия Северной укладки и стояла складная полотняная кровать 
табельщика. Здесь они заперлись. 

После обеда, когда литерные пассажиры отдыхали, набира¬ 
ясь сил для участия в вечернем гулянии , фельетонист Гарган¬ 
тюа поймал братьев-корреспондентов за недозволенным заня¬ 
тием. Лев Рубашкин и Ян Скамейкин несли на телеграф две бу¬ 
мажки. На одной из них было краткое сообщение: 

«Срочная москва степной телеграф тире узун-кулак квч 
длинное ухо зпт разнес аулам весть состоявшейся смычке ма¬ 
гистрали рубашкин». 

Вторая бумага была написана сверху донизу. Вот что в ней 
содержалось: 


«Легенда озера Иссык-Куль» 

Старый кара-калпак Ухум Бухеев рассказал мне эту легенду, 
овеянную дыханием веков. Двести тысяч четыреста восемьде- 
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сят пять лун тому назад молодая, быстроногая, как джайран 
(горный баран), жена хана — красавица Сунбурун горячо по¬ 
любила молодого нукера Ай-Булака. Велико было горе старого 
хана, когда он узнал об измене горячо любимой жены. Старик 
двенадцать лун возносил молитвы, а потом, со слезами на гла¬ 
зах, запечатал красавицу в бочку и, привязав к ней слиток чис¬ 
того золота весом в семь джасасым (18 кило), бросил драгоцен¬ 
ную ношу в горное озеро. С тех пор озеро и получило свое 
имя — Иссык-Куль, что значит «Сердце красавицы склонно к 
измене». 

Ян Скамейкин-Сарматский (Поршень). 

— Ведь верно? — спрашивал Гаргантюа, показывая выхва¬ 
ченные у братьев бумажки. — Ведь правильно? 

— Конечно, возмутительно! — отвечал Паламидов. — Как вы 
смели написать легенду после всего, что было говорено/ По-ва¬ 
шему, Иссык-Куль переводится как «Сердце красавицы склон¬ 
но к измене и перемене»? Ой ли! Не наврал ли вам липовый 
кара-калпак Ухум Бухеев? Не звучит ли это название таким об¬ 
разом: «Не бросайте молодых красавиц в озера , а бросайте в 
озера легковерных корреспондентов, поддающихся губитель¬ 
ному влиянию экзотики» ? 

Писатель в детской курточке покраснел. В его записной 
книжке уже значились и Узун-Кулак, и две душистые легенды, 
уснащенные восточным орнаментом. 

— А по-моему, — сказал он, — в этом нет ничего страшного. 
Раз Узун-Кулак существует, должен же кто-нибудь о нем пи¬ 
сать? 

— Но ведь уже тысячу раз писали! — сказал Лавуазьян. 

— Узун-Кулак существует, — вздохнул писатель, — и с этим 
приходится считаться. 



Глава тридцатая 

и мГін-И'блнб^ии 

ДлексйН^Р" 14 


В нагретом и темном товарном вагоне воздух был плот¬ 
ный и устойчивый, как в старом ботинке. Пахло кожей 
и ногами. Корейко зажег кондукторский фонарь и по¬ 
лез под кровать. Остап задумчиво смотрел на него, 
сидя на пустом ящике из-под макарон. Оба комбинатора были 
утомлены борьбой и отнеслись к событию, которого Корейко 
чрезвычайно опасался, а Бендер ждал всю жизнь, с каким-то 
казенным спокойствием. Могло бы показаться даже, что дело 
происходит в кооперативном магазине, покупатель спрашива¬ 
ет головной убор, а продавец лениво выбрасывает на прилавок 
лохматую кепку булыжного цвета. Ему все равно — возьмет 
покупатель кейку или не возьмет. Да и сам покупатель не 
очень-то горячится, спрашивая только для успокоения совести: 
«Л может, другие есть?», — на что обычно следует ответ: «Бе¬ 
рите, берите, а то и этого не будет». И оба смотрят друг на друга 
с полнейшим равнодушием. Корейко долго возился под крова¬ 
тью, как видно, отстегивая крышку чемодана и копаясь в нем 
наугад. 

— Эй, там, на шхуне! — устало крикнул Остап. — Какое сча¬ 
стье, что вы не курите. Просить папиросу у такого скряги, как 
вы, было бы просто мучительно. Вы никогда не протянули бы 
портсигар, боясь, что у вас вместо одной папиросы заберут не- 
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сколько, а долго копались бы в кармане, с трудом приоткрывая 
коробку и вытаскивая оттуда жалкую, согнутую папиросу. Вы 
нехороший человек. Ну что вам стоит вытащить весь чемодан! 

— Еще чего! — буркнул Корейко, задыхаясь под кроватью. 

Сравнение со скрягой-курилыциком было ему неприятно. 

Как раз в эту минуту он вытягивал из чемодана толстенькие 
пачки. Никелированный язычок замка царапал его оголенные 
до локтя руки. Для удобства он лег на спину и продолжал рабо¬ 
тать, как шахтер в забое. Из тюфяка в глаза миллионера сыпа¬ 
лась полова и прочая соломенная дрянь, какие-то хлебные уси¬ 
ки и порошок. 

«Ах, как плохо, — думал Александр Иванович, — плохо и 
страшно. Вдруг он сейчас меня задушит и заберет все деньги. 
Очень просто. Разрежет на части и отправит малой скоростью 
в разные города. А голову заквасит в бочке с капустой». 

Корейко прошибло погребной сыростью. В страхе он выгля¬ 
нул из-под кровати. Бендер дремал на своем ящике, клоня голо¬ 
ву к железнодорожному фонарю. 

«А может, его... малой скоростью, — подумал Александр Ива¬ 
нович, продолжая вытягивать пачки и ужасаясь, — в разные 
города. И ни одна собака. Строго конфиденциально. А?» 

Он снова выглянул. Великий комбинатор вытянулся и отча¬ 
янно, как дог, зевнул. Потом он взял кондукторский фонарь и 
принялся им размахивать, выкликая: 

— Станция Хацепетовка! Выходите, гражданин! Приехали! 
Кстати, совсем забыл вам сказать, может быть, вы собираетесь 
меня зарезать? Так знайте — я против. И потом меня уже один 
раз убивали. Был такой взбалмошный старик, из хорошей се¬ 
мьи, бывший предводитель дворянства, он же регистратор 
ЗАГСа, Киса Воробьянинов. Мы с ним на паях искали счастья 
на сумму в сто пятьдесят тысяч рублей. И вот перед самым раз¬ 
межеванием добытой суммы глупый предводитель полоснул 
меня бритвой по шее. Ах, как это было пошло, Корейко! Пошло 
и больно. Хирурги еле-еле спасли мою молодую жизнь, за что я 
им глубоко признателен. 

Наконец Корейко вылез из-под кровати, пододвинув к ногам 
Остапа пачки с деньгами. Каждая пачка была аккуратно закле¬ 
ена в белую бумагу и перевязана шпагатом. 

— Девяносто девять пачек, — сказал Корейко грустно, — по 
Десять тысяч в каждой. Бумажками по 25 червонцев. Можете 
не проверять, у меня как в банке. 

— А где же сотая пачка? — спросил Остап с энтузиазмом. 

— Десять тысяч я вычел в счет ограбления на морском бере- 
гу. 

— Ну, это уже свинство. Деньги истрачены на вас же. Не за¬ 
нимайтесь формалистикой. 
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Корейко, вздыхая, выдал недостающие деньги, взамен чего 
получил свое жизнеописание в желтой папке с ботиночными 
тесемками. Жизнеописание он тут же сжег в железной печке, 
труба которой выходила сквозь крышу вагона. Остап в это вре¬ 
мя взял на выдержку одну из пачек, сорвал обертку и, убедив¬ 
шись, что Корейко не обманул, сунул ее в карман. 

— Где же валюта? — придирчиво спросил великий комбина¬ 
тор. — Где мексиканские доллары, турецкие лиры, где фунты, 
рупии, псзеты, центавосы, румынские леи, где лимитрофные 
латы и злотые? Дайте хоть часть валютой. 

— Берите, берите что есть, — отвечал Корейко, сидя на кор¬ 
точках перед печкой и глядя на корчащиеся в огне докумен¬ 
ты, — берите, а то и этого скоро не будет. Валюты не держу. 

— Вот я и миллионер! — воскликнул Остап с веселым удив¬ 
лением. — Сбылись мечты идиота! 

Остап вдруг опечалился. Его поразила обыденность обста¬ 
новки, ему показалось странным, что мир не переменился сию 
же секунду и что ничего, решительно ничего не произошло 
вокруг. И хотя он знал, что никаких таинственных пещер, бо¬ 
чонков с золотом и лампочек Аладдина в наше суровое время 
не полагается, все же ему стало чего-то жалко. Стало ему не¬ 
много скучно, как Роальду Амундсену, когда он, проносясь в 
дирижабле «Норге» над Северным полюсом, к которому про¬ 
бирался всю жизнь, без воодушевления сказал своим спутни¬ 
кам: «Вот мы и прилетели». Внизу был битый лед, трещины, 
холод, пустота. Тайна раскрыта, цель достигнута, делать боль¬ 
ше нечего, и надо менять профессию. Но печаль минутна, пото¬ 
му что впереди слава, почет и уважение — звучат хоры, стоят 
шпалерами гимназистки в белых пелеринах, плачут старуш¬ 
ки — матери полярных исследователей, съеденных товарища¬ 
ми по экспедиции, исполняются национальные гимны, стреля¬ 
ют ракеты, и старый король прижимает исследователя к своим 
колючим орденам и звездам. 

Минутная слабость прошла. Остап побросал пачки в мешо¬ 
чек, любезно предложенный Александром Ивановичем, взял 
его под мышку и откатил тяжелую дверь товарного-вагона. 

Праздник кончался. Ракеты золотыми удочками закидыва¬ 
лись в небо, вылавливая оттуда красных и зеленых рыбок, хо¬ 
лодный огонь брызгал в глаза, вертелись пиротехнические сол¬ 
нца, бураки 14 подкидывали вверх винегрет из светящихся поми¬ 
доров и восклицательных знаков. За хижиной телеграфа на де¬ 
ревянной сцене шел спектакль для кочевников. Некоторые из 
них сидели на скамьях, другие же смотрели представление с 
высоты своих седел. Часто ржали лошади. Литерный поезд был 
освещен от хвоста до головы. 

14 Бурак — одна из фейерверочных фигур. (Прим, ред.) 
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— Да! — воскликнул Остап. — Банкет в вагоне-ресторане! 
Я и забыл! Какая радость! Идемте, Корейко, я вас угощаю, я 
всех угощаю! Согласно законов гостеприимства! Коньяк с ли¬ 
мончиком, клецки из дичи, фрикандо с шампиньонами, старое 
венгерское, новое венгерское, шампанское вино!.. 

— Фрикандо, фрикандо, — сказал Корейко злобно, — а по¬ 
том посадят. Я не хочу себя афишировать! 

— Я обещаю вам райский ужин на белой скатерти, — настаи¬ 
вал Остап. — Идемте, идемте! И вообще бросьте отшельниче¬ 
ство. Спешите выпить вашу долю спиртных напитков, съесть 
ваши двадцать тысяч котлет. Не то налетят посторонние лица и 
сожрут вашу порцию в жизни. Я устрою вас в литерный по¬ 
езд — там я свой человек, — и уже завтра мы будем в сравни¬ 
тельно культурном центре. Атам с нашими миллионами... 
Александр Иванович!.. 

Великому комбинатору хотелось сейчас всех облагодетель¬ 
ствовать, хотелось, чтобы всем было весело. Темное лицо Корей - 
ки тяготило его. И он принялся убеждать Александра Иванови¬ 
ча. Он был согласен с тем, что афишировать себя не следует, но к 
чему морить себя голодом? Остап и сам толком не разбирал, за¬ 
чем ему понадобился невеселый табельщик, но, раз начав, он не 
мог уже остановиться. Под конец он стал даже угрожать. 

— Будете вот сидеть на своем чемодане, а в один погожий де¬ 
нек явится к вам костлявая — и косой по шее/ А? Представляе¬ 
те себе аттракцион? Спешите, Александр Иванович, котлеты 
еще на столе. Не будьте твердолобым. 

После потери миллиона Корейко стал мягче и восприимчи¬ 
вей. 

— Может, в самом деле проветриться, — сказал он неуверен¬ 
но, — прокатиться в центр. Но, конечно, без шика, без этого 
гусарства. 

— Какое уж тут гусарство! Просто два врача-обществешшка 
едут в Москву, чтобы посетить Художественный театр и соб¬ 
ственными глазами взглянуть на мумию в Музее изящных ис¬ 
кусств. Берите чемодан. 

Миллионеры пошли к поезду, Остап небрежно помахивал 
своим мешком, как кадилом. Александр Иванович улыбался 
глупейшим образом. Литерные пассажиры прогуливались, ста¬ 
раясь держаться поближе к вагонам, потому что уже прицепля¬ 
ли паровоз. В темноте мерцали белые штаны корреспондентов. 

В купе на верхней полке Остапа лежал под простыней незна¬ 
комый ему человек и читал газету. 

— Ну, слезайте, — дружелюбно сказал Остап, — пришел хо¬ 
зяин. 

— Это мое место, товарищ, — заметил незнакомец. —• Я Лев 
Рубашкин. 
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— Знаете, Лев Рубашкин, не пробуждайте во мне зверя, ухо¬ 
дите отсюда. 

Великого комбинатора толкал на борьбу недоумевающий 
взгляд Александра Ивановича. 

— Вот еще новости, — сказал корреспондент заносчиво,'— 
кто вы такой? 

— Не ваше собачье дело! Говорят вам — слезайте, и слезай¬ 
те. 

— Всякий пьяный, — визгливо начал Рубашкин, — будет 
здесь хулиганить... 

Остап молча схватил корреспондента за голую ногу. На кри¬ 
ки Рубашкина сбежался весь вагон. Корейко на всякий случай 
убрался на площадку. 

— Деретесь? — спросил Ухудшанский. — Ну, ну. 

Остапа, который уже успел хлопнуть Рубашкина мешком по 
голове, держали за руки Гаргантюа и толстый писатель в дет¬ 
ской курточке. 

— Пусть он покажет билет! — надрывался великий комбина¬ 
тор. — Пусть покажет плацкарту! 

Рубашкин, совершенно голый, прыгал с полки на полку и 
требовал коменданта. Оторвавшийся от действительности Ос¬ 
тап тоже настаивал на вызове начальства. Скандал завершился 
большой неприятностью. Рубашкин предъявил и билет, и плац¬ 
карту, после чего трагическим голосом потребовал того же от 
Бендера. 

— А я не покажу из принципа! — заявил великий комбина¬ 
тор, поспешно покидая место происшествия. — У меня такие 
принципы! 

— Заяц! — завизжал Лев Рубашкин, выскочивший в коридор 
нагишом. — Обращаю ваше внимание, товарищ комендант, 
здесь ехал заяц! 

— Где заяц? — провозгласил комендант, в глазах которого 
появился гончий блеск. 

Александр Иванович, пугливо притаившийся за выступом 
трибуны, вглядывался в темноту, но ничего не мог различить. 
Возле поезда возились фигуры, прыгали папиросные огни и 
слышались голоса: «Потрудитесь предъявить!», «Ая вам гово¬ 
рю, что из принципа!», «Хулиганство!», «Ведь верно? Ведь пра¬ 
вильно?», «Должен же кто-нибудь ехать без билета?» Стукнули 
буферные тарелки, над самой землей, шипя, пробежал тормоз¬ 
ной воздух, и светлые окна вагонов сдвинулись с места. Остап 
еще хорохорился, но мимо него уже ехали полосатые диваны, 
багажные сетки, проводники с фонарями, букеты и потолоч¬ 
ные пропеллеры вагона-ресторана. Уезжал банкет с шампанс¬ 
ким вином, со старым и новым венгерским. Из рук вырвались 
клецки из дичи и унеслись в ночь. Фрикандо, нежное фрикан- 
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До, о котором так горячо повествовал Остап, покинуло Гремя¬ 
щий Ключ. Александр Иванович приблизился. 

— Я этого так не оставлю, — ворчал Остап, — бросили в пус¬ 
тыне корреспондента советской прессы. Я подыму на ноги всю 
общественность. Корейко! Мы выезжаем первым же курьер¬ 
ским поездом! Закупим все места в международном вагоне/.. 

— Что вы, — сказал Корейко, — какой уж там курьерский/ 
Отсюда никакие поезда не ходят. По плану эксплуатация нач¬ 
нется только через два месяца. 

Остап поднял голову. Он увидел черное абиссинское небо, 
Дикие звезды и все понял. Но робкое напоминание Корейко о 
банкете придало ему новые силы. 

— За холмом стоит самолет, — сказал Бендер, — тот, кото¬ 
рый прилетел на торжество. Он уйдет только на рассвете. Мы 
Успеем. 

Для того чтобы успеть, миллионеры двинулись широким дро- 
мадерским шагом. Ноги их разъезжались в песке, горели кост¬ 
ры кочевников. Тащить чемодан и мешок было не то чтобы тя¬ 
жело, но крайне противно. Покуда они карабкались на холм со 
стороны Гремящего Ключа, с противной стороны на холм в 
треске пропеллеров надвигался рассвет. Вниз с холма Бендер и 
Корейко уже бежали, боясь, что самолет улетит без них. 

Под высокими, как крыши, рифлеными крыльями самолета 
Ходили маленькие механики в кожаных пальто. Три пропелле¬ 
ра слабо вертелись, вентилируя пустыню. На квадратных ок¬ 
нах пассажирской кабины болтались занавески с плюшевыми 
Шариками. Пилот прислонился спиной к алюминиевой сту¬ 
пеньке и ел пирожок, запивая его нарзаном из бутылки. 

Мы пассажиры/ — крикнул Остап, задыхаясь. — Два би¬ 
лета первого класса! 

Ему никто не ответил. Пилот бросил бутылку и стал надевать 
Перчатки с раструбами. 

— Есть места? — повторил Остап, хватая пилота за руку. 

— Пассажиров не берем, — сказал пилот, берясь за лестнич¬ 
ный поручень. — Это специальный рейс. 

**- Я покупаю самолет! — поспешно сказал великий комби¬ 
натор. — Заверните в бумажку. 

— С дороги! — крикнул механик, подымаясь вслед за пило¬ 
том. 

Пропеллеры исчезли в быстром вращении. Дрожа и перева¬ 
ливаясь, самолет стал разворачиваться против ветра. Воздуш¬ 
ные вихри вытолкнули миллионеров назад, к холму; С Остапа 
слетела капитанская фуражка и покатилась в сторону Индии с 
такой быстротой, что ее прибытия в Калькутту следовало бы 
°жидать не позже, чем через три часа. Так бы она и вкатилась 
на главную улицу Калькутты, вызвав своим загадочным появле- 
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нием внимание кругов, близких к Интеллидженс-Сервис, еслт 
бы самолет не улетел и буря не улеглась. В воздухе самолет 
блеснул ребрами и сгинул в солнечном свете. Остап сбегал за 
фуражкой, которая повисла на кустике саксаула, и молвил: 

— Транспорт отбился от рук. С железной дорогой мы поссо¬ 
рились. Воздушные пути сообщения для нас закрыты. Пеш¬ 
ком? Семьсот километров. Это не воодушевляет. Остается 
одно — принять ислам и передвигаться на верблюдах. 

Насчет ислама Корейко промолчал, но мысль о верблюдах 
ему понравилась. Заманчивый вид вагона -ресторана и самоле¬ 
та утвердил его в желании совершить развлекательную поезд¬ 
ку врача-общественника, конечно, без гусарства, но и не без 
некоторой лихости. 

Аулы, прибывшие на смычку, еще не снялись, и верблюдов 
удалось купить неподалеку от Гремящего Ключа. Корабли пус¬ 
тыни обошлись по сто восемьдесят рублей за штуку. 

— Как дешево, — шепнул Остап, — давайте купим пятьдесят 
верблюдов. Или сто! 

— Это гусарство, — хмуро сказал Александр Иванович, — 
что с ними делать? Хватит и двух. 

Казахи с криками усадили путешественников между горба¬ 
ми, помогли привязать чемодан, мешок и провизию на доро¬ 
гу — бурдюк с кумысом и двух баранов. Верблюды поднялись 
сперва на задние ноги, отчего миллионеры низко поклони¬ 
лись, а потом на передние ноги и зашагали вдоль полотна Вос¬ 
точной Магистрали. Бараны, привязанные веревочками, тру¬ 
сили позади, время от времени катя шарики и блея душеразди¬ 
рающим образом. 

— Эй, шейх Корейко! — крикнул Остап. — Александр-ибн- 
Иванович! Прекрасна ли жизнь? 

Шейх ничего не ответил. Ему попался ледащий верблюд, и он 
яростно лупил его по плешивому заду саксаульной палкой. 



Глава тридцать первая 


С емь дней верблюды тащили через пустыню новояв¬ 
ленных шейхов. В начале путешествия Остап весе¬ 
лился от души. Все его потешало: и барахтающийся 
между верблюжьими кочками Александр-Ибн-Ива- 
нович, и ледащий корабль пустыни, старавшийся увернуться 
от своих обязанностей, и мешок с миллионом, ударами кото¬ 
рого великий комбинатор иногда подбадривал непокорных ба¬ 
ранов. Себя Остап называл полковником Лоуренсом. 

— Я Элшр-динамит, — кричал он, покачиваясь на высоком 
Хребте. — Если через два дня мы не получим приличной 
пищи, я взбунтую какие-нибудь племена. Честное слово! На¬ 
значу себя уполномоченным пророка и объявлю священную 
войну, джихад. Например, Дании. Зачем датчане замучили 
своего принца Гамлета? При современной политической об¬ 
становке даже Лига Наций удовлетворится таким поводом к 
войне. Ей-богу, куплю у англичан на миллион винтовок, они 
любят продавать огнестрельное оружие племенам, и марш- 
Марш, в Данию. Германия пропустит— в счет репараций. 
Представляете себе вторжение племен в Копенгаген? Впе¬ 
реди всех я на белом верблюде. Ах! Паниковского нет! Ка¬ 
кой из него вышел бы прекрасный мародер . Ему бы датского 
гуся!.. 
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Но через несколько дней, когда от баранов остались только 
веревочки, а кумыс был весь выпит, даже Эмир-динамит по¬ 
грустнел и только меланхолически бормотал: 

— В песчаных степях аравийской земли три гордые пальмы 
зачем-то росли. 

Оба шейха сильно похудели, оборвались, поросли бородка¬ 
ми и стали похожи на дервишей из небогатого прихода. 

— Еще немного терпения, Ибн-Корейко, и мы приедем в го¬ 
родок, не уступающий Багдаду. Плоские кровли, туземные ор¬ 
кестры, ресторанчики в восточном вкусе, сладкие вина, леген¬ 
дарные девицы и сорок тысяч вертелов с шашлыками карски¬ 
ми, турецкими, татарскими, месопотамскими и одесскими. 
И, наконец, железная дорога. 

На восьмой день путники подъехали к древнему кладбищу. 
До самого горизонта окаменевшими волнами протянулись 
ряды полуциркульных гробниц. Покойников здесь не зарыва¬ 
ли. Их клали на землю, обстраивая каменными колпаками. Над 
пепельным городом мертвых сверкало страшное солнце. Древ¬ 
ний восток лежал в своих горячих гробах. 

Комбинаторы стегнули своих верблюдов и вскоре въехали в 
оазис. Далеко вокруг озаряли город зеленые факелы тополей, 
отражавшиеся в залитых водой квадратных рисовых полях. 
Одиноко стояли карагачи, точно воспроизводящие форму ги¬ 
гантского глобуса на деревянной ножке. Стали попадаться ос¬ 
лики, несшие на себе толстых седоков в халатах и вязанки 
клевера. 

Корейкб и Бендер ехали мимо лавочек, торгующих зеленым 
табаком в порошке и вонючим коническим мылом, похожим 
на головки шрапнелей. Ремесленники с белыми кисейными 
бородами возились над медными листами, свертывая их в тазы 
и узкогорлые кувшины. Сапожники сушили на солнце ма¬ 
ленькие кожи, выкрашенные чернилами. Темно-синие, жел¬ 
тые и голубые изразцы мечетей блестели жидким стеклянным 
светом. 

Остаток дня и ночь миллионеры тяжело и бесчувственно 
проспали в гостинице, а утром выкупались в белых ваннах, по¬ 
брились и вышли в город. Безоблачное настроение шейхов 
портила только необходимость тащить с собою чемодан и ме¬ 
шок. 

— Я считаю первейшей своей обязанностью, — сказал Бен¬ 
дер хвастливо, — познакомить вас с волшебным погребком. 
Он называется «Под луной». Я тут был лет пять тому назад, чи¬ 
тал лекции о борьбе с абортами. Какой погребок! Полутьма, 
прохлада, хозяин из Тифлиса, местный оркестр, холодная вод¬ 
ка, танцовщицы с бубнами и кимвалами. Закатимся туда на 
весь день. Могут же быть у врачей-общественников свои ми- 
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ниатюрные слабости. Я угощаю. Золотой теленок отвечает за 
все. 

И великий комбинатор тряхнул своим мешком. 

Однако погребка «Под луной» уже не было. К удивлению Ос¬ 
тапа, не было даже той улицы, на которой звучали его бубны и 
кимвалы. Здесь шла прямая европейская .улица, которая обстра¬ 
ивалась сразу во всю длину. Стояли заборы, висела алебастро¬ 
вая пыль, и грузовики раскаляли и без того горячий воздух. По¬ 
смотрев минутку на фасады из серого кирпича с длинными ле¬ 
жачими окнами, Остап толкнул Корейко и, промолвив: «Есть 
еще местечко, содержит один из Баку», повел его на другой ко¬ 
нец города. Но на «местечке» не было уже стихотворной вы¬ 
вески, сочиненной лично духанщиком из Баку: 

Уважай себя, 

Уважай нас, 

Уважай Кавказ, 

Посети нас. 

Вместо этого глазам шейхов предстал картонный плакат с 
арабскими и русскими буквами: «Городской музей изящных ис¬ 
кусств». 

— Войдем, — печально сказал Остап, — там по крайней 
Мере прохладно. И потом посещение музея входит в програм¬ 
му путешествующих врачей-общественников. 

Они вступили в большую, выбеленную мелом комнату, опус¬ 
тили на пол свои миллионы и долго отирали горячие лбы рука¬ 
вами. В музее было только восемь экспонатов: зуб мамонта, 
Подаренный молодому музею городом Ташкентом, картина 
Маслом «Стычка с басмачами», два эмирских халата, золотая 
рыбка в аквариуме, витрина с засушенной саранчой, фарфо¬ 
ровая статуэтка фабрики Кузнецова и, наконец, макет обелис¬ 
ка, который город собирался поставить на главной площади. 
Тут же, у подножия проекта, лежал большой жестяной венок с 
Дентами. Его привезла недавно специальная делегация из со¬ 
седней республики, но так как обелиска еще не было (ассигно¬ 
ванные на него средства ушли на постройку бани, которая 
оказалась гораздо нужнее), делегация, произнеся соответству¬ 
ющие речи, возложила венок на проект. 

К посетителям тотчас же подошел юноша в ковровой бухар¬ 
ской тюбетейке на бритой голове и, волнуясь, как автор, спро¬ 
сил: 

— Ваши впечатления, товарищи? 

Ничего себе, — сказал Остап. 

Молодой человек заведовал музеем и без промедления стал 
говорить о затруднениях, которые переживает его детище. 
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Кредиты недостаточны. Ташкент отделался одним зубом, а 
своих ценностей, художественных и исторических, некому со¬ 
бирать. Не присылают специалиста. 

— Мне бы триста рублей! — вскричал заведующий. — Я бы 
здесь Лувр сделал! 

— Скажите, вы хорошо знаете город? — спросил Остап, 
мигнув Александру Ивановичу. — Не могли бы вы указать нам 
некоторые достопримечательности? Я знал ваш город, но он 
как-то переменился. 

Заведующий очень обрадовался. Крича, что все покажет 
лично, он запер музей на замок и повел миллионеров на ту же 
улицу, где они полчаса назад искали погребок «Под луной». 

— Проспект имени Социализма! — сказал он, с удоволь¬ 
ствием втягивая в себя алебастровую пыль. — Ах! Какой чуд¬ 
ный воздух! Что здесь будет через год! Асфальт! Автобус! Ин¬ 
ститут по ирригации! Тропический институт! Ну, если Таш¬ 
кент и на этот раз не даст научные силы!.. Вы знаете, у них есть 
столько костей мамонта, а мне они прислали только один зуб, 
в то время как в нашей республике такая тяга к естествозна¬ 
нию. 

— Вот как/ — заметил Корейко, с укором глядя на Остапа. 

— И вы знаете, — зашептал энтузиаст, — я подозреваю, что 
это не зуб мамонта. Они подсунули слоновый! 

— А как у вас с такими... с кабачками в азиатском роде, зна¬ 
ете, с тимпанами и флейтами? — нетерпеливо спросил вели¬ 
кий комбинатор. 

— Изжили, — равнодушно ответил юноша, — давно уже 
надо было истребить эту заразу, рассадник эпидемий. Весною 
как раз последний вертеп придушили. Назывался «Под лу¬ 
ной». 

— Придушили? — ахнул Корейко. 

— Честное слово. Но зато открыта фабрика-кухня. Европей¬ 
ский стол. Механическое хлебопечение. Тарелки моются и су¬ 
шатся при помощи электричества. Кривая желудочных забо¬ 
леваний резко пошла вниз. 

— Что делается! — воскликнул великий комбинатор, закры¬ 
вая лицо руками. 

— Вы еще ничего не видели, — сказал заведующий музеем, 
застенчиво смеясь. — Едем на фабрику-кухню обедать. 

Они уселись в линейку под полотняным навесом с фестона¬ 
ми, обшитыми синей каймой, и поехали. По пути любезный 
проводник поминутно заставлял миллионеров высовываться 
из-под балдахина и показывал им здания уже возведенные, 
здания возводящиеся и места, где они еще только будут возво¬ 
диться. Корейко смотрел на Остапа злыми глазами. Остап от¬ 
ворачивался и говорил: 
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— Какой чудный туземный базарчик! Багдад! 

— Семнадцатого числа начнем сносить, — сказал молодой 
человек, — здесь будет больница и коопцентр. 

— И вам не жалко этой экзотики? Ведь Багдад! 

— Очень красиво! — вздохнул Корейко. 

Молодой человек рассердился. 

— Это для вас красиво, для приезжих, а нам тут жить прихо¬ 
дится. 

В большом зале фабрики-кухни, среди кафельных стен, под 
ленточными мухоморами, свисавшими с потолка, путеше¬ 
ственники ели перловый суп и маленькие коричневые биточ¬ 
ки. Остап осведомился насчет вина, но получил восторжен¬ 
ный ответ, что недавно недалеко от города открыт источник 
минеральной воды, превосходящей своими вкусовыми дан¬ 
ными прославленный нарзан. В доказательство была потре¬ 
бована бутылка новой воды и распита при гробовом молча¬ 
нии. 

— А как кривая проституции? — с надеждой спросил Алек- 
сандр-Ибн-Иванович. 

— Резко пошла на снижение, — ответил неумолимый моло¬ 
дой человек. 

— Ай, что делается! — сказал Остап с фальшивым смехом. 

Но он действительно не знал, что делается. Когда встали из- 

за стола, выяснилось, что молодой человек успел заплатить за 
всех. Он ни за что не соглашался взять деньги у миллионеров, 
уверяя, что послезавтра все равно получит жалование, а до 
этого времени как-нибудь обернется. 

— Ну, а веселье? Как город веселится? — уже без экстаза 
спрашивал Остап. — Тимпаны, кимвалы? 

— Разве вы не знаете? — удивился заведующий музеем. — 
На прошлой неделе у нас открылась городская филармония. 
Большой симфонический квартет имени Бебеля и Паганини. 
Едем сейчас же/ Как это я упустил из виду! 

После того как он заплатил за обед, отказаться от посеще¬ 
ния филармонии было невозможно из этических соображе¬ 
ний. Выйдя оттуда, Александр-Ибн-Иванович сказал дворниц¬ 
ким голосом: 

— Городская фисгармония! 

Великий комбинатор покраснел. 

По дороге в гостиницу молодой человек неожиданно оста¬ 
новил возницу, высадил миллионеров, взял их за руки и, поды¬ 
маясь от распиравшего его восторга на цыпочки, подвел к ма¬ 
ленькому камню, отгороженному решеточкой. 

— Здесь будет стоять обелиск! — сказал он значительно, — 
Колонна марксизма! 
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Прощаясь, молодой человек просил приезжать почаще. Доб¬ 
родушный Остап пообещал обязательно приехать, потому что 
никогда не проводил такого радостного дня, как сегодня. 

— Я на вокзал, — сказал Корейко, оставшись наедине с Бен¬ 
дером. 

— Поедем в другой город кутить? — спросил Остап. — 
В Ташкенте можно весело провести дня три. 

— С меня хватит, — ответил Александр Иванович, — я по¬ 
еду на вокзал сдавать чемодан на хранение, буду здесь слу¬ 
жить где-нибудь в конторщиках. Подожду капитализма. Тогда 
и повеселюсь. 

— Ну и ждите, — сказал Остап довольно грубо, — а я поеду. 
Сегодняшний день — это досадное недоразумение, перегибы 
на местах. Золотой теленочек в нашей стране еще имеет кое- 
какую власть! 

На вокзальной площади они увидели толпу литерных кор¬ 
респондентов, которые после смычки совершали экскурсион¬ 
ную поездку по Средней Азии. Они окружали Ухудшанского. 
Обладатель «Торжественного комплекта» самодовольно пово¬ 
рачивался на все стороны, показывая свои приобретения. На 
нем была бархатная шапка, отороченная шакальим хвостом, и 
халат, скроенный из ватного одеяла. * 

Предсказания плюшевого пророка продолжали исполнять¬ 
ся. 




Глава тридцать вторая 

цшь ^зіжносгмем 


В тот печальный и светлый осенний день, когда в мос¬ 
ковских скверах садовники срезают цветы и раздают 
их детям, главный сын лейтенанта Шмидта Шура Бала¬ 
ганов спал на скамье в пассажирском зале Казанского 
вокзала. Он лежал, положив голову на деревянный бортик. Мя¬ 
тая кепка была надвинута на нос. По всему было видно, что 
бортмеханик Антилопы и уполномоченный по копытам несча¬ 
стлив и нищ. К его небритой щеке прилипла раздробленная 
яичная скорлупа. Парусиновые туфли потеряли форму и цвет 
и напоминали скорее молдаванские постолы. Ласточки летали 
под высоким потолком двухсветного зала. 

За большими немытыми окнами виднелась блокировка, сема¬ 
форы и прочие предметы, нужные в железнодорожном хозяй¬ 
стве. Побежали носильщики, и вскоре через зал потянулось на¬ 
селение прибывшего поезда. Последним с перрона вошел пас¬ 
сажир в чистой одежде. Под расстегнутым легким макинтошем 
виднелся костюм в мельчайшую калейдоскопическую клетку. 
Брюки спускались водопадом на лаковые туфли. Заграничный 
вид пассажира дополняла мягкая шляпа, чуть скошенная на 
лоб. Услугами носильщика он не воспользовался и нес чемодан 
сам. Пассажир лениво шел но опустевшему залу и, несомнен¬ 
но, очутился бы в вестибюле, если б внезапно не заметил ила- 
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чевной фигуры Балаганова. Он сощурился, подошел поближе и 
некоторое время разглядывал спящего. Потом осторожно, дву¬ 
мя пальцами в перчатке приподнял кепку с лица бортмеханика 
и улыбнулся. 

— Вставайте, граф/ Вас ждут великие дела! — сказал он, рас¬ 
талкивая Балаганова. 

Шура сел, потер лицо рукою и только тогда признал пасса¬ 
жира. 

— Командор! — закричал он. 

— Нет, нет, — заметил Бендер, защищаясь Ладонью, — не об¬ 
нимайте меня. Я теперь гордый. 

Балаганов завертелся вокруг командора. Он не узнавал его. 
Переменился не только костюм. Остап похудел, в глазах появи¬ 
лась рассеянность, лицо было покрыто колониальным загаром. 

— Забурел, забурел! — радостно вскрикивал Балаганов. — 
Вот забурел! 

— Да, я забурел, — сообщил Бендер с достоинством. — По¬ 
смотрите на брюки. Европа — «А». А это видели? Безымянный 
палец моей левой руки унизан бриллиантовым перстнем. Че¬ 
тыре карата. Ну, каковы ваши достижения? Все еще в сыновь¬ 
ях? 

— Да так, — замялся Шура, — больше по мелочам. 

В буфете Остап потребовал белого вина и бисквитов для себя 
и пива с бутербродами для бортмеханика. 

— Скажите, Шура, честно, сколько вам нужно денег для сча¬ 
стья? — спросил Остап. — Только подсчитайте все. 

— Сто рублей, — ответил Балаганов, с сожалением отрыва 1 
ясь от хлеба с колбасой. 

— Да нет, вы меня не поняли. Не на сегодняшний день, а во¬ 
обще. Для счастья. Ясно? Чтобы вам было хорошо на свете. 

Балаганов долго думал, несмело улыбаясь, и наконец объ¬ 
явил, что для полного счастья ему нужно 6400 рублей и что с 
этой суммой ему будет на свете очень хорошо. 

— Ладно, — сказал Остап, — получите пятьдесят тысяч. 

Он расстегнул на коленях квадратный саквояж и сунул Бала- 
ганову пять белых пачек, перевязанных шпагатом. У бортмеха¬ 
ника сразу же пропал аппетит. Он перестал есть, запрятал 
деньги в карманы и уже не вынимал оттуда рук. 

— Неужели тарелочка? — спрашивал он восхищенно. 

— Да, да, тарелочка, — отвечал Остап равнодушно. — С го¬ 
лубой каемкой. Подзащитный принес в зубах. Долго махал хво¬ 
стом, прежде чем я согласился взять. Теперь я комацдую пара¬ 
дом! Чувствую себя отлично. 

Последние слова он произнес нетвердо. 

Парад, надо сказать правду, не ладился, и великий комбина¬ 
тор лгал, утверждая, что чувствует себя отлично. Справедливее 
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было бы сказать, что он ощущает некую неловкость, в чем, од¬ 
нако, не хочет сознаться даже самому себе. 

С тех пор как он расстался с Александром Ивановичем у ка¬ 
меры хранения ручного багажа, куда подпольный миллионер 
сдал свой чемоданишко, прошел месяц. 

В первом же городе, в который Остап въехал с чувствами за¬ 
воевателя, он не сумел достать номера в гостинице. 

— Я заплачу сколько угодно! — высокомерно сказал великий 
комбинатор. 

— Ничего не выйдет, гражданин, — отвечал портье, — конг¬ 
ресс почвоведов приехал в полном составе осматривать опыт¬ 
ную станцию. Забронировано за представителями науки. 

И вежливое лицо портье выразило почтение перед конгрес¬ 
сом. Остапу захотелось закричать, что он главный, что его нуж¬ 
но уважать и почитать, что у него в мешке миллион, но он почел 
за благо воздержаться и вышел на улицу в крайнем раздраже¬ 
нии. Весь день он ездил по городу на извозчике. В лучшем рес¬ 
торане он полтора часа томился в ожидании, покуда почвове¬ 
ды, обедавшие всем конгрессом, не встанут из-за стола. В теат¬ 
ре в этот день давался спектакль для почвоведов, и билеты 
вольным гражданам не продавались. К тому же Остапа не пус¬ 
тили бы в зрительный зал с мешком в руках, а девать его было 
некуда. Чтобы не ночевать в интересах науки на улице, милли¬ 
онер в тот же вечер уехал, отоспавшись в международном ваго¬ 
не. 

Утром Бендер сошел в большом волжском городе. С деревь¬ 
ев, вертясь винтом, слетали желтые прозрачные листья. Волга 
дышала ветром. Номеров не было ни в одной гостинице. 

— Разве что через месяц, — с сомнением говорили отельные 
заведующие с бородками, и без бородок, и усатые, и просто 
бритые, — покуда на электроцентрали не смонтируют третий 
агрегат, и не надейтесь. Все под специалистов отдано. И по¬ 
том — окружной съезд комсомола. Ничего не можем поделать. 

Пока великий комбинатор торчал у высоких конторок пор- 
ян>е, по гостиничным лестницам торопились инженеры, техни¬ 
ки, иностранные специалисты и комсомольцы— делегаты 
съезда. И снова Остап провел день на извозчике, с нетерпени¬ 
ем дожидаясь курьерского поезда, где можно умыться, отдох¬ 
нуть и почитать газету. 

Великий комбинатор провел пятнадцать ночей в разных по¬ 
ездах, переезжая из города в город, потому что номеров нигде 
не было. В одном месте воздвигали домну, в другом — холо¬ 
дильник, в третьем — цинковый завод. Все было переполнено 
Деловыми людьми. В четвертом месте Остапу поперек дороги 
етал пионерский слет, и в номере, где миллионер мог бы не¬ 
скучно провести вечер с подругой, галдели дети, В дороге он 
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обжился, завел чемодан для миллиона, дорожные вещи и эки¬ 
пировался. Уже Остап замышлял долгое и покойное путеше¬ 
ствие во Владивосток, рассчитав, что поездка в оба конца зай¬ 
мет три недели, когда вдруг почувствовал, что если сейчас же 
не осядет на землю, то умрет от какой-нибудь загадочной же¬ 
лезнодорожной болезни. И он сделал то, что делывал всегда, 
когда был счастливым обладателем пустых карманов. Он стал 
выдавать себя за другого, телеграфируя вперед, что едет инже¬ 
нер, или врач-общественник, или тенор, или писатель. К его 
удивлению, для всех людей, приезжавших по делу, номера на¬ 
ходились, и Остап немножко отошел после поездной качки. 
Один раз для получения номера пришлось даже выдать себя за 
сына лейтенанта Шмидта. После этого эпизода великий комби¬ 
натор предался невеселым размышлениям. 

«И это путь миллионера! — думал он с огорчением. — Где 
уважение? Где почет? Где слава? Где власть?» 

Даже Европа — «А», которой Остап хвастался перед Балага- 
новым, — костюм, туфли и шляпа — были куплены в комисси¬ 
онном магазине и при всей своей превосходной доброте имели 
изъян — это были вещи не свои, не родные, с чужого плеча. Их 
уже кто-то носил, может быть, час, минуту, но все-таки таскал 
кто-то чужой. Обидно было и то, что правительство не обраща¬ 
ет никакого внимания на бедственное положение миллионе¬ 
ров и распределяет жизненные блага в плановом порядке. 
И вообще было плохо. Начальник станции не брал под козы¬ 
рек, что в былые времена проделывал перед любым купчиной с 
капиталишкой в пятьдесят тысяч, отцы города не приезжали в 
гостиницу представляться, пресса не торопилась брать интер¬ 
вью и вместо фотографии миллионера печатала портреты ка¬ 
ких-то ударников, зарабатывающих сто двадцать рублей в ме¬ 
сяц. 

Остап каждый день считал свой миллион, и все был миллион 
без какой-то мелочи. Он прилагал все усилия, обедал несколь¬ 
ко раз в день, пил коллекционные вина, раздавал непомерные 
чаевые, купил перстень, японскую вазу и шубу на хорьках. 
Шубу и вазу пришлось подарить номерному, потому что Остап 
не любил возиться в дороге с громоздкими вещами. Кроме 
того, в случае надобности он мог накупить еще множество шуб 
и ваз. За месяц, однако, истрачено было только шесть тысяч. 

Нет! Парад решительно не удавался, хотя все было на месте. 
Вовремя были высланы линейные, к указанному сроку прибы¬ 
ли части, играл оркестр. Но полки смотрели не на него, не ему 
кричали ура, не для него махал руками капельмейстер. Но Ос¬ 
тап не сдавался. Он крепко надеялся на Москву. 

— А как Рио-де-Жанейро? — возбужденно спросил Балага¬ 
нов. — Поедем? 
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— Ну его к черту! — с неожиданной злостью сказал Ос¬ 
тап. — Все это выдумка. Нет никакого Рио-де-Жанейро, и 
Америки нет, и Европы нет, ничего нет. И вообще последний 
город — это Шепетовка, о которую разбиваются волны Атлан¬ 
тического океана. 

— Ну и дела! — вздохнул Балаганов. 

— Мне один доктор все объяснил, — продолжал Остап. — 
Заграница — это миф о загробной жизни, кто туда попадает, 
тот не возвращается. 

— Прямо цирк! — воскликнул Шура, ничего не поняв. — Ух, 
как я теперь заживу! Бедный Паниковский! Он, конечно, нару¬ 
шил конвенцию, ну бог с ним! Вот радовался бы старик. 

— Предлагаю почтить память покойного вставанием, — ска¬ 
зал Бендер. 

Молочные братья поднялись и минуту простояли молча, гля¬ 
дя вниз, на переломанные бисквиты и недоеденный бутерброд. 

Тягостное молчание прервал Балаганов. 

— Знаете, что с Козлевичем? — сказал он. — Прямо цирк! 
Он все-таки собрал Антилопу и работает в Черноморске. При¬ 
слал письмо. Вот... 

Бортмеханик вынул из кепки письмо. 

«Здравствуйте, Шура, — писал водитель Антилопы, — как 
живете? Все ли вы еще сын л. Ш.?.. Мне живется хорошо, толь¬ 
ко нету денег, а машина после ремонта что-то капризничает и 
работает только один час в день. Все время ее чиню, прямо сил 
никаких нет. Пассажиры обижаются. Может, вы, Шура, при¬ 
шлете мне маслопроводный шланг, хоть не новый. Здесь на ба¬ 
заре положительно нельзя достать. Поищите на Смоленском 
рынке, там, где продают старые замки и ключи. А если вам пло¬ 
хо, то приезжайте, как-нибудь перебьемся/ Я стою на углу ули¬ 
цы Меринга, на бирже. Где теперь О. Б.? Ваш с уважением 
Адам Козлевич. Забыл написать. Ко мне на биржу приходили 
ксендзы, Кушаковский и Морошек. Был скандал. А. К.». 

— Побегу теперь искать шланг, — озабоченно сказал Балага¬ 
нов. 

— Не надо, — ответил Остап, — я ему новую машину куплю. 
Едем в «Гранд-Отель», я забронировал номер по телеграфу для 
Дирижера симфонического оркестра. А вас надо приодеть, 
Умыть, дать вам капитальный ремонт. Перед вами, Шура, от¬ 
крываются врата великих возможностей/ 

Они вышли на Каланчевскую площадь. Такси не было. На из¬ 
возчике Остап ехать отказался. 

— Это карета прошлого, — сказал он брезгливо, — в ней да¬ 
леко не уедешь. Кроме того, там в подкладке живут маленькие 
мыши. 
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Пришлось сесть в трамвай. Вагон был переполнен. Это был 
один из тех зараженных ссорою вагонов, которые часто цирку¬ 
лируют по столице. Склоку в них начинает какая-нибудь мсти¬ 
тельная старушка в утренние часы предслужебной давки. По¬ 
степенно в ссору втягиваются все пассажиры вагона, даже те, 
которые попали туда через полчаса после начала инцидента. 
Уже злая старушка давно сошла, утеряна и причина спора, а 
крики и взаимные оскорбления продолжаются, в перебранку 
вступают все новые кадры пассажиров. И в таком вагоне до по¬ 
здней ночи не затихает ругань. 

Волнующиеся пассажиры быстро оттеснили Балаганова от 
Остапа, и вскоре молочные братья болтались в разных концах 
вагона, стиснутые грудями и корзинами. Остап висел на ремне, 
с трудом выдирая чемодан, который все время уносило течени¬ 
ем. Внезапно, покрывая обычную трамвайную брань, со сторо¬ 
ны, где колыхался Балаганов, послышался женский вой: 

— Украли!! Держите! Да вот же он стоит! 

Все поворотили головы. К месту происшествия, задыхаясь от 
любопытства, стали пробиваться любители. Остап увидел оше¬ 
ломленное лицо Балаганова. Бортмеханик еще и сам не пони¬ 
мал, что случилось, а его уже держали за руку, в которой креп¬ 
ко была зажата грошовая дамская сумочка с мелкой бронзовой 
цепочкой. 

— Бандит! — кричала женщина. — Только отвернулась, а 
он... 

Обладатель пятидесяти тысяч украл сумочку, в которой были 
черепаховая пудреница, профсоюзная книжка и 1 р. 70 к. де¬ 
нег. Вагон остановился. Любители потащили Балаганова к вы¬ 
ходу. Проходя мимо Остапа, Шура горестно шептал: 

— Что ж это такое? Ведь я машинально. 

— Я тебе покажу машинально! — сказал любитель в пенсне и 
с портфелем, с удовольствием ударяя бортмеханика по шее. 

В окно Остап увидел, как к группе скорым шагом подошел 
милиционер и повел преступника по мостовой. 

Великий комбинатор отвернулся. 



Глава тридцать третья 

ИНДИЙСКИЙ 


В четырехугольном замкнутом дворе «Гранд-Отеля» 
слышались кухонные стуки, шипение пара и крики: 
«Два чайных комплекта в шестнадцатый», а в белых ко¬ 
ридорах было ясно и тихо, как в распределительном 
зале электростанции. В ста пятидесяти номерах спал конгресс 
почвоведов, вернувшихся из поездки, тридцать номеров было 
отведено под делегацию заграничных коммерсантов, которые 
выясняли наболевший вопрос, можно ли в конце концов при¬ 
быльно торговать с Советским Союзом, лучший апартамент из 
Четырех комнат занимал знаменитый индусский поэт и фило¬ 
соф, а в маленьком номере, отведенном дирижеру симфони¬ 
ческого оркестра, спал Остап Бендер. 

Он лежал на плюшевом одеяле, одетый, прижимая к груди 
Чемодан с миллионом. За ночь великий комбинатор вдохнул в 
себя весь кислород, содержащийся в комнате, и оставшиеся в 
Пей химические элементы можно было назвать азотом только 
Из вежливости. Пахло скисшим вином, адскими котлетами и 
е Ще чем-то непередаваемо гадким. Остап застонал и повернул¬ 
ся. Чемодан свалился на пол. Остап быстро открыл глаза. 

«Чтож это было? — пробормотал он, гримасничая. — Гусар¬ 
ство в ресторанном зале! И даже, кажется, какое-то кавалер- 
Гардство! Фу! Держал себя как купец второй гильдии! Боже 
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мой, не обидел ли я присутствующих? Там какой-то дурак кри¬ 
чал: «Почвоведы, встаньте!» — а потом плакал и клялся, что в 
душе он сам почвовед. Конечно, это был я! Да, но по какому это 
поводу?..» 

И он вспомнил, что вчера, решив начать подобающую милли¬ 
онеру жизнь, он постановил выстроить себе особняк в маври¬ 
танском стиле. Утро он провел в грандиозных мечтах. Он пред¬ 
ставлял себе дом с минаретами, швейцара с лицом памятника, 
малую гостиную, биллиардную и какой-то конференц-зал. В зе¬ 
мельном отделе Совета великому комбинатору разъяснили, что 
участок получить можно. Но уже в строительной конторе все 
рухнуло. Упал швейцар, гремя каменной мордой, зашатался зо¬ 
лотой конференц-зал, и развалились минареты. 

. — Вы частное лицо? — спросили миллионера в конторе. 

— Да, — ответил Остап, — резко выраженная индивидуаль¬ 
ность. 

— К сожалению, строим только для коллективов и организа¬ 
ций. 

— Кооперативных, общественных и хозяйственных? — 
спросил Бендер с горечью. 

— Да, для них. 

— Ая? 

— А вы стройте сами. 

— Да, но где лее я возьму камни, шпингалеты? Наконец, 
плинтусы? 

— Добудьте как-нибудь. Хотя это трудно. Контингенты уже 
распределены по заявкам промышленности и кооперации. 

По всей видимости, это и было причиной безобразного ноч¬ 
ного гусарства. 

Остап лежа вынул записную книжку и стал подсчитывать 
расходы со времени получения миллиона. На первой странич¬ 
ке была памятная запись: 

Верблюд— 180 р. 

Баран — 30 р. 

Кумыс — 1 р. 75 к. 


Итого 211р. 75 к. 

Дальнейшее было не лучше. Шуба, соус, железнодорожный 
билет, опять соус, опять билет, три чалмы, купленные на чер¬ 
ный день, извозчики, ваза и всяческая чепуха. Если не считать 
пятидесяти тысяч Балаганова, которые не принесла ему счас¬ 
тья, миллион был на месте. 

— Не дают делать капитальных вложений! — возмущался 
Остап. — Не дают! Может, зажить интеллектуальной жизнью, 
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как мой друг Лоханкин? В конце концов материальные ценнос¬ 
ти я уже накопил, надо прикапливать помаленьку ценности ду¬ 
ховные. Надо немедленно выяснить, в чем смысл жизни. 

Он вспомнил, что в гостиничном вестибюле весь день толкут¬ 
ся девушки, стремящиеся поговорить с приезжим индусским 
философом о душе. 

— Пойду к индусу, — решил он, — узнаю наконец, в чем 
дело. Это, правда, пижонство, но другого выхода нет. 

Не разлучаясь с чемоданом, Бендер, как был, в смятом костю¬ 
ме, спустился в бельэтаж и постучал в дверь великого человека. 
Ему открыл переводчик. 

— Философ принимает? — спросил Остап. 

— Это смотря кого, — ответил переводчик вежливо. — Вы 
частное лицо? 

— Нет, нет, — испуганно сказал великий комбинатор. — Я от 
одной кооперативной организации. 

— Вы с группой? Вас сколько человек? А то, знаете, учителю 
трудно принимать всех отдельных лиц. Он предпочитает бесе¬ 
довать... 

— С коллективом? — подхватил Остап. — Меня как раз кол¬ 
лектив уполномочил разрешить один важный принципиаль¬ 
ный вопрос насчет смысла жизни. 

Переводчик ушел и через пять минут вернулся. Он отодви¬ 
нул портьеру и пышно сказал: 

— Пусть войдет кооперативная организация, желающая уз¬ 
нать, в чем смысл жизни. 

На кресле с высокой и неудобной резной спинкой сидел ве¬ 
ликий философ и поэт в коричневой бархатной рясе и в таком 
Же колпаке. Лицо у него было смуглое и нежное, а глаза чер¬ 
ные, как у подпоручика. Борода, белая и широкая, как фрач¬ 
ная манишка, закрывала грудь. Стенографистка сидела у его 
Ног. Два переводчика, индус и англичанин, разместились по 
бокам. 

При виде Остапа с чемоданом философ заерзал на кресле и 
Что-то встревоженно зашептал переводчику. Стенографистка 
спешно стала записывать, а переводчик обратился к великому 
Комбинатору: 

— Учитель желает узнать, не содержатся ли в чемодане при¬ 
шельца песни и саги, и не собирается ли пришелец прочесть их 
нслух, так как учителю прочли уже много песен и саг и он боль- 
Ніе не может их слушать. 

—* Скажите учителю, что саг нету, —- почтительно ответил 
Остап. 

Черноглазый старец еще больше обеспокоился и. оживленно 
і'оворя, стал со страхом показывать на чемодан пальцем 
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— Учитель спрашивает, — начал переводчик, — не собирает¬ 
ся ли пришелец поселиться у него в номере, потому что к нему 
на прием еще никогда не приходили с чемоданами. 

И только после того как Остап успокоил переводчика, а пере¬ 
водчик философа, напряжение прошло и началась беседа. 

— Прежде чем ответить на ваш вопрос о смысле жизни, — 
сказал переводчик, — учитель желает сказать несколько слов о 
народном образовании в Индии. 

— Передайте учителю, — сообщил Остап, — что проблема 
народного образования волнует меня с детства. 

Философ закрыл глаза и принялся неторопливо говорить. 
Первый час он говорил по-английски, а второй час по-бенгаль¬ 
ски. Иногда он начинал петь тихим приятным голосом, а один 
раз даже встал и, приподняв рясу, сделал несколько танцеваль¬ 
ных движений, изображавших, как видно, игры школьников в 
Пенджабе. Затем он сел и снова закрыл глаза, а Остап долго 
слушал перевод. Сперва Остап вежливо кивал головой, потом 
сонно смотрел в окно и, наконец, начал развлекаться, переби¬ 
рал в кармане мелочь, любовался перстнем и даже довольно яв¬ 
ственно подмигнул хорошенькой стенографистке, после чего 
она еще быстрее зачиркала карандашом. 

— А как все-таки будет со смыслом жизни? — спросил мил¬ 
лионер, улучив минуту. 

— Учитель желает прежде, — объяснил переводчик, — по¬ 
знакомить пришельца с обширными материалами , которые он 
собрал при ознакомлении с постановкой дела народного обра¬ 
зования в СССР. 

— Передайте его благородию, — ответил Остап. — Что при¬ 
шелец не возражает. 

И машина снова пришдц в движение. Учитель говорил, пел 
пионерские песни, показывал стенгазету, которую ему поднес¬ 
ли дети 146 й трудовой школы, и один раз даже всплакнул. Пере¬ 
водчики бубнили в два голоса, стенографистка писала, а Остап 
рассеянно чистил ноіти. 

Наконец Остап громко закашлял. 

— Знаете, — сказал он, — переводить больше не нужно. 
Я стал как-то понимать по-бенгальски. Вот когда будет насчет 
смысла жизни, тогда переведите . 

Когда философу подтвердили настойчивое желание Остапа, 
черноглазый старец заволновался. 

— Учитель говорит, — заявил переводчик, — что он сам 
приехал в вашу великую страну, чтобы узнать, в*<чем смысл 
жизни. Только там, где народное образование поставлено на 
такую высоту, как у вас, жизнь становится осмысленной. Кол¬ 
лектив... 
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— До свидания, — быстро сказал великий комбинатор, — пе¬ 
редайте учителю, что пришелец просит разрешения немедлен¬ 
но уйти. 

Но философ уже пел нежным голосом марш Буденного, кото¬ 
рому он выучился у советских детей. И Остап убежал без раз¬ 
решения. 

— Кришна! — кричал великий комбинатор, бегая по своему 
номеру. — Вишну! Что делается на свете? Где сермяжная прав¬ 
да? А, может быть, я дурак и ничего не понимаю, и жизнь про¬ 
шла глупо, бессистемно? Настоящий индус, видите ли, все зна¬ 
ет про нашу обширную страну, а я, как оперный индийский 
гость, долблю все одно и то же: «Не счесть алмазов пламенных 
в лабазах каменных». До чего же гадко! 

В этот день Остап обедал без водки, и в первый раз оставил 
чемодан в номере. Потом он смирно сидел на подоконнике, с 
интересом рассматривая обыкновенных прохожих, которые 
прыгали в автобус, как белки. 

Ночью великий комбинатор вдруг проснулся и сел на крова¬ 
ти. Было тихо, и только из ресторана через замочную скважину 
пробирался меланхолический бостон. 

— Как же я забыл! — сказал он сердито. 

Потом он засмеялся, зажег свет и быстро написал телеграм¬ 
му: 

«Зося! Я ошибся, я хочу приехать. Ответ Москва Гранд- 
Отель». 

Он позвонил и потребовал, чтобы телеграмма была отправле¬ 
на немедленно, молнией. 

Коридорный ознакомился в буфетной комнате с содержани¬ 
ем депеши и лег спать, придя к заключению, что дело терпит, 
успеется и утром. 

Зося не ответила. Не было ответа и на другие телеграммы, со¬ 
ставленные в этом же отчаянном и лирическом роде. 



Глава тридцать четвертая 

т *ы с •>н« тьІ ° 


П оезд шел в Черноморск. 

Первый пассажир снял пиджак, повесил его на мед¬ 
ную завитушку багажника, потом стащил ботинки, 
поочередно поднося толстые ножки почти к самому 
лицу, и надел туфли с языками. 

— Слышали вы историю про одного воронежского землеме¬ 
ра, который оказался родственником японского микадо? — 
спросил он, заранее улыбаясь. 

Второй и третий пассажиры придвинулись поближе. Четвер¬ 
тый пассажир уже лежал на верхнем диване под колючим ма¬ 
линовым одеялом, недовольно глядя в иллюстрированный жур¬ 
нал. 


— Неужели не слышали? Одно время об этом много говори¬ 
ли. Это был обыкновенный землемер — жена, одна комната, 
сто двадцать рублей жалования. Фамилия — Бигусов. Обыкно¬ 
венный, ну, совершенно не замечательный человек, даже, если 
хотите знать, между нами говоря, хам. Приходит он однажды 
со службы, а у него в комнате сидит японец в таком, между 
нами говоря, отличном костюме, в очках и, если хотите знать, в 
ботинках из змеиной кожи, последняя новость. «Ваша фами¬ 
лия — Бигусов?» — спрашивает японец. «Да», — говорит Бигу¬ 
сов. «А имя-отчество?» «Такое-то»,— отвечает. «Правиль- 
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но, — говорит японец, — в таком случае, не будете ли вы лю¬ 
безны снять толстовку, мне нужно осмотреть ваше голое туло¬ 
вище». «Пожалуйста», — говорит. Ну, между нами говоря, 
если хотите знать, японец туловище даже не рассматривал, а 
сразу кинулся к родимому пятну. Было у Бигусова такое пятно, 
на боку. Посмотрел на него японец через увеличительное стек¬ 
ло, побледнел и говорит: «Поздравляю вас, гражданин Бигусов, 
и позвольте вам вручить посылку и пакет». Жена, конечно, от¬ 
крыла посылку, а там, если хотите знать, — японский обоюдоос¬ 
трый меч лежит в стружках . «Почему же мне меч?» — спро¬ 
сил землемер. «А вы, — говорит, — прочтите письмо. Там все 
написано. Вы самурай». Тут Бигусов тоже побледнел. Воронеж, 
если хотите знать, не особенно большой центр. Между нами 
говоря, какое там может быть отношение к самураям? Самое 
отрицательное/ Ну, делать нечего, Бигусов берется за письмо, 
вскрывает четырнадцать восковых печатей и читает. Что же 
вы думаете? Оказалось, что ровно тридцать шесть лет тому на¬ 
зад проезжал через Воронежскую губернию один японский 
полупринц— инкогнито. Ну, конечно, между нами говоря, 
спутался его высочество с одной воронежской девушкой, при¬ 
жил ребенка инкогнито. И даже хотел жениться, только мика¬ 
до запретил шифрованной телеграммой. Полупринцу при¬ 
шлось уехать, а ребенок остался.незаконный. Это и был Бигу¬ 
сов. И вот по прошествии стольких лет полупринц стал уми¬ 
рать, а тут, как назло, законных детей нету, некому передать 
наследство, и к тому же угасает знаменитый род, что для япон¬ 
ца хуже всего. Ну, пришлось вспомнить про Бигусова. Вот при¬ 
валило человеку счастье! Сейчас, говорят, он уже в Японии 
Старик умер. А Бигусов теперь принц, родственник микадо и к 
тому же еще, между нами говоря, получил наличными миллион 
иен. Миллион! Такому дураку! 

— Дали бы мне миллион рублей! — сказал второй пассажир, 
суча ногами. — Я бы им показал, что делать с миллионом! 

В пролете между верхними диванами появилась голова чет¬ 
вертого пассажира. Он внимательно поглядел на человека, точ¬ 
но знавшего, что можно сделать с миллионом, и, ничего не ска¬ 
завши, снова закрылся журналом. 

— Да, — сказал третий пассажир, распечатывая железнодо¬ 
рожный пергаментный пакетик с двумя индивидуальными су¬ 
харями, — бывают различные факты в области денежного об¬ 
ращения. У одной московской девицы в Варшаве умер дядя и 
оставил ей миллионное наследство, а она даже не знала. Но 
там, за границей, пронюхали, и уже через месяц в Москве по¬ 
явился довольно приличный иностранец. Этот голубчик решил 
Жениться на девушке, пока она не проведала о наследстве. А у 
нее в Москве был жених, и тоже довольно красивый молодой 
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человек из Палаты Мер и Весов. Она его очень любила и, есте¬ 
ственно, не хотела выходить замуж за другого. А тот, иностра¬ 
нец, прямо с ума сходил, посылал ей букеты, конфеты и филь¬ 
деперсовые чулки. Оказывается, иностранный голубчик при¬ 
ехал не сам от себя, а от акционерного общества, которое обра¬ 
зовалось специально для эксплуатации дядина наследства. 
У них даже был основной капитал —- восемнадцать тысяч зло¬ 
тых. Этот их уполномоченный должен был во что бы то ни ста¬ 
ло жениться на девушке и вывезти ее за границу. Очень роман¬ 
тическая история! Представляете себе положение уполномо¬ 
ченного! Такая ответственность. А потом он взял аванс и не 
может его оправдать из-за этого советского жениха. А там, в 
Варшаве, кошмар! Акционеры ждут, волнуются, акции падают. 
В общем, все кончилось крахом. Девушка вышла замуж за сво¬ 
его, советского. Так она и ничего и не узнала. 

— Вот дура! — сказал второй пассажир. — Дали бы мне этот 
миллион/ 

И в ажитации он даже вырвал из рук соседа сухарик и не¬ 
рвно съел его. 

Обитатель верхнего дивана придирчиво закашлял. Видимо, 
разговоры мешали ему заснуть. 

Внизу стали говорить тише. Теперь пассажиры сидели тесно, 
голова к голове, и, задыхаясь, шептали: 

— Недавно международное общество Красного креста дава¬ 
ло объявление в газетах о том, что разыскиваются наследники 
американского солдата Гарри Ковальчука, погибшего в 1918 
году на войне. Наследство— миллион! То есть было меньше 
миллиона, но наросли проценты. И вот в глухой деревушке на 
Волыни... 

На верхнем диване металось малиновое одеяло. Бендеру 
было скверно. Ему надоели вагоны, верхние и нижние диваны, 
весь трясущийся мир путешествий. Он легко дал бы полмилли¬ 
она, чтобы заснуть, но шепот внизу не прекращался. 

— ...Понимаете, в один жакт явилась старушка и говорит: 
«Я, говорит, у себя в подвале нашла горшочек, не знаю, что в 
горшочке, уж будьте добры посмотреть сами». Посмотрело 
правление жакта в этот горшок, а там — золотые индийские 
рупии, миллион рупий... 

— Вот дура! Нашла кому рассказывать!.. Дали бы мне этот 
миллион, уж я бы... 

— Между нами говоря, если хотите знать, — деньги это все. 

— А в одной пещере под Можайском... 

Сверху послышался стон, звучный полновесный стон гибну¬ 
щего индивидуума. 

Рассказчики на миг смутились, но очарование неожидан¬ 
ных богатств, сыплющихся из карманов японских принцев, 
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варшавских родственников или американских солдат, было 
так велико, что они снова стали хватать друг друга за коленки, 
бормоча: 

— ...И вот, когда вскрыли мощи, там, между нами говоря, на¬ 
шли на миллион... 

Утром, еще затопленный сном, Остап услышал звук отстеги¬ 
ваемой шторы и голос: 

— Миллион! Понимаете, целый миллион... 

Это было слишком. Великий комбинатор гневно заглянул 
вниз. Но вчерашних пассажиров уже не было. Они сошли на 
рассвете, в Харькове, оставив после себя смятые постели, про¬ 
саленный листок арифметической бумаги, котлетные и хлеб¬ 
ные крошки, а также веревочку. Стоявший у окна новый пас¬ 
сажир равнодушно посмотрел на Остапа и продолжал, обраща¬ 
ясь к двум своим спутникам: 

— Миллион тонн чугуна. К концу года. Комиссия нашла, что 
завод может это дать. И что самое смешное, Харьков утвердил! 

Остап не нашел в этом заявлении ничего смешного. Однако 
новые пассажиры разом принялись хохотать. При этом на всех 
трех заскрипели одинаковые резиновые пальто, которых они 
еще не успели снять. 

— Как же Бубешко, Иван Николаевич? — спросил самый мо¬ 
лодой из пассажиров с азартом. — Наверно, землю носом 
роет? 

— Уже не роет. Оказался в дурацком положении. Но что 
было! Сначала он полез в драку... вы знаете Иван Николаевича 
характер ... 825 тысяч тонн и ни на один пуд больше. Тут нача¬ 
лось серьезное дело. Преуменьшение возможностей — факт? 
Равнение на узкие места — факт? Надо было человеку сразу 
же и полностью сознаться в своей ошибке. Так нет! Амбиция! 
Подумаешь, — благородное дворянство. Сознайся — и все. 
А он начал по частям. Решил авторитет сохранить. И вот нача¬ 
лась музыка, достоевщина: «С одной стороны, признаю, но, с 
другой стороны, подчеркиваю». А что там подчеркивать, что за 
бесхребетное виляние! Пришлось нашему Бубешке писать вто¬ 
рое письмо. 

Пассажиры снова засмеялись. 

— Но и там он о своем оппортунизме не сказал ни слова. 
И пошел писать. Каждый день письмо. Хотят для него специ¬ 
альный отдел завести — «Поправки и отмежевки». И ведь сам 
знает, что записался, хочет выкарабкаться, но такое сам на¬ 
громоздил, что не может. И последний раз до того дошел, что 
даже написал: «Так, мол, и так... ошибку признаю и настоящее 
письмо считаю недостаточным». 

Остап давно уже пошел умываться, а новые пассажиры все 
еще досмеивались. Когда он вернулся, купе было подметено, 
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диваны опущены, и проводник удалялся, прижимая подбород¬ 
ком охапку простынь и одеял. Молодые люди, не боявшиеся 
сквозняков, открыли окно, и в купе, словно морская волна, за¬ 
пертая в ящик, прыгал и валялся осенний ветер. 

Остап забросил на сетку чемодан с миллионом и уселся вни¬ 
зу, дружелюбно посматривая на новых соседей, которые как- 
то особенно рьяно вживались в быт международного вагона — 
часто смотрелись в дверное зеркало, подпрыгивали на диване, 
испытывая упругость его пружин, одобряли качество красной 
полированной обшивки и нажимали все кнопки. Время от вре¬ 
мени один из них исчезал на несколько минут и по возвраще¬ 
нии шептался с товарищами. Наконец в дверях появилась де¬ 
вушка в бобриковом мужском пальто и гимнастических туф¬ 
лях с тесемками, обвивавшимися вокруг щиколоток на древне¬ 
греческий манер. 

— Товарищи! — сказала она решительно. — Это свинство. 
Мы тоже хотим ехать в роскоши. На первой же станции мы 
должны обменяться. 

Попутчики Бендера угрожающе загалдели. 

— Нечего, нечего. Все имеют такие же права, как и вы, — 
продолжала девушка, — мы уже бросили жребий. Вышло Тара¬ 
сову, Паровицкому и мне. Выметайтесь в третий класс. 

Из возникшего шума Остап понял, что в поезде с летней за¬ 
водской практики возвращалась в Черноморск большая группа 
студентов политехникума. В жестком вагоне на всех не хвати¬ 
ло мест, и три билета пришлось купить в международный, с 
раскладкой разницы на всю компанию. 

В результате девушка осталась в купе, а трое первенцев уда¬ 
лились с запоздалым достоинством. На их места тотчас же яви¬ 
лись Тарасов и Паровицкий. Не медля, они принялись подпры¬ 
гивать на диванах и нажимать кнопки. Девушка хлопотливо 
прыгала вместе с ними. Не прошло и получаса, как в купе вва¬ 
лилась первая тройка. Ее пригнала назад тоска по утраченному 
великолепию. За нею с конфузливыми улыбками показались 
еще двое, а потом еще один, усатый. Усатому была очередь 
ехать в роскоши только на второй день, и он не мог вытерпеть. 
Его появление вызвало особенно возбужденные крики, на ко¬ 
торые не замедлил появиться проводник. 

— Что же это, граждане, — сказал он казенным голосом, — 
целая шайка-лейка собралась. Уходите, которые из жесткого 
вагона. А то пойду к главному. 

Шайка-лейка оторопела. 

— Это гости, — сказала девушка, запечалившись, — они 
пришли только посидеть. 

■— В правилах запрещается , — заявил проводник, — уходи¬ 
те. 
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Усатый попятился к выходу, но тут в конфликт вмешался ве¬ 
ликий комбинатор. 

— Что ж это вы, папаша? — сказал он проводнику. — Пасса¬ 
жиров не надо линчевать без особенной необходимости. Зачем 
так точно придерживаться буквы закона? Надо быть гостепри¬ 
имным. Знаете, как на Востоке! Пойдемте, я вам сейчас все рас¬ 
толкую. Насчет гостеприимства. 

Поговорив с Остапом в коридоре, проводник настолько про¬ 
никся духом Востока, что, не помышляя уже об изгнании шай¬ 
ки-лейки, принес даже девять стаканов чаю в тяжелых подста¬ 
канниках и весь запас индивидуальных сухарей. Он даже не 
взял денег. 

— По восточному обычаю, — сказал Остап обществу, — со¬ 
гласно законам гостеприимства, как говорил некий работник 
кулинарного сектора. 

Услуга была оказана с такой легкостью и простотой, что ее 
нельзя было не принять. Трещали разрываемые сухарные па¬ 
кетики, Остап по-хозяйски раздавал чай и вскоре подружился 
со всеми восемью студентами и одной студенткой. 

— Меня давно интересовала проблема всеобщего, равного и 
тайного обучения, — болтал он радостно, — недавно я даже бе¬ 
седовал по этому поводу с индусским философом-любителем. 
Человек крайней учености. Поэтому, что бы он ни сказал, его 
слова сейчас же записываются на граммофонную пластинку. 
А так как старик любит поговорить — есть за ним такой гре¬ 
шок, — то пластинок скопилось восемьсот вагонов, и теперь из 
них уже делают путовицы. 

Начав с этой вольной импровизации, великий комбинатор 
взял в руки сухарик. 

— Этому сухарю, — сказал он, — один шаг до точильного 
камня. И этот шаг уже сделан. 

Дружба, подогреваемая шутками подобного рода, развива¬ 
лась очень быстро, и вскоре вся шайка-лейка под управлением 
Остапа уже распевала частушку: 

У Петра Великого 
Близких нету никого. 

Только лошадь и змея — 

Вот и вся его семья. 

К вечеру Остап знал всех по именам и с некоторыми был уже 
на ты. Но многого из того, что говорили молодые люди, он не 
понимал. Вдруг он показался себе ужасно старым. Перед ним 
сидела юность, немножко грубая, прямолинейная, какая-то 
обидно нехитрая. Он был другим в свои двадцать лет. Он при¬ 
знался себе, что в свои двадцать лет он был гораздо разносто- 
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роннее и хуже. Он тогда не смеялся, а только посмеивался. 
А эти смеялись вовсю. 

«Чему так радуется эта толстомордая юность? — подумал он 
с внезапным раздражением. — Честное слово, я начинаю зави¬ 
довать». 

Хотя Остап, несомненно, был центром внимания всего купе и 
речь его лилась без задержки, хотя окружающие и относились 
к нему наилучшим образом, но не было здесь ни балагановско- 
го обожания, ни трусливого подчинения Паниковского, ни 
преданной любви Козлевича. В студентах чувствовалось пре¬ 
восходство зрителя перед конферансье. Зритель слушает чело¬ 
века во фраке, иногда смеется, лениво аплодирует ему, но в 
конце концов уходит домой, и нет ему больше никакого дела до 
конферансье. А конферансье после спектакля приходит в ар¬ 
тистический клуб, грустно сидит над котлетой и жалуется со¬ 
брату по Рабису — опереточному комику, что публика его не 
понимает, а правительство не ценит. Комик пьет водку и тоже 
жалуется, что его не понимают. А что там не понимать? Остро¬ 
ты стары, и приемы стары, а переучиваться поздно. Все, кажет¬ 
ся, ясно. 

История с Бубешко, преуменьшившим планы, была расска¬ 
зана вторично, на этот раз специально для Остапа. Он ходил со 
своими новыми друзьями в жесткий вагон убеждать студентку 
Люду Писаревскую прийти к ним в гости и при этом так крас¬ 
нобайствовал, что застенчивая Люда пришла и приняла учас¬ 
тие в общем гаме. Внезапное доверие разрослось до того, что к 
вечеру, прогуливаясь по перрону большой узловой станции с 
девушкой в мужском пальто, великий комбинатор подвел ее 
почти к самому выходному семафору и здесь, неожиданно для 
себя, излил ей свою душу в довольно пошлых выражениях. 

— Понимаете, — втолковывал он, — светила луна, королева 
ландшафта. Мы сидели на ступеньках музея древностей. И вот 
я почувствовал, что я ее люблю. Но мне пришлось в тот же ве¬ 
чер уехать, так что дело расстроилось. Она, кажется, обиде¬ 
лась. Даже наверно обиделась. 

— Вас послали в командировку? — спросила девушка участ¬ 
ливо. 

— М-да. Как бы командировка. То есть не совсем команди¬ 
ровка, но срочное дело. Теперь я страдаю. Величественно и 
глупо страдаю. 

— Это не страшно, — сказала девушка, — переключите из¬ 
быток своей энергии на выполнение какого-нибудь трудового 
процесса. Пилите дрова, например. Теперь есть такое'течение. 

Остап пообещал переключиться и, хотя не представлял себе, 
как он заменит Зоею пилкой дров, все же почувствовал боль¬ 
шое облегчение. Они вернулись в вагон с таинственным видом 
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и потом несколько раз выходили в коридор пошептаться о не¬ 
разделенной любви и о новых течениях в этой области. 

В купе Остап по-прежнему выбивался из сил, чтобы понра¬ 
виться компании. И он добился, что студенты стали смотреть 
на него , как на своего. А грубиян Паровицкий изо всей силы 
ударил Остапа по плечу и воскликнул: 

— Поступай к нам в политехникум. Ей-богу! Получишь сти¬ 
пендию 75 рублей. Будешь жить как бог. У нас — столовая, 
каждый день мясо. Потом на Урал поедем, на практику. 

— Я уже окончил один гуманитарный вуз, — торопливо мол¬ 
вил великий комбинатор. 

— А что ты теперь делаешь? — спросил Паровицкий. 

— Да так, по финансовой линии. 

— Служишь в банке? 

Остап внезапно сатирически посмотрел на студента и внятно 
сказал: 

— Нет, не служу. Я миллионер. 

Конечно, это заявление ни к чему не обязывало Остапа и все 
можно было обратить в шутку, но Паровицкий засмеялся с та¬ 
кой надсадой, что великому комбинатору стало обидно. Его ох¬ 
ватило желание поразить спутников, вызвать у них еще боль¬ 
шее восхищение. 

— Сколько ж у вас миллионов? — спросила девушка в гим¬ 
настических туфлях, подбивая его на веселый ответ. 

— Один, — сказал Остап, бледнея от гордости. 

— Что-то мало, — заявил усатый. 

— Мало, мало! — закричали все. 

— Мне достаточно, — сказал Бендер торжественно. 

С этими словами он взял свой чемодан, щелкнул никелиро¬ 
ванными застежками и высыпал на диван все его содержимое. 
Бумажные плитки легли расползающейся горкой. Остап пере¬ 
гнул одну из них, и обертка лопнула с карточным треском. 

— В каждой пачке по десять тысяч. Вам мало? Миллион без 
какой-то мелочи. Все на месте. Подписи, паркетная сетка и во¬ 
дяные знаки. 

При общем молчании Остап сгреб деньги обратно в чемодан 
и забросил его на багажник жестом, который Остапу показал¬ 
ся царственным. Он снова сел на диван, отвалился на спинку, 
широко расставил колени и посмотрел на шайку-лейку. 

— Как видите, гуманитарные науки тоже приносят плоды, — 
сказал миллионер, приглашая студентов повеселиться вместе с 
ним. 

Студенты молчали, разглядывая различные кнопки и крючки 
на орнаментированных стенках купе. 

— Живу как бог, — продолжал Остап, или как полубог, 
нто в конце концов одно и то же. 
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Немножко подождав, великий комбинатор беспокойно зад¬ 
вигался и воскликнул в самом дружеском тоне; 

— Что ж вы, черти, приуныли? 

— Ну, я пошел, — сказал усатый, подумав, — пойду к себе, 
посмотрю, как и чего. 

И он выскочил из купе. 

— Удивительная вещь, замечательная вещь, — заметил Ос¬ 
тап, — еще сегодня утром мы не были даже знакомы, а сейчас 
чувствуем себя так, будто знаем друг друга десять лет. Что это, 
флюиды действуют? 

— Сколько мы должны за чай? — спросил Паровицкий. — 
Сколько мы выпили, товарищи? Девять стаканов? Или десять? 
Надо узнать у проводника. Сейчас я приду. 

За ним снялись еще четыре человека, увлекаемые желанием 
помочь Паровицкому в его расчетах с проводником. 

— Может, споем что-нибудь? — предложил Остап. — Что- 
нибудь железное? Например, «Сергей поп, Сергей поп!». Хоти¬ 
те? У меня дивный волжский бас. 

И, не дожидаясь ответа, великий комбинатор поспешно за¬ 
пел: «Вдоль да по речке, вдоль да по Казанке сизый селезень 
плывет». Когда пришло время подхватывать припев, Остап по- 
капельмейстерски взмахнул руками и топнул ногой, но грозно¬ 
го хорового крика не последовало. Одна лишь Люда Писарев- 
ская по застенчивости пискнула: «Сергей поп, Сергей поп», но 
тут же осеклась и выбежала в коридор. 

Дружба гибла на глазах. Скоро в купе осталась только добрая 
и отзывчивая девушка в гимнастических туфлях. 

— Куда это все убежали? — спросил Бендер. 

— В самом деле, — прошептала девушка, — надо узнать. 

Она проворно бросилась к двери, но несчастный миллионер 

схватил ее за руку. 

— Я пошутил, — забормотал он, — я трудящийся/ Я дирижер 
симфонического оркестра!.. Я сын лейтенанта Щмидта!.. Мой 
папа турецко-подданный. Верьте мне!.. 

— Пустите! — зашипела девушка. 

Великий комбинатор остался один. 

Купе тряслось и скрипело. Ложечки поворачивались в пус¬ 
тых стаканах, и все чайное стадо потихоньку сползало на край 
столика. В дверях показался проводник, прижимая подбород¬ 
ком стопку одеял и простынь. 
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В Черноморске гремели крыши и по улицам гуляли 
сквозняки. Силою неожиданно напавшего на город се¬ 
веро-восточного ветра нежное бабье лето было загна¬ 
но к мусорным ящикам, желобам и выступам домов. 
Там оно помирало среди обугленных кленовых листьев и ра¬ 
зорванных трамвайных билетов. Холодные хризантемы тонули 
в мисках цветочниц. Хлопали зеленые ставни закрытых квас¬ 
ных будок. Голуби говорили «умру, умру». Воробьи согрева¬ 
лись, клюя горячий навоз. Черноморцы брели против ветра, 
опустив головы, как быки. Хуже всех пришлось пикейным жи¬ 
летам. Ветер срывал с них канотье и панамские шляпы и катил 
их по паркетной мостовой вниз, к бульвару. Старики бежали за 
ними, задыхаясь и негодуя. Тротуарные вихри мчали самих 
преследователей так сильно, что они иной раз перегоняли свои 
головные уборы и приходили в себя, только приткнувшись к 
мокрым ногам бронзовой фигуры екатерининского вельможи, 
стоявшего посреди площади. 

Антилопа на своей стоянке издавала корабельные скрипы. 
Вели раньше машина Козлевича вызывала веселое недоуме¬ 
ние, то сейчас она внушала жалость: левое заднее крыло было 
подвязано канатом, порядочная часть ветрового стекла была 
заменена фанерой, и вместо утерянной при катастрофе груш и 
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с матчишем висел на веревочке никелированный председа¬ 
тельский колокольчик. Даже рулевое колесо, на котором по¬ 
коились честные руки Адама Казимировича, несколько свер¬ 
нулось на сторону. На тротуаре, рядом с Антилопой , стоял ве¬ 
ликий комбинатор. Облокотившись о борт машины, он гово¬ 
рил: 

— Я обманул вас, Адам. Я не могу подарить вам ни «Изотто- 
Фраскини», ни «Линкольна», ни «Бьюика», ни даже «Форда». 
Я не могу купить новой машины. Государство не считает меня 
покупателем. Я частное лицо. Единственно, что можно было бы 
приобрести по объявлению в газете, это такую же рухлядь, как 
наша Антилопа. 

— Почему же, — возразил Козлевич, — мой «Лорен-Дит¬ 
рих» добрая машина. Вот если бы еще подержанный маслопро¬ 
водный шланг, не нужно мне тогда никаких «Бьюиков». 

— Шланг я вам привез, — сказал Остап, — вот он. И это 
единственное, дорогой Адам, чем я могу помочь вам по части 
механизации транспорта. 

Козлевич очень обрадовался шлангу, долго вертел его в ру¬ 
ках и тут же стал прилаживать. Остап толкнул колокольчик, ко¬ 
торый издал заседательский звон, и горячо начал: 

— Вы знаете, Адам, новость — на каждого гражданина давит 
столб воздуха силою в 214 кило. 

— Нет, — сказал Адам, — а что? 

— Как что/ Это научно-медицинский факт. И мне это стало с 
недавнего времени тяжело. Вы только подумайте! 214 кило! Да¬ 
вит круглые сутки, в особенности по ночам. Я плохо спАю. 
Что? 

— Ничего, я слушаю, — ласково ответил Козлевич. 

— Мне очень плохо, Адам. У меня слишком большое сердце. 

Водитель Антилопы хмыкнул, Остап продолжал болтать: 

— Вчера на улице ко мне подошла старуха и предложила ку¬ 
пить вечную иглу для примуса. Вы знаете, Адам, я не купил. 
Мне не нужна вечная игла, я не хочу жить вечно. Я хочу уме¬ 
реть. У меня налицо все пошлые признаки влюбленности: от¬ 
сутствие аппетита, бессонница и маниакальное стремление со¬ 
чинять стихи. Слушайте, что я накропал вчера ночью при ко¬ 
леблющемся свете электрической лампы: «Я помню чудное 
мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, 
как гений чистой красоты». Правда, хорошо? Талантливо? 
И только на рассвете, когда дописаны были последние строки, 
я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар 
со стороны классика! А? 

— Нет, нет, продолжайте, — сказал Козлевич сочувственно. 

— Так вот и живу, — продолжал Остап с дрожью в голосе. — 
Тело мое прописано в гостинице «Каир», а душа манкирует, ей 
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даже в Рио-де-Жанейро не хочется. А тут еще атмосферный 
столб душит. 

— А вы у нее были? — спросил прямолинейный Козлевич. — 
У Зоей Викторовны? 

— Не пойду, — сказал Остап, — по причине гордой застенчи¬ 
вости. Во мне проснулись янычары. Я этой негодяйке послал из 
Москвы на триста пятьдесят рублей телеграмм и не получил от¬ 
вета даже на полтинник. Это я-то, которого любили домашние, 
хозяйки, домашние работницы, вдовы и даже одна женщина — 
зубной врач! Нет, Адам, я туда не пойду. До свидания, Адам! 

Козлевич долго смотрел вслед удаляющемуся Остапу, потом 
задумчиво завел мотор и поехал прочь. 

Великий комбинатор отправился в гостиницу, вытащил из- 
под кровати чемодан с миллионом, который валялся рядом со 
стоптанными башмаками. Некоторое время он смотрел на него 
довольно тупо, потом взял его за ручку и выбрался на улицу. 
Ветер схватил Остапа за плечи и потащил к приморскому буль¬ 
вару. Здесь было пустынно, никто не сидел на белых скамей¬ 
ках, изрезанных за лето любовными надписями. На внешний 
рейд, огибая маяк, выходил низкий грузовик с толстыми пря¬ 
мыми мачтами. 

— Довольно,— сказал Остап,— золотой теленок не про 
меня. Пусть берет кто хочет. Пусть миллионерствует на про¬ 
сторе! 

Он оглянулся и, видя, что вокруг никого нет, бросил чемодан 
на гравий. 

— Пожалуйста, — промолвил он, обращаясь к черным кле¬ 
нам, и расшаркался. 

Он пошел по аллее не оглядываясь. Сначала он шел медлен¬ 
но, шагом гуляющего, потом заложил руки в карманы, потому 
что они вдруг стали ему мешать, и усилил ход, чтобы победить 
колебания. Он заставил себя повернуть за угол и даже запеть 
Песенку, но уже через минуту побежал назад. Чемодан лежал 
на прежнем месте. Однако с противоположной стороны к 
нему, нагибаясь и вытягивая руки, подходил гражданин сред¬ 
них лет и весьма обыкновенной наружности. 

— Ты куда?! — закричал Остап еще издали. — Я тебе покажу 
хватать чужие чемоданы! На секунду оставить нельзя/ Безоб¬ 
разие! 

Гражданин недовольно пожал плечами и отступил. А Бендер 
снова потащился с золотым теленком в руках. 

«Что ж теперь делать? — размышлял он. — Как распорядить¬ 
ся проклятым кушем, который обогащает меня только мораль¬ 
ными муками? Сжечь его, что ли?» 

На этой мысли великий комбинатор остановился с удоволь¬ 
ствием. 
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«Как раз в моем номере есть камин. Сжечь в камине! Это ве¬ 
личественно! Поступок Клеопатры! ВЬгонь! Пачка за пачкой! 
Чего мне с ними возиться? Хотя нет, глупо. Жечь деньги — пи¬ 
жонство! Гусарство! А что я могу на них сделать, кроме нэпма - 
новского жранья? Дурацкое положение! Музейный заведую¬ 
щий собирается за триста рублей Лувр учинить, любой коллек¬ 
тив каких-нибудь водников или кооперативная корпорация 
драмписателей за миллион может выстроить полунебоскреб с 
плоской крышей для лекций на свежем воздухе/ А Остап Бен¬ 
дер, потомок янычаров, ни черта не может сделать! Вот нава¬ 
лился класс-гегемон на миллионера-одиночку!» 

Размышляя о том, как поступить с миллионом, великий ком¬ 
бинатор бегал по аллеям, садился на цементный парапет и сер¬ 
дито смотрел на качающийся за волнорезом пароход. 

«Нет, от пожара придется отказаться. Жечь деньги — это 
трусливо и не грациозно. Нужно придумать какой-нибудь эф¬ 
фектный жест. Основать разве стипендию имени Балаганова 
для учащихся заочного радиотехникума? Купить пятьдесят ты¬ 
сяч серебряных ложечек, отлить из них конную статую Пани- 
ковского и установить на могиле? Инкрустировать Антилопу 
перламутром? А может быть...» 

Великий комбинатор соскочил с парапета, озаренный новой 
мыслью. Не медля ни минуты, он покинул бульвар и, стойко 
выдерживая натиск фронтальных и боковых ветров, пошел на 
почтамт. Там по его просьбе чемодан зашили в рогожку и на¬ 
крест перевязали бечевой. Получилась простецкая с виду по¬ 
сылка, какие почтамт принимает ежедневно тысячами и в ка¬ 
ких граждане отправляют своим родственникам свиное сало, 
варенье или яблоки. 

Остап взял химический карандаш и, возбужденно махнув им 
в воздухе, надписал: 

Ценная 

Народному комиссару финансов 
Москва 

И посылка, сброшенная рукой дюжего почтовика, рухнула на 
груду овальных тюков , торбочек и ящиков. Засовывая в кар¬ 
ман квитанцию, Остап увидел, что его миллион вместе с про¬ 
чим грузом уже увозит на тележке в соседний зал ленивый 
старик с белыми молниями в петлицах. 

— Заседание продолжается, — сказал великий комбина¬ 
тор, — на этот раз без участия депутата сумасшедших аграриев 
О. Бендера. 

Он долго еще сидел под аркой почтамта, то одобряя свой по¬ 
ступок, то сожалея о нем. Ветер забрался под макинтош Оста- 
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па. Ему стало холодно, и он с огорчением вспомнил, что так и 
не купил второй шубы. 

Прямо перед ним на секунду остановилась девушка. Задрав 
голову, она посмотрела на блестящий циферблат почтамтских 
часов и пошла дальше. На ней было шершавое пальтецо короче 
платья и синий берет с детским помпоном. Правой рукой она 
придерживала сдуваемую ветром полу пальто. Сердце коман¬ 
дора качнулось еще прежде, чем он узнал Зоею, и он зашагал за 
ней по мокрым тротуарным плитам, невольно держась на неко¬ 
торой дистанции. Иногда девушку заслоняли прохожие, и тог¬ 
да Остап сходил на мостовую, вглядываясь в Зоею сбоку и об¬ 
думывая тезисы предстоящего объяснения. 

На углу Зося остановилась перед галантерейным киоском и 
стала осматривать коричневые мужские носки, качавшиеся на 
веревочке. Остап принялся патрулировать неподалеку. 

У самой обочины тротуара жарко разговаривали два челове¬ 
ка с портфелями. Оба были в демисезонных пальто, из-под ко¬ 
торых виднелись белые летние брюки, 

— Вы вовремя ушли из ГЕРКУЛЕС а, Иван Павлович, — гово¬ 
рил один, прижимая к груди портфель, — там сейчас разгром, 
чистят, как звери. 

— Весь город говорит, — вздохнул второй. 

— Вчера чистили Скумбриевича, — сладострастно сказал 
первый, — пробиться нельзя было. Сначала все шло очень 
культурно. Скумбриевич так рассказал свою биографию, что 
ему все аплодировали. «Я, говорит, родился между молотом и 
наковальней». Этим он хотел подчеркнуть, что его родители 
были кузнецы. А потом из публики кто-то спросил: «Скажите, 
вы не помните, был такой торговый дом "Скумбриевич и сын, 
скобяные товары"». Вы не тот Скумбриевич? И тут этот дурак 
возьми и скажи: «Я не Скумбриевич, я сын». Представляете, 
Что теперь с ним будет? Первая категория обеспечена. 

— Да, товарищ Вайнторг, такие строгости. А сегодня кого чи¬ 
стят? 

— Сегодня большой день! Сегодня Берлага, тот самый, кото¬ 
рый спасался в сумасшедшем доме. Потом сам Полыхаев и эта 
гадюка Серна Михайловна, его морганатическая жена. Она в 
ГЕРКУЛЕС'е никому дышать не давала. Приду сегодня часа за 
Два до начала, а то не протолкаешься. Кроме того, Бомзе... 

Зося пошла вперед, и Остап так и не узнал, что случилось с 
Адольфом Николаевичем Бомзе. Это, однако, нисколько его не 
волновало. Начальная фраза разговора была уже готова. Ко¬ 
мандор быстро нагнал девушку. 

•— Зося, — сказал он, — я приехал, и отмахнуться от этого 
факта невозможно. 
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Фраза эта была произнесена с ужасающей развязностью. Де¬ 
вушка отшатнулась, и великий комбинатор понял, что взял фаль¬ 
шивый тон. Он переменил интонацию, он говорил быстро и мно¬ 
го, жаловался на обстоятельства, сказал о том, что молодость 
прошла совсем не так, как воображалось в младенческие годы, 
что жизнь оказалась грубой и низкой, словно басовый ключ. 

— Вы знаете, Зося, — сказал он наконец, — на каждого чело¬ 
века, даже партийного, давит атмосферный столб весом в 214 
кило. Вы этого не замечали? 

Зося не ответила. 

В это время они проходили мимо кино «Капиталий». Остап 
быстро посмотрел наискось, в сторону, где летом помещалась 
учрежденная им контора, и издал тихий возглас. Через все зда¬ 
ние тянулась широкая вывеска: 


Гособъединёние Рога и Копыта 


Во всех окнах были видны пишущие машинки и портреты го¬ 
сударственных деятелей. У входа с победной улыбкой стоял 
молодец-курьер, не чета Паниковскому. В открытые ворота с 
дощечкой «Базисный склад» въезжали трехтонные грузовики, 
нагруженные доверху кондиционными рогами и копытами. По 
всему было видно, что детище Остапа свернуло на правильный 
путь. 

— Вот навалился класс-гегемон, — сказал Остап печально, — 
даже мою легкомысленную идею — и ту использовал для своих 
целей. А меня оттерли, Зося. Слышите, меня оттерли. Я несчас¬ 
тен. 

— Печальный влюбленный, — произнесла Зося, впервые по¬ 
ворачиваясь к Остапу. 

— Да, — ответил он, — я типичный Евгений Онегин, он же 
рыцарь, лишенный наследства советской властью. 

— Ну, какой там рыцарь! 

— Не сердитесь, Зося. Примите во внимание атмосферный 
столб. Мне кажется даже, что он давит на меня значительно 
сильнее, чем на других граждан. Это от любви к вам. И, кроме 
того, я не член профсоюза. От этого тоже. 

— Кроме того, еще потому, что вы врете больше других 
граждан. 

— Это не ложь. Это закон физики. А может быть, действи¬ 
тельно, никакого столба нет, и это одна моя фантазия? 

Зося остановилась и стала стягивать с руки перчатку серо-чу¬ 
лочного цвета и такой же доброты. 

— Мне тридцать три года, — поспешно сказал Остап, — воз¬ 
раст Иисуса Христа. А что я сделал до сих пор? Учения я не со- 
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здал, учеников разбазарил, мертвого Паниковского не воскре¬ 
сил, и только вы... 

— Ну, до свидания, — сказала Зося, — мне в столовку. 

— Я тоже буду обедать, — заявил великий комбинатор, 
взглянув на вывеску: «Учебно-показательный пищевой комби¬ 
нат ФЗУ при Черноморской государственной академии про¬ 
странственных искусств», — съем какие-нибудь дежурно-по¬ 
казательные щи при этой академии. Может быть, полегчает. 

— Здесь только для членов профсоюза, — предупредила 
Зося. 

— Тогда я так посижу. 

Они спустились вниз по трем ступенькам. В глубине учебно¬ 
показательного комбината под пальмой, зеленой , как кровля 
дома, сидел черноглазый молодой человек и с достоинством 
смотрел в обеденную карточку. 

— Перикл! — еще издали закричала Зося. — Я тебе купила 
носки с двойной пяткой. Познакомьтесь. Это Фемиди. 

— Фемиди, — сказал молодой человек, сердечно пожимая 
руку Остапа. 

— Бендер-Задунайский, — грубо ответил великий комбина¬ 
тор, сразу сообразив, что опоздал на праздник любви и что нос¬ 
ки с двойной пяткой — это не просто продукция какой-то коо¬ 
перативной артели лжеинвалидов, а некий символ счастливого 
брака, узаконенного ЗАГСом. 

— Как! Разве вы еще и Задунайский? — весело спросила 
Зося. 

— Да, Задунайский. Ведь вы тоже уже не только Синицкая? 
Судя по носкам... 

— Я Синицкая- Фемиди. 

— Уже двадцать семь дней, — заметил молодой человек, по¬ 
тирая руки. 

— Мне нравится ваш муж, —- сказал рыцарь, лишенный на¬ 
следства. 

— Мне самой нравится, — ответила Зося запальчиво. 

Пока молодые супруги ели флотский борщ, высоко подымая 
ложки и переглядываясь, Остап недовольно косился на культ- 
Плакаты, развешанные по стенам. На одном было написано: 
«Не отвлекайся во время еды разговорами. Это мешает пра¬ 
вильному выделению желудочного сока». Другой был состав¬ 
лен в стихах: «Фруктовые воды несут нам углеводы». Делать 
больше было нечего. Надо было уходить, но мешала неизвестно 
°ткуда подоспевшая застенчивость. 

— В этом флотском борще, — с натугой сказал Остап, — пла¬ 
вают обломки кораблекрушения. 

Супруги Фемиди добродушно засмеялись. 
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-—А вы, собственно, по какой линии работаете? — спросил 
Остап молодого человека. 

— А я, собственно, секретарь изоколлектива железнодорож¬ 
ных художников, — ответил Фемиди. 

Великий комбинатор стал медленно подыматься. 

— Ах, представитель коллектива! Этого можно было ожи¬ 
дать! Однако не буду отвлекать вас разговорами. Это помешает 
вам правильно выделять желудочный сок, столь необходимый 
для здоровья. 

Он ушел, не попрощавшись, срезая углы столиков, двигаясь 
к выходу по прямой. 

— Увели девушку! — пробормотал он на улице. — Прямо из 
стойла увели. Фемиди! Немизиди\ Представитель коллектива 
Фемиди увел у единоличника-миллионера. 

И тут с потрясающей ясностью и чистотой Бендер вспомнил, 
что никакого миллиона у него уже нет. Додумывал он эту 
мысль на бегу, разгребая руками прохожих, как пловец воду в 
состязании на побитие мирового рекорда. 

— Тоже, апостол Павел нашелся/ — шептал он, перепрыги¬ 
вая через клумбы городского сада. — Бессребреник , с-сукин 
сын! Менонит проклятый, адвентист седьмого дня! Дурак! Если 
они уже отправили посылку — повешусь! Убивать надо таких 
толстовцев! 

Поскользнувшись два раза на кафельном полу почтамта, ве¬ 
ликий комбинатор подбежал к окошечку. Здесь стояла неболь¬ 
шая, суровая и молчаливая очередь. Остап сгоряча просунул 
было в окошечко голову, но гражданин, стоявший в очереди 
первым, нервно поднял острые локти и несколько потеснил 
пришельца назад. Второй гражданин, как заводной, тоже под¬ 
нял локти, и великий комбинатор оказался еще немного даль¬ 
ше от заветного окошка. И в полном молчании локти поднима¬ 
лись и раздвигались до тех пор, покуда дерзкий не очутился на 
законном месте — в самом хвосте. 

— Мне только... — начал Остап. 

Но он не продолжал. Это было бесполезно. Очередь, серая, 
каменная, была несокрушима, как греческая фаланга. Каждый 
знал свое место и готов был умереть за свои маленькие права. 

Только через сорок пять минут Остап вложил голову в почто¬ 
вое окошко и азартно потребовал обратно свою посылку. Слу¬ 
жащий равнодушно возвратил квитанцию Остапу. 

— Товарищ, мы посылок обратно не выдаем. 

— Как! Уже отправили? — спросил великий комбинатор ко¬ 
леблющимся голосом. — Я только час тому назад сдал! 

— Товарищ, мы посылок обратно не выдаем, — повторил по¬ 
чтовый работник. 
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— Но ведь это моя посылка, — сказал Остап ласково, — по¬ 
нимаете, моя. Я ее отправил, я ее хочу взять назад. Понимаете, 
забыл вложить банку варенья. Из райских яблочек. Очень вас 
прошу. Дядя страшно обидится. Понимаете... 

— Товарищ, мы обратно посылок не выдаем. 

Остап оглянулся, ища помощи. Сзади стояла очередь, молча¬ 
ливая и суровая, знающая все правила, в том числе и то, что по¬ 
сылки обратно не выдаются. 

— Вложить баночку, — пролепетал Остап, — райские ябло¬ 
ки . 

— Товарищ, баночку отправите отдельной посылкой, — 
сказал служащий, смягчаясь. — Ничего вашему дяде не сдела¬ 
ется. 

— Вы не знаете моего дяди! — горячо сказал Остап. — И по¬ 
том я бедный студент, у меня нет денег. Прошу вас как обще¬ 
ственника. 

— Вот видите, товарищ, — сказал служащий плачущим голо¬ 
сом, — где ее теперь искать! Там три тонны посылок лежит. 

Но тут великий комбинатор принялся молоть такую жалост¬ 
ливую чепуху, что работник связи ушел в другой зал искать по¬ 
сылку бедного студента. Молчаливая доселе очередь сразу под¬ 
няла крик. Великого комбинатора всячески поносили за незна¬ 
ние почтовых законов, а одна гражданка в гневе даже ущипну¬ 
ла его. 

— Больше никогда этого не делайте, — строго сказал почто¬ 
вик, выкидывая Бендеру его чемоданчик. 

— Никогда не сделаю! — заявил командор. — Честное сту¬ 
денческое слово! 

От ветра стучали крыши, качались фонари, тени двигались 
по земле, и дождь пересекал проекционные лучи автомобиль¬ 
ных прожекторов. 

— Довольно психологических эксцессов, —- радостно сказал 
Бендер, — переживаний и самокопания. Пора начать трудовую 
буржуазную жизнь. В Рио-де-Жанейро! Куплю плантацию и 
выпишу в качестве обезьяны Балаганова. Пусть срывает для 
Меня бананы! 



Глава тридцать шестая 


С транный человек шел ночью в приднестровских плав¬ 
нях. Он был огромен и бесформенно толст. На нем 
плотно сидел брезентовый балахон с поднятым капю¬ 
шоном. Мимо камышовых делянок, под раскорячен¬ 
ными фруктовыми деревьями странный человек двигался на 
цыпочках, как в спальне. Иногда он останавливался и вздыхал. 
Тогда внутри балахона слышалось бряканье, какое издают 
сталкивающиеся друг с другом металлические предметы. 
И каждый раз после этого в воздухе повисал тонкий, чрезвы¬ 
чайно деликатный звон. Один раз странный человек зацепил¬ 
ся за мокрый корень и упал на живот. Тут раздался такой гром¬ 
кий звук, будто свалился на паркет рыцарский доспех. И долго 
еще странный человек не вставал с земли, всматриваясь в тем¬ 
ноту. 

Шумела мартовская ночь. С деревьев сыпались и шлепались 
оземь полновесные аптекарские капли. 

— Проклятое блюдо! — прошептал человек. 

Он поднялся и до самого Днестра дошел без приключений. 
Человек приподнял полы, сполз с берега и, теряя равновесие 
на раскисшем льду, побежал в Румынию. 

Великий комбинатор готовился всю зиму. Он покупал севе¬ 
роамериканские доллары с портретами президентов в белых 
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буклях, золотые часы, портсигары, обручальные кольца, брил¬ 
лианты и другие драгоценные штуки. 

Сейчас он нес на себе семнадцать массивных портсигаров с 
монограммами, орлами и гравированными надписями: 

«Директору Русско-Карпатского банка и благодетелю Евсею 
Рудольфовичу Полуфабриканту в день его серебряной свадьбы 
от признательных сослуживцев», 

«Тайному советнику М. И. Святотацкому по окончании сена¬ 
торской ревизии от чинов Черноморского градоначальства». 

Но тяжелее всех был портсигар с посвящением: «Г-ну при¬ 
ставу Алексеевскою участка от благодарных евреев купечес¬ 
кого звания». Под надписью помещалось пылающее эмалевое 
сердце, пробитое стрелой, что, конечно, должно было символи¬ 
зировать любовь евреев купеческого звания к господину при¬ 
ставу. 

По карманам были рассованы бубличные связки обручаль¬ 
ных колец, перстней и браслеток. На спине в три ряда висели 
на крепких веревочках двадцать пар золотых часов. Некоторые 
из них раздражающе тикали, и Бендеру казалось, что у него по 
спине ползают насекомые. Среди них были и дарственные эк¬ 
земпляры, о чем свидетельствовала надпись на крышке: «Лю¬ 
бимому сыну Сереженьке Кастраки в день сдачи экзамена на 
аттестат зрелости». Над словом «зрелости» булашюй было вы¬ 
царапано слово «половой». Сделано это было, по-видимому, 
приятелями молодого Кастраки, такими же двоечниками, как и 
он сам. Остап долго не хотел покупать эти неприличные часы, 
но в конце концов приобрел, так как твердо решил вложить в 
драгоценности весь миллион. 

Вообще зима прошла в больших трудах. Бриллиантов вели¬ 
кий комбинатор достал только на четыреста тысяч; валюты, в 
том числе каких-то сомнительных польских и балканских де¬ 
нег, удалось достать только на пятьдесят тысяч. На остальную 
сумму пришлось покупать тяжестей. Особенно трудно было 
передвигаться с золотым блюдом на животе. Блюдо было боль¬ 
шое и овальное, как щит африканского вождя, и весило двад¬ 
цать фунтов. Мощная выя командора сгибалась под тяжестью 
архиерейского наперсного креста с надписью «Во имя отца и 
сына и св. духа», который был приобретен у бывшего иподиа¬ 
кона кафедрального собора гражданина Самообложенского, 
Поверх креста на замечательной ленте висел орден Золотого 
Руна — литой барашек. 

Орден этот Остап выторговал у диковинного старика, кото¬ 
рый, может быть, был даже великим князем, а может, и камер¬ 
динером великого князя. Старик непомерно дорожился, ука¬ 
зывая на то, что такой орден есть только у нескольких человек 
н мире, да и то большей частью коронованных особ. 
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— Золотое руно, — бормотал старик, — дается за высшую 
доблесть! 

— А у меня как раз высшая, — отвечал Остап, — к тому же 
я покупаю барашка лишь постольку, поскольку это золотой 
лом. 

Но командор кривил душой. Орден ему сразу понравился, и 
он решил оставить его у себя навсегда в качестве ордена Золо¬ 
того Теленка. 

Подгоняемый страхом и ожиданием гремящего винтовочно¬ 
го выстрела, Бендер добежал до середины реки и остановился. 
Давило золото — блюдо, крест, браслетки . Спина чесалась под 
развешанными на ней часами. Полы балахона намокли и веси¬ 
ли несколько пудов. Остап со стоном сорвал его, бросил на лед 
и устремился дальше. Теперь обнаружилась шуба, великая, по¬ 
чти необыкновенная шуба, едва ли не самое ценное в туалете 
Остапа. Он строил ее четыре месяца, строил, как дом, изготов¬ 
лял чертежи, свозил материалы. Шуба была двойная — подби¬ 
та уникальными чернобурыми лисами, а крыта неподдельным 
котиком. Воротник был шит из соболей. Удивительная это 
была шуба! Супершуба с шиншилловыми карманами, которые 
были набиты медалями за спасение утопающих, нательными 
крестиками и золотыми мостами, последним достижением зу¬ 
боврачебной техники. На голове великого комбинатора возвы¬ 
шалась шапка — не шапка, а бобровая тиара. 

Весь этот чудесный груз должен был обеспечить командору 
легкую, безалаберную жизнь на берегу теплого океана, в вооб¬ 
ражаемом городе детства, среди балконных пальм и фикусов 
Рио-де-Жанейро. 

В три часа ночи строптивый потомок янычаров ступил на чу¬ 
жой заграничный берег. Тут тоже было тихо, темно, здесь тоже 
была весна, и с веток рвались капли. Великий комбинатор рас¬ 
смеялся. 

— Теперь несколько формальностей с отзывчивыми румын¬ 
скими боярами, и путь свободен. Я думаю, что две-три медали 
за спасение утопающих скрасят их серую пограничную жизнь. 

Он обернулся к советской стороне и, протянув в тающую 
мглу толстую котиковую руку, промолвил: 

— Все надо делать по форме. Форма номер пять — прощание 
с родиной. Ну, что ж, адье великая страна/ Я не люблю быть 
первым учеником и получать отметки за внимание, прилежа¬ 
ние и поведение. Я частное лицо и не обязан интересоваться 
силосными ямами, траншеями и башнями. Меня как-то мало 
интересует проблема социалистической переделки человека в 
ангела и вкладчика сберкассы. Наоборот. Интересуют меня на¬ 
болевшие вопросы бережного отношения к личности одино¬ 
ких миллионеров... 
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Тут прощание с отечеством по форме № 5 было прервано по¬ 
явлением нескольких вооруженных фигур, в которых Бендер 
признал румынских пограничников. Великий комбинатор с до¬ 
стоинством поклонился и внятно произнес специально заучен¬ 
ную фразу: 

— Траяску Романиа Маре! 

Он ласково заглянул в лица пограничников, едва видные в 
полутьме. Ему показалось, что пограничники улыбаются. 

— Да здравствует великая Румыния! — повторил Остап по- 
русски.—Я старый профессор, бежавший из полуподвалов 
московской чека! Ей-богу, еле вырвался! Приветствую в вашем 
лице... 

Один из пограничников приблизился к Остапу вплотную и 
молча снял с него меховую тиару. Остап потянулся за своим го¬ 
ловным убором, но пограничник так же молча отпихнул его 
руку назад. 

— Но! — сказал командор добродушно. — Но, но! Без рук! 
Я на вас буду жаловаться в Сфатул-Церий, в Большой Хурул- 
Дан! 

В это время другой представитель цивилизации проворно, с 
ловкостью опытного любовника, стал расстегивать на Остапе 
его великую, почти невероятную сверхшубу. Командор рва¬ 
нулся. При этом движении откуда-то из кармана вылетел и по¬ 
катился по земле большой дамский браслет. 

— Бранзуреткаі — взвизгнул погранофицер в коротком 
пальто с собачьим воротником и большими металлическими 
пуговицами на выпуклом заду. 

— Бранзуреткаі — закричали остальные, бросаясь на Оста¬ 
па. 

Запутавшись в шубе, великий комбинатор упал и тут же по¬ 
чувствовал, что у него из штанов вытаскивают драгоценное 
блюдо. Когда он поднялся, то увидел, что офицер с бесчеловеч¬ 
ной улыбкой взвешивает блюдо на руках. Остап вцепился в 
свою собственность и вырвал ее из рук офицера, после чего 
сейчас же получил ослепляющий удар в лицо. События разво¬ 
рачивались с военной быстротой. Великому комбинатору ме¬ 
шала шуба, и он некоторое время бился с врагами на коленях, 
Меча в них медалями за спасение утопающих. Потом он почув¬ 
ствовал вдруг неизъяснимое облегчение, позволившее ему на¬ 
нести противнику ряд сокрушительных ударов. Оказалось, что 
облегчение было вызвано тем , что с него успели содрать стоты¬ 
сячную шубу. 

— Ах, такое отношение! — пронзительно запел Остап, дико 
озираясь. 

Был момент, когда он стоял, прислонившись к дереву, и обру¬ 
шивал сверкающее блюдо на головы нападающих. Был момент, 
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когда у него с шеи рвали орден Золотого Руна, и командор по- 
лошадиному мотал головой. Был также момент, когда он, высо¬ 
ко подняв архиерейский крест с надписью «Во имя отца и сына 
и святаго духа», истерически выкрикивал: 

— Эксплуататоры трудового народа! Пауки! Приспешники 
капитала! Гады! 

При этом изо рта у него бежали розовые слюни. Остап бо¬ 
ролся за свой миллион, как гладиатор. Он сбрасывал с себя вра¬ 
гов и подымался с земли, глядя вперед помраченным взором. 

Он опомнился на льду, с расквашенной мордой, с одним са¬ 
погом на ноге, без шубы, без портсигаров, украшенных надпи¬ 
сями, без коллекции часов, без блюда, без валюты, без креста и 
брильянтов, без миллиона. На высоком берегу стоял офицер с 
собачьим воротником и смотрел вниз, на Остапа. 

— Сигуранца проклятая! — закричал Остап, поднимая бо¬ 
сую ногу. — Паразиты! 

Офицер медленно вытащил пистолет и оттянул назад ствол. 
Великий комбинатор понял, что интервью окончилось. Сгиба¬ 
ясь, он заковылял назад, к советскому берегу. 

Белый папиросный туман поднимался от реки. Разжав руку, 
Бендер увидел на ладони плоскую медную пуговицу, завиток 
чьих-то твердых черных волос и чудом сохранившийся в битве 
орден Золотого Руна. Великий комбинатор тупо посмотрел на 
трофеи и остатки своего богатства и продолжал двигаться даль¬ 
ше, скользя в ледяных ямках и кривясь от боли. 

Долгий и сильный пушечной полноты удар вызвал колебание 
ледяной поверхности. Напропалую дул теплый ветер. Бендер 
посмотрел под ноги и увидел на льду большую зеленую трещи¬ 
ну. Ледяное плато, на котором он находился, качнулось и стало 
лезть под воду. 

— Лед тронулся!— в ужасе закричал великий комбина¬ 
тор. — Лед тронулся, господа присяжные заседатели! 

Он запрыгал по раздвигающимся льдинам, изо всех сил торо¬ 
пясь в страну, с которой так высокомерно прощался час тому 
назад. Туман поднимался важно и медлительно, открывая го¬ 
лую плавню. 

Через десять минут на советский берег вышел странный че¬ 
ловек без шапки и в одном сапоге. Ни к кому не обращаясь, он 
громко сказал: 

— Не надо оваций! Графа Монте-Кристо из меня не вышло. 
Придется переквалифицироваться в дворники! 
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Глава тридцать четвертая 
Адам сказал, что так нужно 

В Черноморске гремели крыши и по улицам гуляли сквозняки. 
Силою неожиданно напавшего на город северо-восточного 
ветра нежное бабье лето было загнано к мусорным ящикам, 
Желобам и выступам домов. Там оно помирало среди обуглен¬ 
ных кленовых листьев и разорванных трамвайных билетов. Хо¬ 
лодные хризантемы тонули в мисках цветочниц. Хлопали зеле¬ 
ные ставни закрытых квасных будок. Голуби говорили «умру, 
умру». Воробьи согревались, клюя горячий навоз. Черноморцы 
брели против ветра, опустив головы, как быки. Хуже всех при¬ 
шлось пикейным жилетам. Йетер срывал с них канотье и па¬ 
намские шляпы и катил их по паркетной мостовой вниз, к буль¬ 
вару. Старики бежали за ними, задыхаясь и негодуя. Тротуар¬ 
ные вихри мчали самих преследователей так сильно, что они 
иной раз перегоняли свои головные уборы и приходили в себя, 
только приткнувшись к мокрым ногам бронзовой фигуры ека¬ 
терининского вельможи, стоявшего посреди площади. 

Антилопа на своей стоянке издавала корабельные скрипы. 
Если раньше машина Козлевича вызывала веселое недоуме¬ 
ние, то сейчас она внушала жалость: левое заднее крыло было 
Подвязано канатом, порядочная часть ветрового стекла была 
заменена фанерой, и вместо утерянной при катастрофе груши 
с матчишем, висел на веревочке никелированный председа- 
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тельский колокольчик. Даже рулевое колесо, на котором поко¬ 
ились честные руки Адама Казимировича, несколько сверну¬ 
лось на сторону. На тротуаре, рядом с Антилопой, стоял вели¬ 
кий комбинатор. Облокотившись о борт машины, он говорил: 

— Я обманул вас, Адам. Я не могу подарить вам ни «Изотто- 
Фраскини», ни «Линкольна», ни «Бьюика», ни даже «Форда». 
Я не могу купить новой машины. Государство не считает меня 
покупателем. Я частное лицо. Единственно, что можно было бы 
приобрести по объявлению в газете, это такую же рухлядь, как 
наша Антилопа. 

— Почему же, — возразил Козлевич, — мой «Лорен-Дит¬ 
рих» добрая машина. Вот если бы еще подержанный маслопро¬ 
водный шланг, не нужно мне тогда никаких «Бьюиков». 

— Шланг я вам привез, — сказал Остап, — вот он. И это 
единственное, дорогой Адам, чем я могу помочь вам по части 
механизации транспорта. 

Козлевич очень обрадовался шлангу, долго вертел его в ру¬ 
ках и тут же стал прилаживать. Остап толкнул колокольчик, ко¬ 
торый издал заседательский звон, и горячо начал: 

— Вы знаете, Адам, новость — на каждого гражданина давит 
столб воздуха силою в 214 кило. 

— Нет, — сказал Адам, — а что? 

— Как что/ Это научно-медицинский факт. И мне это стало с 
недавнего времени тяжело. Вы только подумайте! 214 кило! Да¬ 
вит круглые сутки, в особенности по ночам. Я плохо сплю. 
Что? 

— Ничего, я слушаю, — ласково ответил Козлевич. 

— Мне очень плохо, Адам. У меня слишком большое сердце. 

Водитель Антилопы хмыкнул, Остап продолжал болтать: 

— Вчера на улице ко мне подошла старуха и предложила ку¬ 
пить вечную иглу для примуса. Вы знаете, Адам, я не купил. 
Мне не нужна вечная игла, я не хочу жить вечно. Я хочу уме¬ 
реть. У меня налицо все пошлые признаки влюбленности: от¬ 
сутствие аппетита, бессонница и маниакальное стремление со¬ 
чинять стихи. Слушайте, что я накропал вчера ночью при ко¬ 
леблющемся свете электрической лампы: «Я помню чудное 
мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, 
как гений чистой красоты». Правда, хорошо? Талантливо? 
И только на рассвете, когда дописаны были последние строки, 
я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар 
со стороны классика! А? 

— Нет, нет, продолжайте, — сказал Козлевич сочувственно. 

— Так вот и живу, — продолжал Остап с дрожью *в голосе. — 
Тело мое прописано в гостинице «Каир», а душа манкирует, ей 
даже в Рио-де-Жанейро не хочется. А тут еще атмосферный 
столб душит. 
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— А вы у нее были? — спросил прямолинейный Козлевич. — 
У Зоей Викторовны? 

— Не пойду, — сказал Остап, — по причине гордой застенчи¬ 
вости. Во мне проснулись янычары. Я этой негодяйке послал из 
Москвы на триста пятьдесят рублей телеграмм и не получил от¬ 
вета даже на полтинник. Это я-то, которого любили домашние 
хозяйки, домашние работницы, вдовы и даже одна женщина — 
зубной врач! Нет, Адам, я туда не пойду. До свидания , Адам! 

Козлевич долго смотрел вслед удаляющемуся Остапу, потом 
задумчиво завел мотюр и поехал прбчь. 

Великий комбинатор отправился в гостиницу, вытащил из- 
под кровати чемодан с миллионом, который валялся рядом со 
стоптанными башмаками. Некоторое время он смотрел на него 
довольно тупо, потом взял его за ручку и выбрался на улицу. 
Ветер схватил Остапа за плечи и потащил к приморскому буль¬ 
вару. Здесь было пустынно, никто не сидел на белых скамей¬ 
ках, изрезанных за лето любовными надписями. На внешний 
рейд, огибая маяк, выходил низкий грузовик с толстыми пря¬ 
мыми мачтами. 

— Довольно, — сказал Остап, — золотой теленок не про 
меня. Пусть берет кто хочет. Пусть миллионерствует на про¬ 
сторе! 

Он оглянулся и, видя, что вокруг никого нет, бросил чемодан 
на гравий. 

— Пожалуйста, — промолвил он, обращаясь к черным кле¬ 
нам, и расшаркался. 

Он пошел по аллее не оглядываясь. Сначала он шел медлен¬ 
но, шагом гуляющего, потом заложил руки в карманы, потому 
нто они вдруг стали ему мешать, и усилил ход, чтобы победить 
колебания. Он заставил себя повернуть за угол и даже запеть 
Песенку, но уже через минуту побежал назад. Чемодан лежал 
На прежнем месте. Однако, с противоположной стороны к 
Нему, нагибаясь и вытягивая руки, подходил гражданин сред¬ 
них лет и весьма обыкновенной наружности. 

— Ты куда?! — закричал Остап еще издали. — Я тебе покажу 
хватать чужие чемоданы! На секунду оставить нельзя/ Безоб¬ 
разие! 

Гражданин недовольно пожал плечами и отступил. А Бендер 
снова потащился с золотым теленком в руках. 

«Что ж теперь делать? — размышлял он. — Как распорядить- 
с я проклятым кушем, который обогащает меня только мораль¬ 
ными муками? Сжечь его, что ли?» 

На этой мысли великий комбинатор остановился с удоволь¬ 
ствием. 

«Как раз в моем номере есть камин. Сжечь в камине! Это ве¬ 
личественно! Поступок Клеопатры! В огонь! Пачка за пачкой! 

13—428 
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Чего мне с ними возиться? Хотя нет, глупо. Жечь деньги — пи¬ 
жонство! Гусарство! А что я могу на них сделать, кроме нэпма- 
новского жранья? Дурацкое положение! Музейный заведую¬ 
щий собирается за триста рублей Лувр учинить, любой коллек¬ 
тив каких-нибудь водников или кооперативная корпорация 
драмписателей за миллион может выстроить полунебоскреб с 
плоской крышей для лекций на свежем воздухе/ А Остап Бен¬ 
дер, потомок янычаров, ни черта не может сделать! Вот нава¬ 
лился класс-гегемон на миллионера-одиночку!» 

Размышляя о том, как поступить с миллионом, великий ком¬ 
бинатор бегал по аллеям, садился на цементный парапет и сер¬ 
дито смотрел на качающийся за волнорезом пароход. 

«Нет, от пожара придется отказаться. Жечь деньги — это 
трусливо и не грациозно. Нужно придумать какой-нибудь эф¬ 
фектный жест. Основать разве стипендию имени Балаганова 
для учащихся заочного радиотехникума? Купить пятьдесят ты¬ 
сяч серебряных ложечек, отлить из них конную статую Пани- 
ковского и установить на могиле? Инкрустировать Антилопу 
перламутром? А может быть...» 

Великий комбинатор соскочил с парапета, озаренный новой 
мыслью. Не медля ни минуты, он покинул бульвар и, стойко 
выдерживая натиск фронтальных и боковых ветров, пошел на 
почтамт. Там по его просьбе чемодан зашили в рогожку и на¬ 
крест перевязали бечевой. Получилась простецкая с виду по¬ 
сылка, какие почтамт принимает ежедневно тысячами и в ка¬ 
ких граждане отправляют своим родственникам свиное сало, 
варенье или яблоки. 

Остап взял химический карандаш и, возбужденію махнув им 
в воздухе, надписал : 

Ценная 

Народному комиссару финансов 
Москва 

И посылка, сброшенная рукой дюжего почтовика, рухнула на 
груду овальных тюков , торбочек и ящиков. Засовывая в кар¬ 
ман квитанцию, Остап увидел, что его миллион вместе с про¬ 
чим грузом уже увозит на тележке в соседний зал ленивый 
старик с белыми молниями в петлицах. 

— Заседание продолжается, — сказал великий комбина¬ 
тор, — на этот раз без участия депутата сумасшедших аграриев 
О. Бендера. 

Он долго еще сидел под аркой почтамта, то одобряя свой по¬ 
ступок, то сожалея о нем. Ветер забрался под макинтош Оста¬ 
па. Ему стало холодно, и он с огорчением вспомнил, что так и 
не купил второй шубы. 
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Тонкий звон председательского колокольчика, свидетель¬ 
ствовавший о приближении Антилопы, отвлек Остапа от его 
мыслей. Заметив командора, Адам Казимирович остановил ма¬ 
шину и стал манить его пальцем. Позади водителя машины, от¬ 
вернувшись в сторону, сидела внучка старого ребусника. 

— Такси свободен, прошу садиться, — предложил Козле- 
вич, — я за вами в гостиницу «Каир» заезжал, ищу вас по всему 
городу. Прошу. 

И водитель Антилопы, отведя руку назад, отворил дверцу. 

— А, Козлевич!— радостно сказал Остап, не глядя на 
Зоею. — Как маслопроводный шланг? Функционирует? 

— Садись, садись! — повторил Козлевич сурово. 

— А вот лучше я пойду пешком, — сказал командор, влезая в 
Машину. 

Председательский колокольчик отчаянно позвонил, и Анти¬ 
лопа, припадая на переднюю рессору, медленно поехала. Зося 
внимательно читала вывески на правой стороне улицы. Остап 
смотрел в спину Адама Казимировича. 

— Может быть, я вам мешаю? — спросил он после длитель¬ 
ного молчания. 

Не оглядываясь, Зося быстро ответила: 

— Вы сели на мое платье. Отодвиньтесь, пожалуйста. 

— Пожалуйста, — ядовито ответил рыцарь, лишенный на¬ 
следства. 

Снова наступило молчание, прерванное треском и ругатель¬ 
ством, которое еле слышно произнес Козлевич. Антилопа оста¬ 
новилась. Шофер залез под машину, а Зося, перегнувшись че¬ 
рез борт, давала ему бессмысленные советы. У самой обочины 
Тротуара жарко разговаривали два человека с портфелями. 
Оба были в демисезонных пальто, из-под которых виднелись 
белые летние брюки. Их беседа вскоре заинтересовала Остапа. 

— Вы вовремя ушли из Геркулеса, товарищ Противотеченс- 
Кий, — говорил один, — там теперь такое делается!.. Разгром! 

— Весь город говорит! — вздохнул другой. 

— Вчера чистили Скумбриевича, — сладострастно сказал 
Первый, — пробиться нельзя было. Сначала все было замеча¬ 
тельно. Скумбриевич рассказал свою биографию так, что ему 
Псе аплодировали. А потом из публики кто-то спросил: «Ска¬ 
жите, вы не помните, был такой торговый дом «Скумбриевич и 
сьщ». Вы не тот Скумбриевич?» И тут этот дурак возьми и ска- 
^и: «Я не «Скумбриевич», я сын». Можете себе представить, 
что теперь с ним будет? Первая категория обеспечена. 

— Да, товарищ Вайнторг, прямо ужас! А сегодня кого чис¬ 
тят? 

—- О! Сегодня большой день. Берлага. Знаете, который спа¬ 
сался в сумасшедшем доме. Потом сам маэстро Полыхаев 
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И эта гадюка Серна Михайловна, его жена. Она в Геркулесе 
никому дышать не давала. Приду сегодня часа за два. а то не 
протолкаешься. Кроме того, Бомзе... 

Козлевич уселся за руль, машина тронулась, и Остап так и не 
узнал, что случилось с Адольфом Николаевичем Бомзе. Да это 
сейчас его и не волновало. 

— Вы знаете, Зося, — сказал Остап, — что на каждого чело¬ 
века, даже партийного, давит атмосферный столб весом в 214 
кило. Вы этого не замечали? 

Зося не ответила. 

В это время Антилопа со скрипом проезжала мимо кино «Ка¬ 
питолий». Остап быстро посмотрел наискось, в сторону, где по¬ 
мещалась летом учрежденная им контора, и издал тихий воз¬ 
глас. Через все здание тянулась широкая вывеска: 


Гособъединение Рога и Копыта 


Во всех окнах были видны пишущие машинки и портреты го¬ 
сударственных деятелей. У входа с победной улыбкой стоял 
молодец-курьер, не чета Паниковскому. В открытые ворота с 
дощечкой «Базисный склад» въезжали трехтонные-грузовики, 
нагруженные доверху кондиционными рогами и копытами. По 
всему было видно, что детище Остапа идет по правильному 
пути. 

— Вот навалился класс-гегемон, — повторил Остап, — даже 
мою легкомысленную идею, и ту использовал для своих целей. 
А меня оттерли. Зося! Слышите, меня оттерли. Я несчастен. 
Скажите мне слово утешения. 

— И после всего, что было, — сказала Зося, впервые повора¬ 
чиваясь к Остапу, — в утешении нуждаетесь вы? 

— Да, я. 

— Ну, это свинство. 

— Не сердитесь, Зося. Примите во внимание атмосферный 
столб. Мне кажется даже, что он давит на меня значительно 
сильнее, чем на других граждан. Это от любви к вам. И кроме 
того, я не член профсоюза. От этого тоже. 

— Почему вы всегда врете? 

— Это не ложь. Это закон физики. А может быть, действи¬ 
тельно никакого столба нет. Я уже ничего не понимаю. 

Говоря так, пассажиры Антилопы смотрели друг на друга с 
нежной внимательностью. Они не заметили, что машина уже 
несколько минут стоит на месте, а Козлевич смотрит на них, 
подкручивая двумя руками свои кондукторские усы. Приведя 
усы в порядок, Адам Казимирович, кряхтя, сошел на землю, от¬ 
стегнул дверцу и громогласно сообщил: 
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— Прошу выходить. Приехали. Еще нет четырех часов, как 
раз успеете. У них это быстро, не то, что в костеле — китайские 
церемонии. Раз, раз — и готово. А я здесь подожду. 

Остап ошеломленно посмотрел перед собой и увидел обык¬ 
новенный серенький домик с обыкновеннейшей серенькой 
вывеской: «Отдел Записей Актов Гражданского Состояния». 

— Это что? — спросил он Козлевича. — Так нужно? 

— Обязательно, — ответил водитель Антилопы. 

— Слышите, Зося, Адам говорит, что это обязательно нужно. 

— Ну, раз Адам так говорит... — сказала девушка дрожащим 
голосом. 

Командор и внучка старого ребусника вошли в серенький до¬ 
мик, а Козлевич снова залез под машину. Он задумал во время 
свадебного шествия в дом невесты дать Антилопе предельную 
скорость — двенадцать километров. Для этого надо было про¬ 
верить механизмы. 

Он все еще лежал под автомобилем, когда супруги вышли из 
Отдела Записей. 

— Мне тридцать три года, — сказал великий комбинатор 
грустно, — возраст Иисуса Христа. А что я сделал до сих пор? 
Учения я не создал, учеников разбазарил, мертвого не воскре¬ 
сил. 

— Вы еще воскресите мертвого, — воскликнула Зося, сме¬ 
ясь. 

— Нет, — сказал Остап, — не выйдет. Я всю жизнь пытался 
это сделать, но не смог. Придется переквалифицироваться в 
управдомы. 

И он посмотрел на Зоею. На ней было шершавое пальтецо, 
короче платья, и синий берет с детским помпоном. Правой ру¬ 
кой она придерживала сдуваемую ветром полу пальто, и на 
среднем пальце Остап увидел маленькое чернильное пятно, по¬ 
саженное только что, когда Зося выводила свою фамилию в 
венчальной книге. Перед ним стояла жена. 


Илья Ильф 
Евгений Петров 

1931 год 
Москва 


Великий комбинатор 

Роман 


1 часть 

Начата — 2 августа 1929 г . 

Окончена —- 23 августа 1929 г. 

Глава первая 

О том , как Паниковский нарушил 
конвенцию 

Железнодорожный пейзаж одинаков во всем мире. 

Подъезжая к Риму, путешественник видит точно такие же 
семафоры, какие запирают вход в Архангельск. Подтягиваясь 
к Самарканду, Чикаго, Мюнхену, Пекину или Ницце, поезда 
минуют одни и те же сооружения: стрелочные посты, круглые 
паровозные депо, водокачки с подвижными хоботами и мас¬ 
терские с мелкими оконными переплетами, где обязательно 
выбито несколько стекол. 

Когда смешанный товарно-пассажирский поезд, беспокой¬ 
но посвистывая и раскачиваясь, покинул узловую станцию 
Арбатов, единственный высадившийся на перрон пассажир 
посмотрел по сторонам с несколько ироническим любопыт¬ 
ством. Он увидел то, что мог бы увидеть на подступах к Вене 
или Рио-де-Жанейро и что множество раз видел у ворот боль¬ 
ших и малых русских городов. 

Пассажир повернулся спиною к постылым железнодорож¬ 
ным деталям, щелкнул ногтем по станционному колоколу и, 
сопровождаемый ангельским звоном, вышел на площадь. 

Такой площади путешественник не увцлел бы ни в Риме, ни 
в Мюнхене, ни даже в Архангельске. Навстречу ему, с проти¬ 
воположного вокзалу края, шел гигантский мужчина, несший 
на плечах женщину, словно ворох белья. Мужчина осторожно 
погружал в жидкую грязь голые ноги. Так ходят по воде не 
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умеющие плавать купальщики. Подойдя к вокзалу, гигант 
снял с плеч свою ношу и бережно поставил ее на ступеньку. 
Совершив этот человеколюбивый поступок и получив за него 
медную монету, гигант уселся на краю болота. 

Пассажир, с интересом следивший за действиями человека- 
парома, вежливо снял фуражку с белым верхом, какую по 
большей части носят администраторы летних садов и конфе¬ 
рансье, и сказал: 

— А есть в городе, кроме вас, еще какие-нибудь перевозоч¬ 
ные средства? Механические экипажи? Таратайки? Конно¬ 
железная городская дорога? Метрополитен? 

— Ничего нету, — ответил верзила, подумав. — То есть из¬ 
возчики есть. Это верно. Только сюда они не заезжают. Глу¬ 
боко. 

Через несколько минут дружественной беседы выяснилось, 
что в городе Арбатове есть даже и прокатный автомобиль, но 
в него уже два месяца никто не садится. 

— Боятся, — сказал человек-паром д насмешкой. 

Больше ничего от человека-парома приезжему добиться не 
удалось. 

Он откозырял своему собеседнику и, помахивая саквояжем, 
вознамерился переправиться через площадь собственными 
силами. С брезгливостью кошки, которая боится промочить 
лапы, приезжий прошелся по краю великих грязей и отсту¬ 
пил. Как видно, он дорожил своими столичными башмаками и 
белыми теннисными брюками, облекавшими его могучие пле¬ 
бейские ноги. Верзила следил за ним равнодушным взглядом. 

— Значит, погибать? — сказал приезжий. — Что ж! Таковы 
суровые законы жизни. Гражданин! Считайте меня своим 
клиентом! 

— Поедем?— спросил человек-паром, оживляясь.— Две 
копейки перевоз. И за сундучок копейку. 

— Это за ручной-то багаж? Копейку? Ну ладно, ладно, вези. 

Взбираясь на скользкие каменные плечи верзилы, приез¬ 
жий озабоченно осведомился: 

— Горючего хватит? 

Верзила вдруг захихикал и, прижав к животу ноги пассажи¬ 
ра, поскакал через болото. Пассажир клонился то влево, то 
вправо, оберегая брюки от трефовых грязевых шлепков. 

— Эй ты, корабль пустыни! — кричал он. ~ Потише! Не 
пассажиры для транспорта, а транспорт для пассажиров! 

Смущенный этими высокопарными возгласами, арбатов- 
ский корабль пустыни замедлил ход. Это позволило пассажи¬ 
ру спокойно оглядеться. 

Он увидел городок, поместившийся в зеленых рощах, уви¬ 
дел десятка полтора серых, голубых и красно-белых звонниц, 
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бросились ему в глаза золотые с чернью церковные купола и 
флаг клубничного цвета, трещавший над официальным здани¬ 
ем, Удовлетворенный осмотром, он снова обратился к своему 
экипажу: 

— Ну, тащися сивка пашней десятиной, выбелим железо о 
сырую землю! 

И уже на сухом берегу, именовавшемся Бульваром Моло¬ 
дых Дарований, приезжий воскликнул: 

— За неимением передней площадки схожу с задней. 
В Москве за такие штучки виновного предают огненному по¬ 
гребению, но у вас, я думаю, такого делячества еще не наблю¬ 
дается. 

На этом он и расстался с арбатовским рикшей, выдав ему 
весь наличный капитал — двенадцать копеек. 

Почти на всех скамьях Бульвара Молодых Дарований сиде¬ 
ли одинокие девушки с раскрытыми книжками в руках. Лос¬ 
кутные тени падали на страницы книг, на желтые локти и на 
трогательные провинциальные челки. Когда приезжий всту¬ 
пил в прохладную аллею, на скамьях произошло некоторое 
движение. Девушки, прикрывшись книгами Ляшко, Бичер- 
Стоу и Сейфуллиной, бросали на приезжего трусливые взгля¬ 
ды. Он проследовал среди бульварных читательниц парадным 
шагом и вышел к зданию горисполкома. Через две минуты он 
уже стучался в дверь кабинета председателя. 

— Куда? Куда, товарищ? — спросил его секретарь, сидев¬ 
ший за столом, рядом с дверью. — Вам зачем к председателю? 
По казенному делу или по личному? 

Если бы приезжий был неопытным визитером госучрежде¬ 
ний, он, вероятно, поспешил бы заявить, что прибыл по сроч¬ 
ному казенному делу. Но он был человеком дошлым и точно 
знающим систему обращения с секретарями правительствен¬ 
ных, хозяйственных и общественных организаций. 

— По личному, — сухо сказал он, не оглядываясь на секре¬ 
таря и засовывая голову в дверную щель. — Здравствуйте, то¬ 
варищ председатель. 

И очутился с глазу на глаз с председателем горисполкома. 

— Вы меня узнаете? 

Председатель, черноглазый, большеголовый человек в си¬ 
нем пиджаке и таких же брюках, заправленных в сапоги на 
высоких скороходовских каблуках, посмотрел на посетителя 
довольно рассеянно и заявил, что не узнает. 

— Неужели не узнаете? А между тем многие находят, что я 
поразительно похож на своего отца. 

— Я тоже похож на своего отца, — нетерпеливо сказал 
председатель, — вам чего, товарищ? 
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— Принимаю ваши слова, как отдаленное приближение к 
шутке, — быстро ответил посетитель. — Я сын лейтенанта 
Шмидта. 

Председатель смутился и приподнялся. Он сразу вспомнил 
знаменитый облик революционного лейтенанта с бледным 
усатым лицом и в черном плаще с бронзовыми львиными зас¬ 
тежками. Пока он собирался с мыслями, чтобы задать сыну 
черноморского героя приличествующий случаю вопрос, посе¬ 
титель присматривался к меблировке кабинета взглядом лом¬ 
бардного оценщика. 

Когда-то, в царские времена, меблировка присутственных 
мест производилась по трафарету. Выведена была особая по¬ 
рода казенной мебели. За время революции эта порода почти 
исчезла, и секрет ее был, как видно, утерян. Стало неизвестно, 
как нужно обставлять помещения должностных лиц, и в слу¬ 
жебных кабинетах появились предметы, считавшиеся до сих 
пор неотъемлемой принадлежностью частной квартиры. В уч¬ 
реждениях появились ореховые адвокатские диваны с зер¬ 
кальной полочкой для семи фарфоровых слонов, которые яко¬ 
бы приносят счастье, горки для посуды, этажерочки, раздвиж¬ 
ные кожаные кресла для ревматиков и голубые японские 
вазы. В кабинете председателя арбатовского исполкома, кро¬ 
ме обычного письменного стола, находились два пуфика, оби¬ 
тых полопавшимся розовым шелком, полосатенькая козетка, 
атласный экран и зеркальный славянский шкаф грубой ры¬ 
ночной работы. 

«А шкафчик-то типа «Гей, славяне!»,— подумал посети¬ 
тель, — туг много не возьмешь. Ну, ничего. Червонец — тоже 
деньги!» 

— Очень хорошо, что вы ко мне зашли, — сказал председа¬ 
тель растерянно. — Вы, вероятно, из Москвы? 

— Разумеется, — ответил посетитель, разглядывая козетку и 
все более убеждаясь в том, что финансовые дела исполкома 
плохи. Он предпочитал исполкомы, обставленные дорогой 
шведской мебелью. 

Председатель хотел было задать вполне законный вопрос о 
Цели приезда лейтенантского сына в Арбатов, но неожиданно 
для самого себя сказал: 

— Церкви у нас замечательные. Тут уже из Главнауки при¬ 
езжали, собираются реставрировать. Скажите, а вы-то сами 
помните восстание на броненосце «Очаков»? 

— Смутно, — ответил посетитель, улыбаясь, — мне тогда 
шел только пятый годик. 

— Простите, как ваше имя? 

— Николай. Николай Шмидт. 

— А по батюшке? 
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«Плохо дело, — подумал посетитель, — может быть, здесь 
уже побывал какой-нибудь внук Карла Маркса, и председа¬ 
тель стал человеком опытным». 

— Да-а, — протянул он, уклоняясь от прямого ответа, — те¬ 
перь многие не знают имен героев. Угар НЭПа. Нет того энту¬ 
зиазма. Я, собственно, попал к вам в город по чистой случай¬ 
ности. Задержка в пути. Непредвиденные расходы... 

Председатель очень обрадовался перемене разговора. Ему 
показалось позорным то, что он забыл имя очаковского героя. 

«Действительно, — думал он, с любовью глядя на воодушев¬ 
ленное лицо гостя, — глохнешь тут за работой. Великие вехи 
забываешь». 

— Как вы говорите? Расходы? Я слушаю. 

— Конечно, я мог бы обратиться к частному лицу, — сказал 
посетитель, — мне всякий даст, но вы понимаете, это не со¬ 
всем удобно с политической точки зрения... 

— И очень хорошо сделали, что не обратились к частни¬ 
ку, — сказал совсем запутавшийся председатель. 

После этого все пошло сравнительно легко. Сын героя про¬ 
сил пятьдесят рублей. Председатель, стесненный узкими рам¬ 
ками местного бюджета, смог дать только восемь рублей и три 
талона на обед в кооперативной столовой «Тарантелла». 

Сын героя уложил деньги и талоны в глубокий карман по¬ 
ношенного, серого в яблоках пиджака и уже собрался было 
подняться с розового пуфика, когда за дверью кабинета по¬ 
слышался предостерегающий возглас секретаря. Дверь с шу¬ 
мом растворилась, и на пороге ее показался новый посети¬ 
тель. 

— Кто здесь главный? — спросил он, тяжело дыша и рыская 
блудливыми глазами по пуфикам. 

— Ну, я, — неохотно признался председатель. 

— Здоров, председатель! — гаркнул новоприбывший, про¬ 
тягивая лопатообразную ладонь. — Будем знакомы! Сын лей¬ 
тенанта Шмидта. 

— Кто? — спросил глава города, тараща добрые глаза. 

— Сын великого незабвенного героя лейтенанта Шмидта! — 
повторил пришелец. 

— А вот же товарищ сидит — сын товарища Шмидта. Нико¬ 
лай Шмидт. 

И председатель в полном расстройстве указал на первого 
посетителя, лицо которого внезапно приобрело сонное выра¬ 
жение. 

В жизни двух жуликов наступило щекотливое мгновение. 
В руках скромного и доверчивого председателя исполкома в 
любой момент мог блеснуть длинный неприятный меч Неме¬ 
зиды. Судьба давала только одну секунду времени для созда- 
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ния спасительной комбинации. В глазах второго сына лейте¬ 
нанта Шмидта отразился ужас. 

Его фигура в полосатой легкой рубашке «Парагвай», мат¬ 
росских штанах и голубоватых парусиновых туфлях, только 
что еще резкая и угловатая, стала расплываться, потеряла 
свои грозные контуры и уже решительно не внушала никако¬ 
го уважения. 

* Между тем в дверях появилась недоброжелательная физио¬ 
номия секретаря. И вот, когда второму сыну лейтенанта уже 
казалось, что все потеряно и что председательский гнев падет 
сейчас на его рыжую голову, пришло спасение. 

— Вася! — закричал первый сын лейтенанта Шмидта, вска¬ 
кивая. — Родной братик! Узнаешь брата Колю? 

И первый сын заключил второго сына в объятия. 

— Узнаю! — заревел прозревший наконец Вася. — Узнаю 
брата Колю! 

Счастливая встреча ознаменовалась такими сумбурными 
ласками и столь необыкновенными по силе объятиями, что 
второй сын черноморского революционера вышел из них с 
побледневшим от боли лицом. Брат Коля на радостях помял 
его довольно сильно. 

Обнимаясь, оба брата искоса поглядывали на председателя, 
с лица которого, однако, не сходила скверная улыбка. Ввиду 
этого спасительную комбинацию тут же на месте пришлось 
развить, пополнить бытовыми деталями и новыми, ускольз¬ 
нувшими от четкости, подробностями восстания моряков в 
1905 году. Держась за руки, братья опустились на козетку и, 
не спуская льстивых глаз с председателя, погрузились в вос¬ 
поминания. 

— До чего удивительная встреча! — фальшиво воскликнул 

Первый сын, приглашая председателя примкнуть к семейному 
Торжеству. — 

т Да, — сказал председатель замороженным голосом. — 
Бывает. 

Увидев, что председатель все еще находится в лапах сомне¬ 
ния, первый сын погладил брата по рыжим, как у сеттера, куд¬ 
рям и ласково спросил: 

— Когда же ты приехал из Екатеринослава, где ты жил у на¬ 
шей бабушки? 

— Да, я там жил, — пробормотал второй сын лейтенанта, — 
У нее. 

— Что же ты мне так редко писал? Я так беспокоился. 

— Занят был, — угрюмо ответил рыжеволосый, 

И, опасаясь, что неугомонный брат сейчас же заинтересует¬ 
ся, чем он был занят (а занят он был преимущественно тем, 
Что сидел в исправительных домах различных автономных 
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республик и областей), второй сын лейтенанта Шмидта выр¬ 
вал инициативу и задал вопрос сам. 

— А ты почему не писал? 

— Я писал, — неожиданно ответил братец, чувствуя не¬ 
обыкновенный прилив веселости. — Заказные письма посы¬ 
лал. У меня даже почтовые квитанции есть. 

И он полез в боковой карман, откуда действительно вынул 
множество лежалых бумажек. Но показал их почему-то не 
брату, а председателю исполкома, да и то издали. 

Как это ни странно, вид бумажек немного успокоил предсе¬ 
дателя, и воспоминания братьев стали живее. Рыжеволосый 
брат вполне освоился с обстановкой и монотонно, но доволь¬ 
но толково рассказал содержание брошюры «Мятеж на "Оча¬ 
кове"». Брат украшал его сухое изложение деталями настоль¬ 
ко живописными, что председатель снова загрустил о трех та¬ 
лонах и восьми рублях. 

Однако он отпустил братьев с миром, и они выбежали на 
улицу, чувствуя большое облегчение. 

За углом исполкомовского дома они остановились. 

— Кстати, о детстве, — сказал первый сын, — в детстве та¬ 
ких, как вы, я убивал на месте. Из рогатки. 

— Почему? — радостно спросил второй сын знаменитого 
отца. 

— Таковы суровые законы жизни. Или, короче выражаясь, 
жизнь диктует нам свои суровые законы. Вы бы еще вышли 
на многолюдную площадь и обнародовали бы свою принад¬ 
лежность к семье Шмидта. Тогда бы даже я не смог вас спас¬ 
ти. Разве вы не видели, что председатель не один? 

— Я думал... 

— Ах, вы думали? Вы, значит, иногда думаете? Вы — мысли¬ 
тель? Как ваша фамилия, мыслитель? Спиноза? Жан-Жак 
Руссо? Марк Аврелий? 

Рыжеволосый молчал, подавленный справедливым обвине¬ 
нием. 

— Ну, я вас прощаю. Живите. Размножайтесь. Давайте по¬ 
знакомимся. Как-никак братья. Родство обязывает. Меня зо¬ 
вут Остап Бендер. Разрешите также узнать вашу первую фа¬ 
милию. 

. — Балаганов, — представился рыжеволосый, — Шура Бала¬ 
ганов. 

— О профессии не спрашиваю, — учтиво сказал Бендер, — 
но догадываюсь. Вероятно, что-нибудь интеллектуальное! Су¬ 
димостей много? 

— Две, — свободно ответил Балаганов. — В этом году. 

— Вот это нехорошо. Более того — это плохо. За что вы про¬ 
даете свою бессмертную душу? Человек не должен судиться. 
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Это пошлое занятие. Я имею в виду кражи. Не говоря уже о 
том, что воровать грешно — мама, наверно, познакомила вас в 
детстве с такой доктриной, это к тому же бесцельная трата 
сил и энергии... 

Остап долго бы еще развивал свои взгляды на жизнь, если 
бы его не перебил Балаганов. 

— Смотрите, — сказал он, указывая на зеленые глубины 
Бульвара Молодых Дарований. — Видите, вон идет человек в 
соломенной шляпке. 

— Вижу, — высокомерно сказал Остап. — Ну и что же? Это 
губернатор острова Борнео? 

— Это Паниковский, — сказал Шура, — сын лейтенанта 
Шмидта. 

По аллее, в тени августейших лип, склонясь немного набок, 
двигался гражданин самого приятного вида. Твердая соломен¬ 
ная шляпа с рубчатыми краями боком сидела на его голове. 
Брюки были настолько коротки, что обнажали белые завязки 
кальсон. Под усами гражданина, подобно огоньку папиросы, 
изредка вспыхивал золотой зуб. 

— Это становится забавным, — сказал Остап. 

Паниковский направился прямо к зданию горисполкома. 

— Его нужно предостеречь, — заметил Бендер, — не верит¬ 
ся, чтобы после нашего посещения председатель отнесся к 
третьему сыну лейтенанта Шмидта миролюбиво. 

— Не надо, — сказал Балаганов, — пусть знает в другой раз, 
как нарушать конвенцию. 

— Что еще за конвенция такая? 

— Подождите. Потом скажу. Смотрите, он вошел. 

— Я человек завистливый, — сознался Бендер, — но тут за¬ 
видовать нечему. Но я также и любопытен. Пойдем, посмот¬ 
рим. 

Сдружившиеся дети лейтенанта вышли из-за угла и подсту¬ 
пили к окну председательского кабинета. 

За туманным, немытым стеклом сидел председатель. Он бы¬ 
стро писал. Как у всех пишущих, лицо у него было скорбное. 
Вдруг он поднял голову и зашевелил губами. Дверь распахну¬ 
лась, и в комнату проник Паниковский. Прижимая шляпу к 
сальному пиджаку, он остановился перед столом и долго ше¬ 
велил толстыми губами. После этого председатель подскочил 
и широко раскрыл рот. Друзья услышали протяжный крик.. 

Со словами «Отбой! Все назад!» Остап увлек за собою Бала- 
ганова. Они побежали на бульвар и спрятались за деревом. 

— Снимите шляпы, — сказал Остап, ликуя, — обнажите го¬ 
ловы. Сейчас состоится вынос тела. 

Остап не ошибся. Не успели еще замолкнуть раскаты и пе¬ 
реливы председательского голоса, как в портале исполкома 
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показались два дюжих курьера. Они несли Паниковского. 
Один держал его за руки, а другой за ноги. 

— Прах покойного, — комментировал Остап, — был выне¬ 
сен на руках близкими и друзьями. 

Курьеры вытащили дитя лейтенанта Шмидта на крыльцо и 
принялись неторопливо раскачивать. Паниковский молчал, 
покорно глядя на синее небо. 

— После непродолжительной гражданской панихиды...— 
начал Остап. 

И в ту же самую минуту курьеры, придав телу Паниковско¬ 
го достаточный размах и инерцию, выбросили его на улицу. 

— ... Тело было предано земле, — закончил Бендер. 

Паниковский шлепнулся на землю, как жаба. Он быстро 

поднялся и, кренясь на бок сильнее прежнего, побежал по 
Бульвару Молодых Дарований с невероятной быстротой. 

— Ну, теперь расскажите, — промолвил Остап, — каким об¬ 
разом этот гад нарушил конвенцию и какая это была конвен¬ 
ция. 


Глава вторая 

Тридцать сыновей лейтенанта Шмидта 

Хлопотливо проведенное утро закончилось. Стало жарко. 
В бричке, влекомой толстыми казенными лошадьми, проехал 
заведующий Уземотделом, закрываясь от солнца портфелем. 
У палатки мороженщика стояла небольшая очередь граждан, 
желающих освежиться мороженым с вафлями. Голый мальчу¬ 
ган с пупком, выпуклым, как свисток, мыкался среди девушек, 
которые все еще рассеянно листали свои книги. 

В другое время Остап Бендер, чувствительный ко всему пре¬ 
красному, не оставил бы девушек без внимания. Ему нрави¬ 
лись чистые души провинциалок и стремление их ко всему 
возвышенному. Но сейчас ему хотелось есть. 

— Вы, конечно, стоите на краю финансовой пропасти? — 
спросил он Балаганова. 

— Если бы на краю! — воскликнул Шурка Балаганов.— 
В том-то и дело, что я лечу в нее уже целую неделю. 

— В таком случае вы плохо кончите, молодой человек, — на¬ 
ставительно сказал Остап. — Финансовая пропасть — самая 
глубокая из всех пропастей. В нее можно падать всю жизнь. 
Впрочем, воспряньте! Я все-таки унес в своем клюве три тало¬ 
на на обед. Это делает честь душевным качествам председате¬ 
ля исполкома. 

Но молочным братьям не удалось воспользоваться добротой 
главы города. Столовая «Тарантелла» была закрыта на замок. 
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— Конечно, — с горечью сказал Остап, — по случаю учета 
шницелей столовая закрыта навсегда! Придется отдать свое 
тело на растерзание частникам. К счастью, председатель осы¬ 
пал меня золотым дождем на сумму в восемь рублей. Но имей¬ 
те в виду, уважаемый Шура, даром я вас питать не намерен. За 
каждый витамин, который я вам скормлю, я потребую от вас 
ряд мелких услуг. 

Однако частновладельческого сектора в городе не оказа¬ 
лось, и братья пообедали в летнем кооперативном саду «Ис¬ 
кра», где особые плакаты извещали граждан о последнем ар- 
батовском нововведении в области народного питания: 


Пиво отпускается только членам профсоюза. 


— Удовлетворимся квасом, — сказал Балаганов. 

— Тем более, — добавил Остап, — что местные квасы изго¬ 
тавливаются артелью частников, сочувствующих советской 
власти. 

После обеда Бендер закурил папиросу и, рассыпая пепел по 
столу, молвил: 

— Ну, теперь расскажите, в чем провинился головорез Па- 
никовский. Я люблю рассказы о мелких жульничествах. 

Рассказ или, вернее, доклад (настолько Балаганов уже про¬ 
никся уважением к своему спасителю) продолжался часа два 
и заключал в себе чрезвычайно интересные сведения. 

Во всех областях человеческой деятельности предложение 
труда и спрос на него регулируются специальными органами. 
Рациональным распределением рабочей силы занимаются и 
биржи труда, и профессиональные организации, и сами хо¬ 
зяйственники. 

Актер поедет в Омск только тогда, когда точно выяснит, ч то 
ему нечего опасаться конкуренции и что на его амплуа холод¬ 
ного любовника или «кушать подано» нет других претендентов. 
Железнодорожников опекают родные им учкпрофсожи, забот¬ 
ливо публикующие в газетах сообщения о том, что безработ¬ 
ные багажные раздатчики не могут рассчитывать на получение 
работы в пределах Сызрано-Вяземской дороги, или о том, что 
Средне-Азиатская дорога испытывает нужду в четырех барьер¬ 
ных сторожихах. Эксперт-товаровед помещает объявление в 
газете, и вся страна узнаёт, что есть на свете эксперт-товаровед 
с шестидесятилетним стажем, по семейным обстоятельствам 
меняющий службу в Москве на работу в провинции. 

Все регулируется, течет по расчищенным руслам, совершает 
свой кругооборот в полном соответствии с законом и под его 
защитой. 
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И один лишь рынок особой категории жуликов, именующих 
себя детьми лейтенанта Шмидта, находится в хаотическом со¬ 
стоянии. Анархия раздирала корпорацию детей лейтенанта, и 
они не могли извлечь из своей профессии тех выгод, которые 
она несомненно могла принести. 

Трудно найти более удобный плацдарм для всякого рода са¬ 
мозванцев, чем наше обширное государство, переполненное 
или сверх меры подозрительными или чрезвычайно доверчи¬ 
выми администраторами, хозяйственниками и общественни¬ 
ками. 

По всей стране, вымогая или клянча, передвигаются фаль¬ 
шивые внуки Карла Маркса, несуществующие племянники 
Фридриха Энгельса, братья Луначарского, кузины Клары Цет¬ 
кин или, на худой конец, потомки знаменитого анархиста кня¬ 
зя Кропоткина. Отряды мифических родственников усердно 
разрабатывают природные богатства страны: добросердечие, 
раболепство и низкопоклонничество. 

От Минска до Берингова пролива и от Нахичевани на Арак- 
се до земли Франца-Иосифа входят в исполкомы, высажива¬ 
ются на станционные платформы и озабоченно катят на из¬ 
возчиках родственники великих людей. Они торопятся. Дел у 
них много. 

Одно время предложение родственников все же превысило 
спрос, и на этом своеобразном рынке наступила депрессия. 
Чувствовалась необходимость в реформах. Постепенно упоря¬ 
дочили свою деятельность внуки Карла Маркса, кропоткинцы, 
энгельсовцы и им подобные, за исключением буйной корпора¬ 
ции детей лейтенанта Шмидта, которую, на манер польского 
сейма, вечно раздирала анархия. Дети подобрались какие-то 
грубые, жадные, строптивые — и мешали друг другу собирать 
в житницы. 

Шурка Балаганов, который считал себя первенцем лейте¬ 
нанта, не на шутку обеспокоился создавшейся конъюнктурой. 
Все чаще и чаще ему приходилось сталкиваться с товарищами 
по корпорации, совершенно изгадившими плодоносные поля 
Украины и курортные высоты Кавказа, где он привык при¬ 
быльно работать. 

— И вы убоялись все возрастающих трудностей? — на¬ 
смешливо спросил Остап. 

Но Шурка Балаганов не заметил иронии. Попивая лиловый 
квас, он продолжал свой реферат. 

Выход из этого напряженного положения был один — кон¬ 
ференция. Над созывом ее Балаганов работал всю ,зиму. Не¬ 
знакомым передал приглашения через попадавшихся на пути 
внуков Маркса. И вот, наконец, ранней весной 1928 года, по¬ 
чти все известные дети лейтенанта Шмидта собрались в мос- 
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ковском трактире, у Сухаревой башни. Кворум был велик — у 
лейтенанта Шмидта оказалось тридцать сыновей в возрасте от 
18 до 52 лет и четыре дочки, утаившие свои лета. 

В краткой приветственной речи Балаганов выразил надеж¬ 
ду, что братья найдут общий язык и выработают, наконец, 
конвенцию, необходимость которой диктует сама жизнь. 

По проекту Балаганова весь Союз Республик следовало раз¬ 
бить на тридцать четыре эксплуатационных участка по числу 
собравшихся. Каждый участок передавался в долгосрочное 
пользование одного дитяти. Никто из членов корпорации не 
имел права переходить границы и вторгаться на чужую терри¬ 
торию. С целью заработка. 

Против новых принципов работы никто не возражал, если 
не считать Паниковского, который тогда уже заявил, что про¬ 
живет и без конвенции. Зато при разделе страны разыгрались 
безобразные сцены. Высокие договаривающиеся стороны на¬ 
хамили в первую же минуту и уже не обращались друг к другу 
иначе, как с добавлением бранных эпитетов. 

Весь спор произошел из-за дележа участков. 

Ник-то не хотел брать университетских центров. Никому не 
нужны были видавшие виды Москва, Ленинград и Харьков. 
Все единодушно отказывались от республики немцев Повол¬ 
жья. 

— А что, разве это такая плохая республика? — невинно 
спрашивал Балаганов. — Это, кажется, хорошее место. Нем¬ 
цы, как культурные люди, не могут не протянуть руку помо¬ 
щи! 

— Знаем, знаем! — кричали разволновавшиеся дети. — 
У немцев возьмешь! 

Видимо, не один из собравшихся сидел у культурных людей 
в тюремном плену. 

Очень плохой репутацией пользовались также далекие, по¬ 
груженные в пески восточные области. Их обвиняли в неве¬ 
жестве и незнакомстве с личностью лейтенанта Шмидта. 

— Нашли дураков! — визгливо кричал Паниковский. — Вы 
Мне дайте среднерусскую возвышенность, тогда я подпишу 
Конвенцию. 

— Как! Всю возвышенность?!— язвил Балаганов.— Ане 
Дать ли тебе еще Мелитополь в придачу? Или Бобруйск? 

При слове «Бобруйск» собрание болезненно застонало. Все 
соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас. Бобруйск считался 
Прекрасным, высококультурным местом. 

— Ну, не всю возвышенность, —■ настаивал жадный Пани¬ 
ковский, — хотя бы половину! Я, наконец, семейный человек, 
У Меня две семьи! 

Но ему не дали и половины. 

14—428 
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После долгих криков решено было делить участки по жре¬ 
бию. Были нарезаны тридцать четыре бумажки, и на каждую 
из них нанесено географическое название. Плодородный 
Курск и сомнительный Херсон, мало разработанный Мину¬ 
синск и почти безнадежный Ашхабад, Киев, Петрозаводск и 
Чита, — все республики, все области лежали в чьей-то мехо¬ 
вой шапке с наушниками и ждали хозяев. 

Веселые возгласы, глухие стоны и грязные ругательства со¬ 
провождали жеребьевку. 

Злая звезда Паниковского оказала свое влияние на исход 
жеребьевки. Ему досталась бесплодная и мстительная респуб¬ 
лика немцев Поволжья. Он присоединился к конвенции вне 
себя от злости. 

— Я поеду! — кричал он. — Но предупреждаю, если немцы 
плохо ко мне отнесутся, я конвенцию нарушу, я перейду гра¬ 
ницу. 

Балаганов, которому достался золотой Арбатовский участок, 
примыкавший к республике немцев, встревожился и тогда же 
заявил, что нарушения эксплуатационных норм не потерпит. 

Так или иначе, дело было упорядочено, после чего тридцать 
сыновей и четыре дочери лейтенанта Шмидта выехали в свои 
районы. 

— И вот вы, Бендер, сами видели, как этот гад нарушил кон¬ 
венцию! — закончил свое повествование Шурка Балаганов. — 
Он давно ползал по моему участку, только я до сих пор не мог 
его поймать. 

Против ожидания рассказчика, неэтичный поступок Пани¬ 
ковского не вызвал со стороны Остапа осуждения. Бендер 
развалился на стуле, небрежно глядя перед собой. На высокой 
задней стене ресторанного сада были нарисованы деревья, гу¬ 
столиственные и ровные, как на картинке в хрестоматии. Дру¬ 
гих деревьев в саду не было, но тень, падающая от стены, да¬ 
вала живительную прохладу и вполне удовлетворяла граждан. 
Граждане были, по-видимому, поголовно членами союза, пото¬ 
му что пили одно только пиво и даже ничем не закусывали. 

К воротам сада, непрерывно стреляя, подъехал зеленый ав¬ 
томобиль, на дверце которого была выведена белая дугообраз¬ 
ная надпись: «Эх, прокачу!» Ниже помещались условия прогу¬ 
лок на веселой машине. В час — три рубля. За конец — по со¬ 
глашению. Пассажиров в машине не было. 

Посетители сада тревожно зашептались. Минут пять шофер 
просительно смотрел через решетку и, потеряв, видно, надеж¬ 
ду заполучить пассажира, вызывающе крикнул: 

— Такси свободен! Прошу садиться! 

Но никто из граждан не выразил желания сесть в машину 
«Эх, прокачу!». И даже самое' приглашение шофера подей- 
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ствовало на них странным образом. Они понурились и стара¬ 
лись не смотреть в сторону машины. Шофер покачал головой 
и медленно отъехал. Граждане печально посмотрели ему 
вслед. Через пять минут зеленый автомобиль бешено пром¬ 
чался мимо сада в обратном направлении. Шофер подпрыги¬ 
вал на своем сидении и что-то неразборчиво кричал. Машина 
была пуста по-прежнему. 

Остап проводил ее взглядом и сказал: 

— Так вот, Балаганов, вы пижон. Не обижайтесь. Этим я 
просто хочу точно указать то место, которое вы занимаете под 
солнцем. 

.— Я вас не понимаю, — напыщенно сказал Балаганов. 

— Это происходит от того, что в вашей черепной лоханке 
чего-то не хватает, — любезно разъяснил Остап. 

— Идите к черту! — грубо сказал Балаганов. 

— Вы все-таки обиделись? Значит, по-вашему должность 
лейтенантского сына это не пижонство? 

— Но ведь вы же сами сын лейтенанта Шмидта! — вскричал 
Балаганов. 

— Вы пижон, — повторил Остап, — и сын пижона. И дети 
ваши будут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня 
утром, — это даже не эпизод, а так, чистая случайность. Кап¬ 
риз мастера. Джентльмен в поисках десятки. Ловить на такие 
мизерные шансы не в моем характере. Нет ничего печальнее 
хождения по дорожке, проторенной стадом бизонов. 

— Так что же делать? — забеспокоился Балаганов. — Как 
снискать хлеб насущный? 

— Надо мыслить, — сурово ответил Остап. — Меня, напри¬ 
мер, кормят идеи. Я не протягиваю лапы за кислым исполко¬ 
мовским рублем. Сообщите предел ваших мечтаний в матери¬ 
альных ценностях. 

— Пять тысяч, — быстро ответил Балаганов. 

— В месяц? 

— В год. 

— Значит, нам с вами не по пути, потому что мне нужно 
пятьсот тысяч. По возможности сразу, а не частями. 

— Может, все-таки возьмете частями? — спросил мститель¬ 
ный Балаганов. 

Остап внимательно посмотрел на собеседника и совершен¬ 
но серьезно ответил: 

— Я бы взял частями. Но мне нужно сразу. 

Балаганов хотел было пошутить и по поводу этой фразы, но, 
подняв гдаза на Остапа, сразу осекся. Перед ним сидел атлет с 
точеным, словно выбитым на монете, лицом. Смуглое горло 
перерезал хрупкий светлый шрам. Глаза сверкали грозным ве¬ 
сельем. 
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— Где же вы возьмете пятьсот тысяч? — тихо спросил Бала¬ 
ганов. 

— Где угодно, — ответил Остап. — Покажите мне только бо¬ 
гатого человека, и я отниму у него деньги. 

— Как? Убийство? — еще тише спросил Балаганов и бросил 
взгляд на соседние столики, где пировали арбатовцы. 

— Знаете, — сказал Остап, — вам не надо было подписы¬ 
вать так называемой Сухаревской конвенции. Это умственное 
упражнение, как видно, сильно вас истощило. Вы глупеете 
прямо на глазах. Заметьте себе, Остап Бендер никогда никого 
не убивал. Его убивали, это было. Но сам он чист перед зако¬ 
ном. Я, конечно, не херувим, у меня нет крыльев. Но я чту уго¬ 
ловный кодекс. Это моя слабость. 

— Как же думаете произвести отъем денег? 

— Отъем или увод денег варьируется в зависимости от об¬ 
стоятельств. У меня лично есть четыреста честных способов 
отъема. Честных — подчеркиваю. Но не в этом дело. Дело в 
том, что сейчас нет богатых людей. И в этом ужас моего по¬ 
ложения. Иной набросился бы, конечно, на какое-нибудь без¬ 
защитное госучреждение, но это не в моих правилах. Вам из¬ 
вестно мое почтение к уголовному кодексу. Нет расчета гра¬ 
бить коллектив. Дайте мне индивида побогаче. Но их нет! 

— Как же нет! — воскликнул Балаганов. — Есть очень бога¬ 
тые люди! 

— А вы их знаете? — сказал Остап. — Можете вы назвать 
фамилию хоть одного советского миллионера? А ведь они 
есть! Я вам больше скажу — их немало. Но как их найдешь? 
Работать с легальным миллионером — одно удовольствие. Ле¬ 
гальный миллионер живет в особняке. Адрес его известен. 
Он — популярная фигура в стране. Идешь прямо к нему на 
прием и после первых же приветствий отнимаешь деньги. Но 
у нас все скрыто, все в подполье. Советского миллионера не 
может найти даже Наркомфин со своим могучим налоговым 
аппаратом. А миллионер, может быть, сидит сейчас в летнем 
саду «Искра», за соседним столиком и пьет сорокакопеечное 
пиво. Вот что обидно! 

В продолжение этой тирады Балаганов нервно ласкал паль¬ 
цами бутылку из-под кваса. Заметно было, что он о чем-то ду¬ 
мает. На его безмятежном лбу зарябили непривычные морщи¬ 
ны. 

— Я знаю миллионера, — проговорил он, — можем сделать 
дело. 

С Бендера мигом слетело все оживление. Он как будто даже 
опечалился. 

— Можно, — сказал он сонно, — где же он живет, ваш мил¬ 
лионер? Откуда вам известно, что он миллионер? 
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— Понимаете, Бендер, случилось мне недавно сидеть в 
Одесском ДОПРе. Мне там об этом говорили несколько 
очень опытных шниферов. Они интересовались несгорае¬ 
мым шкафом и даже сделали в его квартире проверку. Но, 
оказывается, он дома ничего не держит. Вообще ничего не 
известно. Доказательств — никаких. Но все говорят, что этот 
человек делает сейчас миллионные обороты. Гений частного 
капитала. 

— А может быть, у него всего тысяч десять? Вы знаете, Ба¬ 
лаганов, что в Одессе человек с десятью тысячами даже в ста¬ 
рое время назывался миллионером! Пылкий город! 

— Ну, мне говорили люди совсем не пылкие. Это страшно 
ловкий человек. Он связан с многими трестами. Но решитель¬ 
но никаких доказательств! 

— Это хорошо, — сказал Остап, — что нет доказательств. 
Во-первых, правосудие не сможет его утащить и этим сорвать 
нашу кампанию. Во-вторых, мне в голову пришла идея. 

Остап посмотрел на Балаганова, как бы определяя его удель¬ 
ный вес. И продолжал: 

— Королева всех идей. Но вы, между прочим, скажите мне 
фамилию и адрес одесского Рокфеллера. 

— Фамилия Рокфеллера — Корейко, — сказал Балаганов, — 
я его видел в лицо, мне его показывали. Адрес чепуха. Я узнаю 
его в пять минут. 

— Достаточно, — сказал Остап. 

— А королева всех идей? 

— Это я сообщу вам на поприще нашей будущей деятельно¬ 
сти — в Одессе. Кстати, чемоданы ваши упакованы? Зубную 
щетку не забыли? Зубы взяли? Я стар. Мне двадцать девять 
лет. Но вкус к деньгам я еще не потерял. 

Остап скинул морскую фуражку и, выставляя на показ чер¬ 
ную блестящую шевелюру, закричал: 

— Есть у меня седые волосы? 

— Никак нет, — сказал Балаганов. 

— Значит, будут. Нам предстоят великие бои под Одессой. 
Вы тоже поедете, Балаганов. Готовьте перевозочные средства. 


Глава третья 

Бензин ваш — идеи наши 

За год до того, как Паниковский нарушил конвенцию, проник¬ 
нув в чужой эксплуатационный участок, в городе Арбатове 
появился первый автомобиль. Робинзоном автомобильного 
Дела был шофер по фамилии Цесаревич. 



406 


ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 


К рулевому колесу его привело решение начать новую 
жизнь. Старая жизнь Адама Цесаревича была греховна. Он 
беспрестанно нарушал уголовный кодекс РСФСР, а именно 
статью 162, трактующую вопросы тайного похищения чужого 
имущества (кражар Статья эта имеет много пунктов, но греш¬ 
ному Адаму был чужд пункт «а» (кража, совершенная без при¬ 
менения каких-либо технических средств). Это было для него 
слишком примитивно. Пункт «д», карающий лишением свобо¬ 
ды на срок до пяти лет, ему также не подходил. Он не любил 
долго сидеть в тюрьме. И так как с детства его влекло к техни¬ 
ке, то он всею душою отдался пункту «в» (тайное похищение 
чужого имущества, совершенное с применением технических 
средств или неоднократно, или по предварительному сговору 
с другими лицами, а равно, хотя и без указанных условий, со¬ 
вершенное на вокзалах, пристанях, пароходах, вагонах и в го¬ 
стиницах). ‘ 

Но Цесаревичу не везло. Его ловили и тогда, когда он при¬ 
менял излюбленные им технические средства, и тогда, когда 
он обходился без них: его ловили на вокзалах, пристанях, па¬ 
роходах и в гостиницах. В вагонах его тоже ловили. Его лови¬ 
ли даже тогда, когда он в полном отчаянии начинал хватать чу¬ 
жую собственность по предварительному сговору с другими- 
лицами. 

Просидев в общей сложности года три, Адам Цесаревич 
пришел к той мысли, что гораздо удобнее заниматься честным 
накоплением своей собственности, чем тайным похищением 
чужой. Эта мысль внесла успокоение в его мятежную душу. 
Он стал примерным заключенным, писал разоблачительные 
стихи в тюремной газете «За решеткой» и усердно работал в 
механической мастерской исправдома. Пенитенциарная сис¬ 
тема оказала на него благотворное влияние. Цесаревич Адам 
Казимирович, 46 лет, происходящий из крестьян б.Ченстохов- 
ского уезда, холостой, неоднократно судившийся, вышел из 
тюрьмы честным человеком. 

После двух лет работы в одном из московских гаражей, он 
приобрел в полную собственность авто-рыдван, некогда но¬ 
сивший марку «Лорен-Дитрих», выкрасил его в зеленый цвет 
и, не желая вступить на гибельный пугь конкуренции с госу¬ 
дарственными таксомоторами, покинул шумную столицу. Ар¬ 
батов, лишенный автомобильного хозяйства, понравился шо¬ 
феру, и он решил остаться в нем навсегда. 

Адаму Казимировичу представлялось, как плодотворно и 
благостно он будет работать на ниве частного проката. В буд¬ 
ние дни, по уграм он дежурил у вокзала, поджидая московско¬ 
го поезда. Завернувшись в оленью доху и подняв на лоб кон¬ 
сервы, он дружелюбно угощает носильщиков папиросами. 
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Где-то сзади сконфуженно жмутся извозчики. Наконец прихо¬ 
дит гремучий поезд. Деловые люди спускаются по вокзальным 
ступенькам и с приятным удивлением останавливаются перед 
машиной. Они не ждали, что в таком захолустье уже восторже¬ 
ствовала идея автопроката. Трубя в рожок, Цесаревич мчит 
пассажиров в гостиницу «Адриатика». Работа есть на весь день. 
Все рады воспользоваться услугами механического транспорта. 
Цесаревич и его «Лорен-Дитрих» — непременные участники 
всех городских свадеб, экскурсий и торжеств. Летом работы 
еще больше. По воскресеньям на машине Цесаревича выезжа¬ 
ют за город целые семьи. Раздается счастливый смех детей, ве¬ 
тер треплет шарфы и ленты, женщины весело лепечут, отцы се¬ 
мейств с уважением смотрят на шофера и расспрашивают его о 
том, как обстоит автомобильное дело в Америке. 

Но суровая действительность в короткий срок развалила по¬ 
строенный воображением Адама Казимировича воздушный 
замок со всеми его башенками, службами и флюгерами. 

Сначала подвел железнодорожный график. Курьерские и 
скорые поезда проходили станцию Арбатов полным ходом, не 
останавливаясь. Смешанные поезда приходили только два 
раза в неделю. Население этих поездов, с котомками и запас¬ 
ными лаптями за спиной, не пользовались машиной из эконо¬ 
мических соображений. Экскурсий и торжеств не было, а на 
свадьбы Цесаревича не нанимали. В Арбатове под свадебные 
процессии привыкли нанимать извозчиков и вплетать в лоша¬ 
диные гривы бумажные цветы. 

Однако загородных прогулок было множество. Но они были 
совсем не такими, о каких мечтал Адам Казимирович. Не было 
ни детей, ни пестрых шаферов, ни веселых возгласов. 

В первый же вечер, озаренный неяркими керосиновыми 
фонарями, к Адаму Казимировичу, который весь день бес¬ 
плодно простоял на Спасо-Кооперативной площади, подошли 
четверо мужчин и долго вглядывались в автомобиль. Потом 
один из них, горбун, неуверенно спросил: 

— Всем можно кататься? 

— Всем, — ответил Цесаревич, удивляясь робости арбатов- 
ских граждан. — Пять рублей в час. 

Мужчины зашептались. До шофера донеслись страстные 
вздохи и слова: «Прокатимся, товарищи, после заседания? 
А удобно ли? По рублю двадцати пяти на человека недорого. 
Чего ж неудобного?..» 

И впервые поместительная машина приняла в свое кожаное 
лоно арбатовцев. Несколько минут пассажиры молчали, по¬ 
давленные быстротой передвижения, горячим запахом бензи¬ 
на и свистками ветра. Потом, томимые неясным предчувстви¬ 
ем, тихонько -затянули: «Быстры, как волны, дни нашей жиз- 



408 


ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕНОК 


ни». Цесаревич взял вторую скорость. Промелькнули мрач¬ 
ные очертания законсервированной продуктовой палатки, и 
машина выскочила в поле на лунный тракт. «Что день, то ко¬ 
роче к могиле наш путь», — томно выводили пассажиры. Им 
стало жалко самих себя, стало обидно, что они никогда не 
были студентами. Припев они исполнили громкими голосами: 
«По рюмочке, по маленькой, тирлим-бом-бом, тирлим-бом- 
бом». 

— Стой! — закричал вдруг горбун. — Поедем обратно. 
В чем дело?* Надо выпить. 

В городе захватили много белых кегельных бутылочек и ка¬ 
кую-то широкоплечую гражданку. В поле разбили бивак, ужи¬ 
нали, а потом без музыки танцевали польку-кокетку. 

Истомленный ночным бдением, Цесаревич весь день про¬ 
дремал у руля на своей стоянке. А к вечеру явилась вчераш¬ 
няя компания уже навеселе, снова уселась в машину и всю 
ночь носилась вокруг города. На третий день повторилось то 
же самое. Ночные пиры веселой компании под предводитель¬ 
ством горбуна продолжались две недели кряду. Радости авто¬ 
мобилизации оказали на клиентов Адама Казимировича 
странное влияние: лица у них опухли и белели в темноте, как 
подушки. Они стали суетливыми и в разгаре веселья иногда 
плакали. Один раз горбун подвез на извозчике к автомобилю 
мешок рису. На рассвете рис повезли в деревню, обменяли 
там на самогон-первач и в этот день в город уже не возвраща¬ 
лись. Пили с мужиками на брудершафт, сидя на скирдах. 
А ночью зажгли костры и плакали особенно сильно. 

В последовавшее затем серенькое утро железнодорожный 
кооператив «Линеец», в котором горбун был заведующим, а 
его веселые товарищи членами правления и лавочной комис¬ 
сии, закрылся для переучета товаров. Каково же было горькое 
удивление ревизоров, когда они не обнаружили в магазине ни 
муки, ни перца, ни мыла хозяйственного, ни корыт крестьян¬ 
ских, ни текстиля, ни риса. Полки, прилавки, ящики и кадуш¬ 
ки — все было оголено. Только посреди магазина на полу сто¬ 
яли вытянувшиеся гигантские охотничьи сапоги, сорок девя¬ 
тый номер, на желтой картонной подошве, и мутно мерцала в 
стеклянной будке автоматическая касса «Националь» с нике¬ 
лированным дамским бюстом, усеянным разноцветными 
кнопками. А к Цесаревичу на квартиру прислали повестку от 
народного следователя. Шофер вызывался свидетелем по делу 
кооператива «Линеец». 

Горбун и его друзья больше не являлись, и зеленая машина 
три дня простояла без дела. 

Новые пассажиры, подобно первым, явились под покровом 
темноты. Они тоже начали с невинной прогулки за город, но 
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мысль о водке возникла у них, едва только машина сделала 
первые полкилометра. Как видно, арбатовцы не представляли 
себе, как это можно пользоваться автомобилем в трезвом 
виде, и считали авто-телегу Цесаревича гнездом разврата, где 
обязательно нужно вести себя разухабисто, издавать непот¬ 
ребные крики и вообще прожигать жизнь. 

Только тут Цесаревич понял, почему мужчины, проходив¬ 
шие днем мимо его машины, подмигивали друг другу и нехо¬ 
рошо улыбались. 

Все шло совсем не так, как предполагал Адам Казимирович. 
По ночам он носился с зажженными фонарями мимо окрест¬ 
ных рощ, а днем, одурев от бессонницы, сидел у следователей 
и давал свидетельские показания. Арбатовцы прожигали свою 
жизнь почему-то на деньги, принадлежавшие государству, об¬ 
ществу и кооперации. И Цесаревич против своей воли снова 
погрузился в пучины уголовного кодекса, в мир главы тре¬ 
тьей, говорящей о должностных преступлениях. 

Начались судебные процессы. И в каждом из них главным 
свидетелем обвинения выступал Адам Казимирович. Его прав¬ 
дивые рассказы сбивали подсудимых с ног, и они жалобно 
признавались во всем. Он погубил множество учреждений. 
Последней его жертвой пало филиальное отделение област¬ 
ной киноорганизации, снимавшее в Арбатове исторический 
фильм «Стенька Разин и княжна». Весь филиал упрятали на 
шесть лет, а фильм, представлявший узко-судебный интерес, 
был передан в музей вещественных доказательств, где уже на¬ 
ходились охотничьи ботфорты из кооператива «Аинеец». 

После этого наступил крах. Зеленого автомобиля боялись, 
как чумы. Граждане далеко обходили Спасо-Кооперативную 
площадь, на которой Цесаревич водрузил полосатый столб с 
табличкой «Биржа автомобилей». В течение нескольких меся¬ 
цев Цесаревич не заработал ни копейки и жил на сбережения, 
сделанные им во время ночных поездок. 

Тогда он пошел на жертвы. На дверце автомобиля он вывел 
белую и на его взгляд весьма заманчивую надпись «Эх, прока¬ 
чу!» и снизил цену с пяти рублей в час до трех. Но граждане и 
тут не переменили тактики. Шофер медленно колесил по го¬ 
роду, подъезжал к учреждениям и кричал в окна: 

— Воздух-то какой! Прокатаемся, что ли? 

Должностные лица выглядывали из окон и под грохот ун- 

дервудов отвечали: 

— Сам катайся! Душегуб! 

— Почему же душегуб? — чуть не плача спрашивал Цесаре¬ 
вич. 

— Душегуб и есть, — отвечали служащие, —- под выездную 
сессию подведешь! 
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— А вы бы на свои катались! — запальчиво кричал шо¬ 
фер. — На собственные деньги! 

При этих словах должностные лица юмористически пере¬ 
глядывались и запирали окна. Катанье в машине за свои день¬ 
ги казалось им просто глупым. 

Владелец «Эх, прокачу!» рассорился со всем городом. Он 
уже ни с кем не раскланивался, стал нервным и злым. Завидя 
какого-нибудь совслужа в длинной кавказской рубашке с бал¬ 
лонными рукавами, он подъезжал к нему сзади и с сатанинс¬ 
ким смехом кричал: 

— Мошенники! А вот я вас сейчас под показательный под¬ 
веду! Под сто девятую статью! 

Совслуж вздрагивал, индифферентно оправлял на себе по¬ 
ясок с серебряным набором, которым обычно украшали 
сбрую ломовых лошадей, и, делая вид, что крики относятся не 
к нему, ускорял шаг. Но мстительный Цесаревич продолжал 
ехать рядом и дразнил чиновника монотонным чтением кар¬ 
манного уголовного требника: 

— Присвоение должностным лицом денег, ценностей или 
иного имущества, находящегося в его ведении в силу его слу¬ 
жебного положения, карается... 

Совслуж трусливо убегал. 

— Лишением свободы, — кричал Цесаревич вдогонку, — на 
срок до трех лет! 

Но все это если и приносило удовлетворение шоферу, то 
только моральное. Материальные дела его были отвратитель¬ 
ны. Сбережения подходили к концу. Надо было принять ка¬ 
кое-то решение. Дальше так продолжаться не могло. 

В таком жалком состоянии застали шофера молочные бра¬ 
тья Остап и Балаганов. Они проходили через площадь и, заин¬ 
тересовавшись забавной машиной, остановились; чтобы по¬ 
лучше ее рассмотреть. 

— Оригинальная конструкция, — сказал Остап, — заря ав¬ 
томобилизма. Видите, Балаганов, что можно сделать из про¬ 
стой швейной машины Зингера? Небольшое приспособле¬ 
ние — и получилась сноповязалка системы «Мак-Кармик». 

— Отойди! — угрюмо сказал Цесаревич. 

— То есть как это «отойди»! Зачем же вы поставили на сво¬ 
ей молотилке рекламное клеймо «Эх, прокачу»? Может быть, 
мы с приятелем желаем совершить деловую поездку? Может 
быть, мы желаем эх-прокатиться? 

И первый раз за арбатовский период жизни на лице Адама 
Казимировича появилась улыбка. Он выскочил из машины и 
проворно завел тяжело застучавший мотор. 

— Пожалуйте, — сказал он, — куда везти? 



ПРИЛОЖЕНИЯ 


411 


— На этот раз — никуда, — заметил Балаганов, — денег 
нету! Ничего не поделаешь, папаша, бедность. 

— Все равно, садись! — закричал Цесаревич отчаянно. — 
Повезу даром! Пить не будете? Голые танцевать не будете при 
луне? Эх! Прокачу! 

— Ну что ж, воспользуемся гостеприимством, — сказал Ос¬ 
тап, влезая в машину. — Кстати, о гостеприимстве. Из чего вы 
заключили, что мы способны танцевать в голом виде? 

— Тут все такие, — ответил шофер, выводя машину на глав¬ 
ную улицу, — государственные преступники! 

И, томимый желанием с кем-нибудь поделиться, он расска¬ 
зал сынам лейтенанта Шмидта всю историю падения города 
Арбатова, под развалинами которого барахтается сейчас его 
зеленый автомобиль. 

— Да, — сказал. Остап, — трудно теперь честному человеку. 
Можете считать, что ваша жизнь в Арбатове кончилась. 

— Куда ехать? — с тоской спросил Цесаревич. — Куда по¬ 
даться? 

Остап подумал, переглянулся с Балагановым и ответил: 

— Мир стонет под игом социального неравенства. Наше по¬ 
ложение резко отличается от вашего. Вы не знаете, куда 
ехать, но имеете средства передвижения. У нас этих средств 
нет, но мы знаем, куда ехать. Хотите, поедем вместе? 

— Куда? — спросил шофер. 

— В Одессу, — сказал Остап. — У нас там небольшое ин¬ 
тимное дело. А вам работа найдется. В Одессе ценят предметы 
старины и охотно на них катаются. Поедем? 

— Стоит ли? — колебался Адам Казимирович. 

— В Арбатове вам нечего терять, кроме запасных цепей, — 
убеждал Бендер. — По дороге голодать не будете. Бензин 
ваш — идеи наши! 

Цесаревич остановил машину и, обернувшись назад, озлоб¬ 
ленно воскликнул: 

— Вот бензину-то мало! 

— На пятьдесят километров хватит? 

— Хватит на восемьдесят. 

— В таком случае все в порядке. Как я вам уже говорил, в 
идеях и мыслях у нас недостатка нет. Ровно через шестьдесят 
километров вас будет прямо на дороге поджидать большая же¬ 
лезная бочка с авиационным бензином, Вам нравится авиаци¬ 
онный бензин? 

— Нравится, — застенчиво ответил Цесаревич. 

— И эту бочку — сказал Остап, — вы получите совершенно 
бесплатно. Скажу более. Вас будут просить, чтобы вы приняли 
этот бензин. 

— Какой бензин? — шепнул Балаганов. — Что вы плетете? 
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Остап важно посмотрел на оранжевые веснушки, рассеян¬ 
ные по лицу молочного брата, и так же тихо ответил: 

— Людей, которые не читают газет, надо морально убивать 
на месте. Они никому не нужны. Вам я оставляю жизнь толь¬ 
ко потому, что надеюсь вас перевоспитать. 

Остап не разъяснил, какая связь существует между чтением 
газет и большой бочкой с бензином, которая, якобы, стоит в 
поле. На это не хватило времени. Адам Казимирович, почуяв¬ 
ший, что с молодыми людьми он не пропадет, захотел ехать 
немедленно. Он осведомился о фамилиях своих компаньонов 
и представился сам. 

— Объявляю большой скоростной пробег Арбатов—Одесса 
открытым! — торжественно сказал Остап. — Командиром 
пробега назначаю себя. Водителем машины зачисляется Адам 
Цесаревич. Гражданин Балаганов утверждается бортмехани¬ 
ком с возложением на такового обязанностей прислуги за все. 
Только вот что, Казимирович, надпись «Эх, прокачу!» надо не¬ 
медленно изменить. 

— Закрасим! — услужливо сказал Цесаревич. — Это мож¬ 
но. Сейчас поедем ко мне в гараж и закрасим. Я еще багаж 
возьму, и можно будет двинуться. 

Через два часа зеленая машина со свежим пятном на боку 
медленно вывалилась из гаража и в последний раз покатила 
по улицам города Арбатова. Надежда светилась в глазах Цеса¬ 
ревича. Рядом с ним сидел Балаганов. Он хлопотливо перети¬ 
рал тряпочкой медные части, ревностно выполняя новые для 
него обязанности борт-механика. Командир пробега развалил¬ 
ся на рыжем сидении, с удовлетворением поглядывая на сво¬ 
их новых подчиненных. 

— Адам! — закричал он, покрывая скрежет мотора. — Как 
зовут вашу машинку? 

— «Лорен-Дитрих», — ответил Цесаревич. 

— Ну, что это за название? Машина, как военный корабль, 
должна иметь собственное имя. Надо подыскать хорошее на¬ 
звание, характеризующее главные ее особенности. Ваш «Ло¬ 
рен-Дитрих» отличается замечательной скоростью и благород¬ 
ной красотой линий. Посему предлагаю присвоить машине 
название — Антилопа. Антилопа-Гну. Возражения есть? 

Но возражений не было. 

Зеленая Антилопа, скрипя всеми своими частями, помчалась 
по внешнему проезду Бульвара Молодых Дарований и вылете¬ 
ла на рыночную площадь. Там взору экипажа Антилопы пред¬ 
ставилась жанровая картина. С площади, по направлению к 
шоссе, согнувшись, бежал человек с белым гусем по мышкой. 
Левой рукой он придерживал на голове твердую соломенную 
шляпу. За ним с криками бежала большая толпа. Убежавший 
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часто оглядывался назад, и тогда на его благообразном актер¬ 
ском лице можно было разглядеть выражение ужаса. 

— Паниковский бежит! — закричал Балаганов. 

—- Вторая стадия кражи гуся, — холодно заметил Остап. — 
Третья стадия начнется после поимки виновного. Эта стадия 
сопровождается чувствительными побоями. 

О приближении третьей стадии Паниковский, вероятно, до¬ 
гадывался, потому что бежал во всю прыть. От страха он не 
выпускал гуся, и это вызывало в преследовавших сильное раз¬ 
дражение. 

— 166 статья, — монотонно сказал Цесаревич, — Тайное, а 
равно открытое похищение крупного скота у трудового земле¬ 
дельческого и скотоводческого населения. 

Балаганов захохотал. Его тешила мысль, что нарушитель 
конвенции получит законное возмездие. 

Машина выбралась на шоссе, прорезав толпу. 

— Спасите! — закричал Паниковский, когда Антилопа с 
ним поравнялась. 

— Бог подаст! — ответил Балаганов, свешиваясь за борт. 

Машина обдала Паниковского клубами малиновой пыли. 

— Возьмите меня! — вопил Паниковский, держась рядом с 
машиной из последних сил. 

Голоса преследователей сливались в общий недоброжела¬ 
тельный гул. 

— Может, возьмем гада? — спросил Остап. 

— Не надо, — жестоко ответил Балаганов, — пусть в другой 
раз знает, как нарушать конвенции! 

Но Остап уже принял решение. 

— Брось птицу! — закричал он Паниковскому и, обращаясь 
к шоферу, добавил: — Малый ход! 

Паниковский немедленно повиновался. Гусь недовольно 
поднялся с земли, почесался и, как ни в чем не бывало, пошел 
обратно в город. 

— Влезайте, — предложил Остап, — черт с вами! Но больше 
не грешите, а то вырву руки с корнем. 

Паниковский, перебирая ногами, ухватился за кузов, потом 
налег на борт животом, перевалился в машину, как купаю¬ 
щийся в лодку, и, стуча манжетами, упал на дно. 

— Полный ход! — скомандовал Остап. — Трубите в сирену! 

Балаганов нажал на резиновую грушу, и из медного рожка 

вырвались старомодные веселые, внезапно обрывающиеся 
звуки: 


Матчиш прелестный танец. 
Та-ра-та... 

Матчиш прелестный танец. 
Та-ра-та... 
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И Антилопа-Гну вырвалась в синее поле навстречу бочке с 
авиационным бензином. 


Глава четвертая 
Антилопа-Гну 

Зеленый ящик с четырьмя жуликами скачками понесся по 
дымной дороге. Машина подвергалась давлению таких же сил 
стихии, какие испытывает на себе пловец, купающийся в 
штормовую погоду. Ее внезапно сбивало налетавшим ухабом, 
втягивало в ямы, бросало со стороны на сторону и засыпало 
красной закатной пылью. 

Между древним Арбатовым, основанным в 798 году, и Одес¬ 
сой, основанной в 1798 году, лежали — тысяча лет и полторы 
тысячи километров грунтовой дороги. За эту тысячу лет на 
проселочной магистрали Арбатов—Черное море появлялись 
различные фигуры. Сначала двигались по ней разъездные 
приказчики с товарами византийских торговых фирм. На¬ 
встречу им из гудящего леса выходил Соловей-разбойник, 
грубый мужчина в медвежьей шапке. Товары он отбирал, а 
приказчиков продавал варварам. Шли по этой дороге завоева¬ 
тели со своими дружинами, проезжали мужики, с песнями 
бродили странники. 

Жизнь страны менялась с каждым столетием. Менялась 
одежда, совершенствовалось оружие. Люди научились стро¬ 
ить каменные дома, стали печатать книги, брить бороды. По¬ 
летел первый воздушный шар. Были изобретены железные 
близнецы — пароход и паровоз, затрубили автомашины. 

А дорога осталась такой же, какой была при Соловье-раз- 
бойнике. 

Горбатая, покрытая вулканической грязью или засыпанная 
пылью, ядовитой, словно порошок от клопов, — протянулась 
отечественная дорога мимо деревень, городов, фабрик, хуто¬ 
ров и колхозов, протянулась тысячеверстной западней. По 
сторонам ее в желтеющих оскверненных травах попадаются 
скелеты телег и замученные отдыхающие автомобили. 

Быть может, эмигранту, обезумевшему от продажи газет 
среди асфальтовых полей Берлина, вспоминается российский 
проселок очаровательной подробностью родного пейзажа: в 
темной лужице сидит месяц, громко молятся сверчки и позва¬ 
нивает пустое ведро, подвязанное к мужицкой телеге. 

Но все это лунный бред, лирические лохмотья, буря в стака¬ 
не кипяченой воды. Месяц сможет отлично сиять на гудрон¬ 
ных шоссе. Автомобильные сирены и клаксоны заменят сим- 
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фонический звон крестьянского ведерка. А сверчков можно 
будет слушать в специальных заповедниках; там будут постро¬ 
ены трибуны, и граждане, подготовленные вступительным 
словом какого-нибудь седого сверчковеда, смогут вдосталь на¬ 
сладиться пением любимых насекомых. 

— Послушайте, аспирант, — обратился Остап к новому пас¬ 
сажиру, который уже оправился от недавнего потрясения и 
беззаботно сидел рядом с командором, — приближенные со¬ 
общили мне, что ваша фамилия Паниковский. Так ли это? 

— Допустим, — ответил Паниковский. 

— Кроме того, я сам наблюдал, как за вами гнались арбатов- 
цы, у которых вы увели гуся. 

— Жалкие, ничтожные люди, — сердито забормотал Пани¬ 
ковский. 

— Они, по вашему, жалкие и ничтожные, — сказал Ос¬ 
тап, — а самого себя вы, очевидно, считаете джентльменом? 
Так вот. Если вам, как истинному джентльмену, взбредет в го¬ 
лову делать записки на манжетах, вам придется писать мелом. 

— Почему? — раздражительно спросил Паниковский. 

— Потому что они у вас совершенно черные. По-видимому, 
от грязи. 

— Вы жалкий, ничтожный человек! — быстро заявил Пани¬ 
ковский. 

Это была опрометчивая оценка положения. Остап, не повы¬ 
шая голоса, потребовал, чтобы остановили машину, и разре¬ 
шил Балаганову выбросить из нее нарушителя конвенции. 
Щурка Балаганов с видимым удовольствием исполнил поруче¬ 
ние. 

— Идите обратно в Арбатов, — сухо сказал Остап, — там 
вас с нетерпением ожидают хозяева гуся. А нам грубиянов не 
нужно. Мы сами грубияны. Едем! 

— Я больше не буду! — взмолился Паниковский. — Я нерв¬ 
ный! 

— Станьте на колени, — сказал Остап. 

Паниковский так поспешно опустился на колени, словно 
ему подрубили ноги. Пока на похитителя гуся медленно вали¬ 
лась взбудораженная им пыль, Остап устроил короткое сове¬ 
щание. Паниковского решили взять условно, до первого нару¬ 
шения дисциплины, и перенести на него обязанности прислу¬ 
ги за все. 

Антилопа-Гну приняла присмиревшего грубияна и покатила 
Дальше, колыхаясь, как погребальная колесница. 

Через полчаса машина свернула на большой Новозайцевс- 
кий тракт и, не уменьшая хода, въехала в неожиданно подняв¬ 
шееся из-за пригорка село. У бревенчатого дома, на крыше 
которого росла сучковатая и кривая радиомачта, толпился на- 
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род. Завидев машину, люди приветственно загалдели и взмах¬ 
нули шапками. Из толпы вышел мужчина без бороды. В руке 
он держал листок бумаги. 

Проезжая через толпу, Антилопа замедлила ход. 

— Товарищи!— крикнул безбородый.— Железный конь 
идет на смену крестьянской лошадке. Позвольте приветство¬ 
вать... 

Он, видимо, заготовил речь, но, заметив, что машина не ос¬ 
танавливается, не стал распространяться. 

— Все в Автодор! — поспешно сказал он, ласково глядя на 
поравнявшегося с ним Остапа. — Наладим серийное произ¬ 
водство советских автомобилей. 

И уже вдогонку удаляющемуся автомобилю, покрывая при¬ 
ветственный гул толпы, выложил последний лозунг: 

— Автомобиль не роскошь, а средство передвижения. 

Жулики были несколько обеспокоены торжественной 

встречей. Ничего не понимая, они вертелись в машине, как 
воробушки в гнезде. Паниковский, который вообще не любил 
большого скопления честных людей в одном месте, опасливо 
присел на корточки, так что глазам селян представилась толь¬ 
ко лишь грязная соломенная крыша его шляпы. Но Остап ни¬ 
чуть не смутился. Он снял свою фуражку с белым верхом и на 
приветствия отвечал гордым наклонением головы то вправо, 
то влево. 

— Улучшайте дороги! — закричал он на прощание. — Мер¬ 
си за прием! 

И машина снова очутилась среди тихих сумеречных полей. 

— Они за нами не погонятся? — озабоченно спросил Пани¬ 
ковский. 

— Как! Вы разве успели у них что-нибудь выхватить? — 
спросил Остап. 

— Кроме шуток, — сказал Паниковский, — что случилось? 
Почему толпа? 

— Почему толпа? — передразнил Балаганов. — Люди никог¬ 
да не видели автомобиля. Ясное дело! 

— Обмен впечатлениями продолжается, — отметил Бен¬ 
дер, — слово за водителем машины. Ваше мнение, Адам Кази¬ 
мирович? 

Шофер подумал, пугнул выбежавшую на дорогу собаку зву¬ 
ками матчиша и высказал предположение, что толпа собра¬ 
лась по случаю храмового праздника. Праздники такого 
рода, — разъяснил водитель Антилопы, — часто бывают у се¬ 
лян. 

— Да, — сказал Остап. -— Теперь я ясно вижу, что попал в 
общество некультурных людей. Начинаю думать, что никто из 
вас не получил высшего образования. Во всяком случае, газет 
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вы не читаете. Между тем газеты читать нужно. Кроме общего 
развития, газеты часто подают гражданам идеи! 

Остап вынул из кармана «Известия». 

— Слушайте, что пишет официальный орган! 

И Бендер прочел экипажу Антилопы заметку об автомо¬ 
бильном пробеге Москва—Самара—Москва. 

— Сейчас, — самодовольно сказал Остап, — мы находимся 
на линии автопробега, приблизительно в полутораста кило¬ 
метрах впереди головной машины. Полагаю, что вы уже дога¬ 
дались, о. чем я говорю? 

Нижние чины Антилопы молчали. Паниковский расстегнул 
пиджак и почесал грудь под галстуком ящеричного цвета. 

— Значит, вы не поняли? Как видно, в некоторых случаях 
не помогает даже чтение газет. Ну, хорошо, хотя это и не в 
моих правилах, выскажусь более подробно. Первое — кресть¬ 
яне приняли Антилопу за головную машину автопробега. Вто¬ 
рое — мы не отказываемся от этого звания. Третье — более 
того, мы будем обращаться ко всем учреждениям и лицам с 
просьбой оказать нам надлежащее содействие, намекая имен¬ 
но на то, что мы головная машина. Четвертое... Впрочем, хва¬ 
тит с вас и трех пунктов. Совершенно ясно, что некоторое 
время мы продержимся впереди автопробега, снимая пенки, 
сливки и тому подобную сметану с этого высококультурного 
начинания. 

Сообщение Бендера произвело огромное впечатление. Це¬ 
саревич бросал на командора преданные взгляды. Балаганов 
растирал ладонями свои рыжие вихры и заливался смехом. 
Паниковский, в предвкушении безопасной наживы, кричал 
ура. 

— Ну, хватит эмоций! — сказал Остап. — Ввиду наступле¬ 
ния темноты объявляю вечер открытым. Объявляю привал! 

Неопытный Паниковский развел такой большой костер, что 
казалось, горит целая деревня. Огонь, сопя, кидался во все 
стороны. Покуда пугешественники боролись с огненным стол¬ 
бом, Паниковский, пригнувшись, убежал в поле и вернулся, 
держа в руке толстый кривой огурец. Остап быстро вырвал 
его из рук Паниковского, говоря: 

— Не делайте из еды культа! 

После этого он съел огурец сам. Ужинали колбасой, захва¬ 
ченной из дому предусмотрительным Цесаревичем. Глядели 
на звезды и сонно толковали о завтрашнем~дне. 

Темно-розовый рассвет поднял на ноги экипаж Антилопы. 

— Такого дня, какой предстоит сегодня, — сказал Остап Це¬ 
саревичу, — ваше механическое корыто еще не видело и ни¬ 
когда не увидит. Надо подготовиться как следует. 
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Балаганов схватил цилиндрическое ведро с надписью «Ар- 
батовский родильный дом» и побежал за водой на речку. Адам 
Казимирович поднял капот машины и, посвистывая, запустил 
руки в мотор. Паниковский оперся спиной на автомобильное 
колесо и, пригорюнившись, не мигая, смотрел на клюквенный 
солнечный сегмент, появившийся над горизонтом. У Паников- 
ского оказалось морщинистое лицо со множеством старчес¬ 
ких мелочей: мешочков, пульсирующих жилок, клубничных 
румянцев. Такое лицо допустимо у человека, прожившего дол¬ 
гую порядочную жизнь, имеющего взрослых детей и пьющего 
по утрам желудевый кофе. 

— Рассказать вам, Паниковский, как вы умрете? — неожи¬ 
данно сказал Остап. 

Старик вздрогнул и обернулся. 

— Вы умрете так. Однажды, когда вы вернетесь в пустой хо¬ 
лодный номер гостиницы «Марсель» (это будет где-нибудь в 
уездном городе, куда занесет вас профессия), вы почувствуете 
себя плохо. У вас отнимется нога. Голодным и небритым вы 
будете лежать на досках кровати. И никто к вам не придет, 
Паниковский, никто вас не пожалеет. Детей вы, вероятно, не 
родили из экономии. А жен бросили. Ведь вы, кажется, не¬ 
рвный. Вы будете мучится целую неделю. Агония ваша будет 
ужасна. Вы будете умирать долго, и это всем надоест. Вы еще 
не совсем умрете, а бюрократ — заведующий гостиницей — 
уже напишет отношение в отдел коммунального хозяйства о 
выдаче бесплатного гроба... Как ваше имя и отчество? 

— Михаил Моисеевич, — ответил ошарашенный Паниковс¬ 
кий. 

— ...бесплатного гроба для гр. М.М.Паниковского. Причем, 
годика два вы еще протянете. Теперь — к делу. Нужно позабо¬ 
титься о культурной стороне нашего похода. 

Остап вынул из автомобиля свой акушерский саквояж и по¬ 
ложил его на траву. 

— Моя правая рука, — сказал Остап, похлопывая его по тол¬ 
стенькому колбасному боку. — Здесь все, что только может 
понадобиться элегантному человеку моих лет и моего размаха. 

Бендер присел над чемоданчиком, как бродячий китайский 
фокусник над своим волшебным мешком, и одну за другой 
стал вынимать различные вещи. Сперва он вынул красную на¬ 
рукавную повязку, на которой золотом было вышито слово 
«распорядитель». Потом на траву легла инженерская фуражка 
с молоточками, четыре колоды карт с одинаковой голубой ру¬ 
башкой и пачка документов с круглыми сиреневыми печатя¬ 
ми. 

Весь экипаж Антилопы-Гну с уважением смотрел на сакво¬ 
яж. А оттуда появлялись все новые предметы. 
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— Вы, голуби, — говорил Остап, — вы, конечно, никогда не 
поймете, что честный советский паломник-пилигрим вроде 
меня не может обойтись без докторского халата. 

Кроме халата в саквояже оказался и стетоскоп. 

— Я не хирург, — заметил Остап, — я невропатолог, я пси¬ 
хиатр. Я изучаю души своих пациентов. И мне почему-то все¬ 
гда попадаются очень глупые пациенты. 

Затем на свет были извлечены: азбука для глухонемых, бла¬ 
готворительные открытки, эмалевые нагрудные знаки и афи¬ 
ша с портретом самого Бендера в шалварах и чалме. На афи¬ 
ше было написано: 


!!! ПРИЕХАЛ ЖРЕЦ !!! 

знаменитый бомбейский брамин (йог) 

— сын Парвы - 
Иоканаан Марѵсилзе 
(заслуженный артист союзных республик) 
Номера по опыту Шерлока Холмса. 
Индийский факир. — Курочка невидимка. — 
Свечи с Атлантиды. — Адская палатка. — 
Пророк Самуил отвечает на вопросы публики. — 
Материализация духов и раздача слонов 
Входные билеты от 50 к. до 2 р. 


Грязная, захватанная руками чалма появилась вслед за афи¬ 
шей. 

— Этой забавой я пользуюсь очень редко, — сказал Ос¬ 
тап. — Представьте себе, что на жреца больше всего ловятся 
такие передовые люди, как заведующие железнодорожными 
клубами. Работа легкая, но противная. Мне лично претит быть 
любимцем Рабиндраната Тагора. А пророку Самуилу задают 
одни и те же вопросы: «Почему в продаже нет животного мас¬ 
ла?» или «Еврей ли вы?» 

В конце концов Остап нашел то, что искал: жестяную лако¬ 
вую коробку с медовыми красками в фарфоровых ванночках 
и две кисточки, позаимствованные из какого-то железнодо¬ 
рожного клуба. Остап сказал: 

— Машину, которая идет в голове пробега, нужно украсить 
хотя бы одним лозунгом. 

И на длинной полоске желтоватой бязи, извлеченной из 
того же саквояжа, Остап вывел печатными буквами коричне¬ 
вую надпись: 


Автопробегом по бездорожью и разгильдяйству! 
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Плакат укрепили над автомобилем на двух хворостинах. Как 
только машина тронулась, плакат выгнулся под напором ветра 
и приобрел настолько лихой вид, что не могло быть больше со¬ 
мнений в необходимости грохнуть автопробегом по бездоро¬ 
жью, разгильдяйству, а заодно, может быть, даже и по бюрок¬ 
ратизму. Пассажиры Антилопы приосанились. Балаганов натя¬ 
нул на свою рыжую голову кепку, которую постоянно таскал в 
кармане. Паниковский вывернул манжеты на левую сторону и 
выпустил их из-под рукавов на два сантиметра. Цесаревич за¬ 
ботился больше о машине, чем о себе. Перед отъездом он вы¬ 
мыл ее водой, и на неровных боках Антилопы заиграло солнце. 
Сам командор весело щурился и задирал спутников. 

— Влево по носу — деревня! — крикнул Балаганов, полоч¬ 
кой приставляя ладонь ко лбу. — Останавливаться будем? 

— Позади нас, — сказал Остап, — идут пять первоклассных 
машин. Свидание с ними не входит в наши планы. Нам надо 
поскорей снимать сливки. Посему остановку назначаю в горо¬ 
де Удоеве. Там нас, кстати, должна поджидать бочка с горю¬ 
чим. Ходу, Казимирович! 

— На приветствия отвечать? — озабоченно спросил Балага¬ 
нов. 

— Отвечать поклонами и улыбками. Ртов попрошу не от¬ 
крывать. Не то вы черт знает что наговорите. 

Деревня встретила головную машину приветливо. Но обыч¬ 
ное гостеприимство носило довольно странный характер. Ви¬ 
димо, деревенская общественность известие о том, что кто-то 
проедет, получила, но кто проедет и с какой целью — не зна¬ 
ла. Поэтому, на всякий случай, были извлечены все изречения 
и девизы, изготовленные за последние несколько лет. Вдоль 
улицы стояли школьники с разнокалиберными старомодными 
плакатами: «Привет Лиге Времени и ее основателю дорогому 
товарищу Керженцеву», «Не боимся буржуазного звона, отве¬ 
тим на ультиматум Керзона», «Разоблачим генуэзских мирот¬ 
ворцев», «Мочалки и мыло — крестьянину милы». Кроме того, 
было множество плакатов, исполненных преимущественно 
церковнославянским шрифтом с одним и тем же приветстви¬ 
ем: «Добро пожаловать!». 

Все это живо пронеслось мимо путешественников. На этот 
раз они уверенно размахивали шляпами. Паниковский не 
удержался и, несмотря на запрещение, вскочил и выкрикнул 
невнятное политически неграмотное приветствие. Но за шу¬ 
мом мотора и криками толпы никто ничего не разобрал. 

— Вперед и выше! — скомандовал Остап. 

Цесаревич открыл глушитель, и машина выпустила шлейф 
синего дыма, от которого зачихали бежавшие за автомобилем 
собаки. 
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— Как с бензином? — спросил Остап. — До Удоева хватит? 
Нам только тридцать километров сделать. А там — все отни¬ 
мем. 

— Должно хватить, — с сомнением ответил Цесаревич. 

— Имейте в виду, — сказал Остап, строго оглядывая свое 
войско, — мародерства я не допущу. Никаких нарушений за¬ 
кона! 

Паниковский и Балаганов сконфузились. 

— Все, что нам надо, удоевцы отдадут нам сами. Вы это сей¬ 
час увидите. 

Тридцать километров Антилопа пробежала за полтора 
часа. Последний километр Цесаревич очень суетился, подда¬ 
вал газу и сокрушенно крутил головою. Но все эти усилия, а 
также крики и понукания Балаганова ни к чему не привели. 
Блестящий финиш, задуманный Адамом Казимировичем, не 
удался из-за нехватки бензина. Машина позорно останови¬ 
лась посреди улицы, не дотянув ста метров до еловой кафед¬ 
ры, увитой хвойными гирляндами в честь победителей про¬ 
странства. 

Тем не менее собравшиеся загремели ура и кинулись на¬ 
встречу прибывшему из мглы веков «Лорен-Дитриху». Их гру¬ 
бо вытащили из машины и качали с таким ожесточением, буд¬ 
то они были утопленниками и их во что бы то ни стало надо 
было вернуть к жизни. 

Цесаревич остался у машины, а всех остальных повели к ка¬ 
федре, где по плану намечен был летучий трехчасовой митинг. 
К Остапу протиснулся человек шоферского вида и спросил: 

— Как остальные машины? 

— Отстали, — равнодушно ответил Остап. — Проколы, по¬ 
ломки, энтузиазм населения. Все это задерживает. 

— Вы в командорской машине? — не отставал шофер-люби¬ 
тель. — Клептунов с вами? 

— Клептунова я снял с пробега, — сказал Остап недовольно. 

— А профессор Двуптих? На «Паккарде»? 

— На «Паккарде». 

— А писательница Вера Круц? — любопытствовал полушо- 
фер. — Вот бы на нее посмотреть. На нее и на Хворобьева. Он 
тоже с вами? 

— Знаете, — сказал Остап, — я утомлен пробегом... 

—• А вы на «Студебеккере»? 

— Можете считать нашу машину «Студебеккером», — ска¬ 
зал Остап злобно, — но до сих пор она называлась «Лорен- 
Дитрих». Вы удовлетворены? 

Но шофер-любитель удовлетворен не был. 

-г- Позвольте, — воскликнул он с юношеской назойливос¬ 
тью, — но ведь в пробеге нет никаких «Лорен-Дитрихов». 
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Я читал в газете, что идут два «Паккарда», два «Фиата» и один 
«Студебеккер». 

— Идите к чертовой матери со своим Студебеккером! — за¬ 
орал Остап. — Кто такой Студебеккер? Это ваш родственник, 
Студебеккер? Папа ваш Студебеккер? Чего вы прицепились к 
человеку?! Русским языком ему говорят, что «Студебеккер» в 
последний момент заменен «Лорен-Дитрихом», а он морочит 
голову. Студебеккер! Студебеккер! 

Юношу уже давно оттеснили распорядители, а Остап долго 
еще взмахивал руками и бормотал: 

— Знатоки! Убивать надо таких знатоков! «Студебеккера» 
ему подавай! 

Делал он это с той целью, чтобы раз навсегда избавиться от 
опасных расспросов. 

Председатель комиссии по встрече автопробега протянул в 
своей приветственной речи такую длинную цепь придаточных 
предложений, что не мог из них выкарабкаться в течение по¬ 
лучаса. Все это время командор пробега провел в большом 
беспокойстве. С высоты кафедры он следил за подозритель¬ 
ными действиями Балаганова и Паниковского, которые слиш¬ 
ком оживленно шныряли в толпе. Бендер делал страшные гла¬ 
за и в конце концов своей сигнализацией пригвоздил их к од¬ 
ному месту. 

— Я рад, товарищи, — заявил Остап в ответной речи, — на¬ 
рушить автомобильной сиреной патриархальную тишину го¬ 
рода Удоева. Автомобиль, товарищи, не роскошь, а средство 
передвижения. Железный конь идет на смену крестьянской 
телеге. Наладим серийное производство советских автома¬ 
шин. Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству. 
Я кончаю, товарищи. Предварительно закусив, мы продолжим 
наш далекий путь! 

Пока толпа, недвижимо расположившаяся вокруг кафедры, 
внимала словам командора, Цесаревич развил обширную дея¬ 
тельность. Он наполнил бак бензином, который, как и говорил 
Остап, оказался высшей очистки, беззастенчиво захватил в 
запас три больших бидона горючего, переменил камеры и 
протекторы на всех четырех колесах, захватил помпу и даже 
домкрат. Этим он совершенно опустошил как базисный, так и 
операционный склады удоевского отделения Автодора. 

Дорога до Одессы была обеспечена материалами. Не было, 
правда, денег. Но это командора не беспокоило. В Удоеве пу¬ 
тешественники прекрасно пообедали, и деньги, в сущности, 
еще не были нужны. 

— О карманных деньгах не надо думать, — сказал Остап, — 
они валяются на дороге, и мы будем их подбирать по мере на¬ 
добности. 
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Глава пятая 
Подземное царство 

Ежедневно, кроме воскресных и праздничных дней, в канце¬ 
лярии юридической консультации, находившейся на Пушкин¬ 
ской улице в Одессе* можно было видеть конторщика в от¬ 
крытой белой рубашке с высоко подвернутыми рукавами. Ут¬ 
вердив веснущатые загорелые локти на письменном столе, 
конторщик вписывал в настольный реестр и нумеровал все¬ 
возможные бумаги, состряпанные тремя юристами, работав¬ 
шими в соседней комнате. Когда конторщик поднимал голову, 
чтобы передать посетителю юридическое заключение, совет 
или справку, можно было рассмотреть его светлые удивитель¬ 
ные глаза. Беспрерывный тихий свет исходил от левого живо¬ 
го глаза конторщика. Это был прекрасный продукт оптическо¬ 
го мастерства — фарфоровый искусственный глаз лучшей не¬ 
мецкой выделки. Другой глаз оставлял тяжелое неприятное 
впечатление. Он точно походил на искусственный, но не было 
в нем ни доброты, ни живости. Шел от него мигающий ледя¬ 
ной свет. Этот глаз был настоящий. 

У конторщика всегда было много работы. Консультация не 
успевала удовлетворять все растущие потребности граждан в 
юридических товарах. У населения было множество дел, тре¬ 
бующих разъяснения, истолкования и помощи лиц, прошед¬ 
ших тяжелую школу юридической хитрости. Люди привыкли 
по каждому, даже самому вздорному поводу прибегать к могу¬ 
щественной помощи закона. Закон теребили, как комнатную 
собачку. 

Человек, просидевший день в консультации, мог подумать, 
что жители беспрестанно оскорбляют друг друга словами, 
действием, а также путем клеветы в печати; что они заводят 
квартирные распри, неопрятны в своих любовных делах и бро¬ 
сают жен без материальной помощи с младеицами-пискуиами 
на руках; что они не отдают долгов, захватывают чужую ме¬ 
бель и не платят за прокатные пианино. К счастью, сутяжни¬ 
чеством занимается не все население. Попадаются граждане, 
которые еще никогда не судились и даже не были свидетеля¬ 
ми по чужим делам. Но число этих святых беззлобных душ 
уменьшается с каждым днем. Центробежная сила сутяжниче¬ 
ства подхватывает застигнутых врасплох людей, вытягивает 
их в канцелярии юрисконсультов, вихрем проносит через 
прокуренные судебные коридоры, вталкивает в камеры следо¬ 
вателей и запирает на три дня в свидетельские комнаты. Праз¬ 
дник юриспруденции принимает угрожающие размеры. 

Конторщик с фарфоровым глазом был самой маленькой и 
робкой пружиной юридической машинки на Пушкинской 
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улице. Он обращался с посетителями без заносчивости, свой¬ 
ственной служащим, проворно работал и пугливо оглядывал¬ 
ся, когда в помещение входил один из его трех шефов, стар¬ 
ший юрист товарищ Шарф. У Шарфа под складками синей ко¬ 
соворотки угадывалось потное брюхо, а общий вид вызывал в 
памяти старинную рекламу патентованной мази, начинавшу¬ 
юся словами: «Вид голого тела, покрытого волосами, произво¬ 
дит отталкивающее впечатление». 

Старший юрист и двое его коллег, помогавших ему толко¬ 
вать законы, считали своего конторщика исправным, хотя и 
не особенно понятливым работником. 

— Робкий он какой-то, — говорил Шарф, — как-то уж 
слишком приниженный. Преданный какой-то чересчур. Толь¬ 
ко объявят подписку, как он уже лезет со своим месячным ок¬ 
ладом. Первым подписывается! Подумаешь— оклад! Сорок 
шесть рублей! Хотел бы я знать, как он существует на эти 
деньги! 

И, конечно, старший юрист Шарф чрезвычайно удивился, 
если бы узнал, что его маленький конторщик с окладом в со¬ 
рок шесть рублей не кто иной, как подпольный советский 
миллионер, имеющий десять миллионов рублей в иностран¬ 
ной валюте, драгоценностях и дедушкиных товарах. 

Свои десять миллионов Александр Иванович Корейко не 
получил в наследство, не уберег от реквизиции во время пере¬ 
ворота и не нашел в земле в виде клада. Он их нажил в совет¬ 
ское время, за пять лет. 

Мир знает о маленьких людях, которые во время револю¬ 
ции сделались знаменитыми. Бухгалтер Петлюра неожиданно 
выскочил в вожди, составлял министерство, вел войны и под¬ 
писывал договоры тем же росчерком, которым подписывал 
денежные ордера в царское время. Бесчисленные батьки и 
уголовные атаманы влияли на ход истории. А еще совсем не¬ 
давно они были сельскими писарями, урядниками или приказ¬ 
чиками в имениях средней руки. На исторические пьедесталы 
их втащили не столько способности, сколько игра обстоя¬ 
тельств. Они играли на своей мрачной славе до тех пор, поку¬ 
да революция не обрывала им головы. 

Но были и другие, нашедшие себя во время революции 
люди. Они поняли, что слава в такое время не нужна, что она 
опасна и губительна. Это были невиданные до сих пор финан¬ 
совые гении. Они работали втихомолку, тщательно заметая 
следы и скрывая свои операции даже от жен. В страстном же¬ 
лании разбогатеть под грохот событий, которые происходят 
раз в тысячу лет, они вели жизнь подвижников. 

К числу их принадлежал бывший мещанин Саша Корейко. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 


425 


В 1917 году он был двадцатидвухлетним бездельником из 
числа тех, которых называли гимназистами в отставке. Реаль¬ 
ное училище он окончил давно, в университет не пошел, де¬ 
лом никаким не занялся, шатался по бульварам и прикармли¬ 
вался у родителей. Фарфоровый глаз избавил его от военной 
службы. Жил он как будто начерно, все больше присматри¬ 
вался к жизни других. Он видел, как живут банковские чинов¬ 
ники, связанные службой, семейством и квартирой о трех 
комнатах с удобствами, как живут доктора, инженеры, слеса¬ 
ря и купцы. Все это было ему противно. Инженером он быть 
не мог, стать рабочим казалось стыдно, а служить в банке не 
хотелось. Все это было слишком мелко, всюду надо было рабо¬ 
тать, а Саше Корейко хотелось разбогатеть одним ударом. 
И он валялся дома на красном плюшевом диване, злобно меч¬ 
тая о собственных яхтах и зеркальных особняках. 

Во время революции, когда яхты перестали быть собствен¬ 
ностью, а в особняках появились солдаты, Корейко понял, что 
он может стать счастливым наследником незнакомых ему бо¬ 
гачей. Он почуял, что во всей стране сейчас валяется великое 
множество беспризорного золота, драгоценностей, мебели, 
превосходного белья, картин и ковров, костюмов и фарфора. 
Надо только не упустить минуты и побыстрее схватить богат¬ 
ство. 

Но тогда он еще был глуп и молод. Он нахрапом захватил 
большую банкирскую квартиру и открыто в ней зажил. Це¬ 
лую неделю он врастал в чужой богатый быт исчезнувшего 
банкира, пил забытый в буфете бенедиктин, закусывая его 
пайковой селедкой, продавал на базаре разные безделушки и 
был немало удивлен, когда его потащили в Чека. Он вышел 
оттуда через пять месяцев, чудом спасшись от расстрела. Дело 
его затерялось, и молодой человек с различными глазами был 
выпущен только потому, что никто не знал, в чем он обвиняет¬ 
ся. 

Долговременные размышления в тюрьме пошли ему на 
пользу. От мысли своей сделаться богачом он не отказался, но 
понял, что его дело требует скрытности, темноты и постепен¬ 
ности. Нужно было надеть на себя защитную шкуру, и она 
пришла к Александру Корейко' в виде высоких оранжевых са¬ 
пог, бездонных синих бриджей и долгополого френча работ¬ 
ника по снабжению продовольствием. В это беспокойное и 
сумбурное время Александр Иванович, прошедший все дис¬ 
циплины тюремного университета, с настойчивостью гнул 
свою линию. Голод был настолько силен, что на рынке торго¬ 
вали даже таким странным товаром, как косточки от слив. 
И были люди, которые эти косточки покупали и ели. Ели все, 
что только можно было разжевать. 
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Все, сделанное руками человеческими, служило хуже, чем 
раньше. Дома с отбитыми карнизами не спасали от холода, еда 
не насыщала, электричество не горело, трамваи не ходили, во¬ 
допровод не подавал воды. А все силы стихийные стали злее и 
опаснее. Зимы были холоднее, чем прежде, ветер был сильнее, 
и простуда, которая раньше укладывала человека в постель на 
три дня, теперь в те же три дня убивала его. 

И молодые люди кучками бродили по улицам, бесшабашно 
распевая песенку о деньгах, потерявших свою цену; 

Очень дорого стал творог, 

Разменяйте десять 
миллионов! 

Александр Иванович с беспокойством видел, как деньги, ко¬ 
торые он наживал с великими ухищрениями, превращаются в 
ничто. Ему приходилось выдерживать дикую гонку с денеж¬ 
ным курсом. Тиф валил людей тысячами. Саша торговал кра¬ 
денными со склада медикаментами. Он заработал на тифе 
пятьсот миллионов, а денежный курс превратил их за неделю 
в пять миллионов. На овчинных полушубках он заработал 
миллиард, но курс превратил эти деньги в порошок. 

Раздавленный инфляцией, Корейко решил покупать валюту, 
но валюты в обращении не было, если не считать фальшивых 
американских долларов. Они, правда, стоили дороже, чем на¬ 
стоящие, но только в России, и прибыли это не могло принес¬ 
ти никакой. Кто-то надоумил его поместить деньги в картины 
старых мастеров. 

Однажды к нему пришли два художника. Таинственно пере¬ 
глядываясь, они втащили в квартиру Александра Ивановича 
шесть картин в золотых рамах. Тут, по словам художников, 
был один Рембрандт, два Репина, один Айвазовский и два ма¬ 
леньких голландца. Маленьких голландцев художники относи¬ 
ли к школе Тенирса. 

— Впрочем,— заявил один из них, молодой и лысый, — есть 
все основания предполагать, что это сам Тенирс. 

Другой художник, на лице которого залегли такие глубокие 
и грязные морщины, что, казалось, будто в них живут летучие 
мыши, глубокомысленно подумал и заметил: 

— А мне кажется, что это Питер Ван-дер-Хоох. 

— Нет, Бука, — уверенно сказал лысый, — это не Питер 
Ван-дер-Хоох. Это фактически Тенирс. 

О Рембрандте мастера красок не спорили. Картина, изобра¬ 
жавшая бюргера с красноватым носом перед пивной круж¬ 
кой, не вызывала у них никаких сомнений. 

— Скажите, — спросил Корейко с вожделением, — сколько 
такие картины стоили в мирное время? 
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— Если на золото, — ответил молодой и лысый, — тысяч 
семьсот. 

— А мне кажется, — заметил морщинистый, — что тысяч 
семьсот пятьдесят. Если на золото. 

— Одним словом, тысяч девятьсот, — сказал лысый, поду¬ 
мав. — Если б не такое время, разве б мы продали! Для худож¬ 
ника это фактически кровь из сердца. 

Еще и тогда Корейко был глуп. Еще и тогда кипела в нем мо¬ 
лодость, доверчивая и наивная. Он купил все: Рембрандта, не 
вызывавшего сомнений в своей подлинности, обоих Репиных, 
Айвазовского и маленьких голландцев, не то Тенирса, не то 
Ван-дер-Хооха. 

Получив пятьсот миллионов, художники ушли, с грустью 
переговариваясь о рамах, которым теперь и цены нет. 

Рамы действительно оказались хорошими. Но картины 
представляли из себя то, что на юге для краткости называют 
«локш», а в центральных губерниях — «липа». Есть города, где 
такие картины носят название «котлета». В общем, это была 
грубая подделка, и'Саша Корейко узнал об этом уже через не¬ 
делю после покупки. 

Из этих (и подобных этим) комбинаций Александр Ивано¬ 
вич вышел к началу НЭПа человеком, постигшим все тайпы 
подпольной коммерции. У него появились волчьи ухватки. Он 
стал скрытен и зол. Он многому научился. Одним из наиболее 
блестящих его дел было похищение маршрутного поезда с 
продовольствием, шедшего на Волгу. Корейко был комендан¬ 
том поезда. Поезд вышел из Полтавы в Самару, но до Самары 
не дошел, а в Полтаву не вернулся. Он бесследно исчез по до¬ 
роге, а Корейко присвоил себе цветистую фамилию Бартоло¬ 
меев до самого поступления на службу в юридическую кон¬ 
сультацию. 

В 1923 году дальновидный Александр Иванович, подавив в 
себе желание заняться свободной торговлей, решил увеличить 
свой небольшой покуда капитал доходами от государственной 
службы. К тому же он набрел на счастливое место. 

В то время небольшая виноградная республика строила 
электрическую станцию. Решено было принести величайшие 
жертвы для того, чтобы найти нужные для постройки сред¬ 
ства. Деньги брали отовсюду, были урезаны все сметы. Эконо¬ 
мили. на здравоохранении, соцобесе и образовании. Построй¬ 
ка заслуживала этого. Новая электростанция должна была пе¬ 
ревести отсталый сельский район в разряд промышленных об¬ 
ластей. 

Но денег не хватало, и постройка, от которой зависело буду¬ 
щее республики, могла остановиться. И вот тут подоспел 
Александр Иванович Корейко со своим живительным проек- 
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том. Он предложил организовать при строительстве доходное 
подсобное предприятие: широкую продажу открыток с фото¬ 
графическими видами строящейся станции. 

— Это дело, — говорил он представителям республики, при¬ 
ехавшим в Москву, — будет иметь двойной эффект: доход, за 
доход я вам ручаюсь, и, кроме того, популяризация вашего 
строительства по всей стране. 

Вставной глаз Александра Ивановича смотрел ласково, сло¬ 
ва его казались убедительными, проект был верным и выгод¬ 
ным. 

Представители сносились по телеграфу со своим правитель¬ 
ством, Корейко торговался из-за процентов и, наконец, зару¬ 
чившись договором, по которому он получал четвертую часть 
всех прибылей с открыточного предприятия, выехал к месту 
своей новой деятельности. 

Сперва понадобились оборотные средства. Он получил их 
из денег, ассигнованных на постройку станции, — других де¬ 
нег в республике не было. 

Александр Иванович верхом на лошади проинспектировал 
ущелье, где уже возвышались бетонные параллелепипеды бу¬ 
дущей станции, и опытным взором оценил живописность пор¬ 
фировых скал. 

Через неделю он снова появился в ущелье. На этот раз за 
ним в линейке катили фотографы. Они окружили строитель¬ 
ство суставчатыми голенастыми штативами, спрятались под 
черные шали и долго щелкали объективами. Когда все было 
снято, один из фотографов опустил шаль на плечи и рассуди¬ 
тельно сказал: 

— Лучше, конечно, было бы строить эту станцию немного 
левее, на фоне монастырских руин. Там гораздо живописнее. 

Первая партия открыток, отпечатанных в местной типогра¬ 
фии рыжей краской на шершавом сером картоне, не понрави¬ 
лась Александру Ивановичу. 

— Это не товар, — говорил он представителям виноградной 
республики. — Даже самые лучшие агенты не смогут сбыть 
этот брак. Дело нужно поставить иначе — по-европейски. 

Лже-Бартоломеев съездил в Москву и вернулся с пробной 
партией открыток, отпечатанных в лучшей столичной типог¬ 
рафии. Их глянцевый блеск и свежие краски взволновали на¬ 
чальство Александра Ивановича. Он полюбовался произве¬ 
денным впечатлением и произнес небольшую речь. В ней он 
указал, что такие открытки найдут сбыт и принесут станции 
огромный доход. Но печатать в Москве нерентабельно. Нужно 
завести собственную первоклассную типографию. Александр 
Иванович требовал денег и свободной инициативы. Нарисо¬ 
ванная им панорама была так привлекательна, что ему разре- 
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шили свободу действий и дали денег. Деньги были взяты, как 
и в первый раз, из строительных средств. Из-за этого на элек¬ 
трической станции пришлось свернуть некоторые работы. Но 
все утешались тем, что барыши от нового предприятия позво¬ 
лят нагнать упущенное время. 

Открыточную типографию строили в том же ущелье, напро¬ 
тив станции. Сделано было это для того, чтобы воспользовать¬ 
ся всеми благами механизации работ, применявшейся на 
электроцентрали. И вскоре неподалеку от бетонных паралле¬ 
лепипедов станции появились бетонные параллелепипеды ти¬ 
пографии. 

С подсобным предприятием спешили, чтобы поскорее полу¬ 
чить доходы. Корейко торопил. Пришлось воспользоваться 
строительными материалами, заготовленными для станции. 
Постепенно бочки с цементом, железные прутья, кирпич и 
гравий перекочевали из одного конца ущелья в другой. На по¬ 
стройке типографии заработную плату под напором Корейко 
установили выше, чем на постройке станции, и лучшие рабо¬ 
чие совершили легкий переход через ущелье. 

Вскоре в типографии застучала первая машина, и Алек¬ 
сандр Иванович получил возможность показать на деле, на 
что способен человек с развязанными руками. Большие ка¬ 
раваны агентов-распространителей верхом на осликах, на¬ 
вьюченных открытками, тронулись из ущелья к железной до¬ 
роге. И не прошло месяца, как вся страна узнала, на. что че¬ 
ловек с развязанными руками способен. На многое. На всех 
железнодорожных остановках в вагоны проникали агенты- 
распространители в полосатых штанах. Агенты назойливо 
торговали открытками, изображавшими скалы виноградной 
республики, среди которых шли грандиозные работы. В лет¬ 
них садах, кинематографах, на пароходах и курортах безра¬ 
ботные барышни вертели застекленные барабаны благотво¬ 
рительной лотереи. Лотерея была беспроигрышной: каждый 
выигрыш представлял собой открытку с видом электричес¬ 
кого ущелья. 

Слова Корейко сбылись. Строительство виноградной рес¬ 
публики стало необыкновенно популярным во всем Совет¬ 
ском Союзе. Доходы притекали со всех сторон. Но Александр 
Иванович не выпускал их из своих рук. Двадцать пять процен¬ 
тов он брал себе по договору, еще столько же присваивал, 
ссылаясь на то, что не от всех караванов поступила еще отчет¬ 
ность, а остальные деньги употреблял на расширение откры- 
точного дела. 

— Нужно быть хорошим хозяином, — тихо говорил он, — 
нельзя останавливаться на полпути. Сначала как следует по¬ 
ставим дело. Тогда-то появятся настоящие доходы. 
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К этому времени возле типографии уже стояла новая конто¬ 
ра с башенными часами, а экскаваторы, снятые с электростан¬ 
ции, рыли глубокий котлован для нового типографского кор¬ 
пуса. Там Корейко замыслил установить машины, печатаю¬ 
щие открытки в три краски. 

Работа на электростанции временно прекратилась. Строи¬ 
тельство обезлюдело. Там возились одни лишь фотографы, 
мелькали черные шали и щелкали объективы. Фотографы 
компоновали новые виды для открыток. Потом они стали жа¬ 
ловаться, что бетонные параллелепипеды поросли травой и 
приходится долго трудиться, чтоб замазать ее на негативе. 
Тогда Корейко распорядился перенести фотосъемки на пост¬ 
ройку нового типографского корпуса. 

Дело выросло настолько, что Александр Иванович присту¬ 
пил к печатанью открыток с портретами киноартистов. Успех 
превысил все его ожидания. Деньги плыли к Александру Ива¬ 
новичу. Но он продолжал доказывать, что строить электро¬ 
станцию еще рано, что еще не все налажено в благотворитель¬ 
ном комбинате. 

Однажды вечером на тряской машине приехала правитель¬ 
ственная комиссия. Александр Иванович, у которого все было 
подготовлено к ее приезду, не стал мешкать, бросил прощаль¬ 
ный взгляд на потрескавшиеся параллелепипеды электростан¬ 
ции, на грандиозное, полное света здание подсобного пред¬ 
приятия, вскочил на верного осла и ускакал в горы. Зарабо¬ 
танные за это время полмиллиона Корейко успел в свое время 
спрятать в надежном месте. 

Комиссия долго рыскала по ущелью в поисках электростан¬ 
ции, но электростанции не было. Зато в здании типографии 
комиссия застала работу в полном параде. Сияли лиловые 
лампы, и плоские печатные машины озабоченно хлопали кры¬ 
льями. Три из них выпекали ущелье в одну краску, а из чет¬ 
вертой, многокрасочной, словно карты из рукава шулера, вы¬ 
летали открытки с портретами Дугласа Фербенкса с черной 
полумаской на толстой самоварной морде, очаровательной 
Лиа де Путта и славного малого с вытаращенными глазами, 
известного под именем Монти Бенкса. 

И долго еще после этого памятного вечера в ущелье под от¬ 
крытым небом шли показательные процессы. 

Отчеты об этих процессах Корейко читал в Одессе, где по¬ 
селился под своей настоящей фамилией, чтобы отдохнуть от 
мирских волнений. Дело с открытками показало «ему, что ра¬ 
ботать с государством хотя и прибыльно, но чрезвычайно 
опасно. 

«Рано или поздно, — думал он, — то есть, вернее, рано, а не 
поздно моя работа с государством привела бы к тюрьме». 
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В тюрьму Александру Ивановичу не хотелось. Но не хоте- 
лось ему почивать и на добытом полумиллионе. Чувствовал 
он, что именно сейчас, когда старая хозяйственная система 
сгинула, а новая только начинала жить, можно составить вели¬ 
кое богатство. Но уже знал он, что открытая борьба за обога¬ 
щение в советской стране немыслима. С улыбкой превосход¬ 
ства думал он о жалких остатках нэпманов, догнивающих под 
вывесками: «Торговля товарами камвольного треста Б.АЛейб- 
ниц», «Парча и утварь для церквей и клубов» или «Бакалейная 
лавка Х.Рабинсон и М.Пьятница». Под нажимом государ¬ 
ственного пресса трещит финансовая база и Лейбница, и 
Пьятницы, и владельцев промысловой артели «Там бубна 
звон». 

Он понял, что возможна сейчас только подземная торговля, 
построенная на абсолютной тайне. 

«Тогда, — думал он, — разбогатеть мне при моих деньгах бу¬ 
дет легче, чем в любой буржуазной стране. У меня не будет 
конкурентов». 

И он избрал своей специальностью товарный голод. Все 
кризисы, которые трясли молодое хозяйство, шли ему на 
пользу. Все, на чем государство теряло, приносило ему доход. 
Он прорывался в каждую товарную брешь и уносил оттуда 
свою сотню тысяч. 

Постепенно, из года в год, он колоссально увеличил свои 
операции. Он торговал зерном и мукой, сукнами и мехами, са¬ 
харом и ситцем. Он не брезговал ничем. Если бы страна испы¬ 
тывала недостаток в заячьих скелетах, он доставал бы и этот 
товар, чтобы продать его с головокружительной надбавкой. 

И он был один, совершенно один со своими миллионами. 
В разных концах страны на него работали большие и малые 
пройдохи, но они не знали, на кого они работают. Десятки 
звеньев отделяли их от Александра Ивановича Корейко. Он 
действовал только через подставных лиц, и лишь сам он знал 
ддину цепи, по которой шли к нему товары и деньги. 

Он оказался прав. У него, в его подземном царстве, серьез¬ 
ных конкурентов не оказалось. И он свободно манипулировал 
своими резервами и был диктатором подпольного рынка. Он 
страстно работал над увеличением своих доходов, чтобы за¬ 
жить полновластным владельцем яхт и особняков в тот день, 
когда все возвратится к прежнему. В этом он никогда не со¬ 
мневался. 

И чтобы никто не разгадал его второй и главной жизни, он 
вел нищенское существование, стараясь не выйти за пределы 
сорокашестирублевого жалованья, которое получал он за жал¬ 
кую нудную работу в юридической консультации на Пушкин¬ 
ской улице. 
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Глава шестая 
Американские скотоводы 

Командор пробега, водитель машины, борт-механик и прислу¬ 
га за все чувствовали себя прекрасно. 

Утро было прохладное. В жемчужном небе путалось бледное 
солнце. В травах кричала мелкая птичья сволочь. Дорожные 
птички «пастушки» медленно переходили дорогу перед самы¬ 
ми колесами автомобиля. Степные горизонты источали такие 
бодрые запахи, что будь на месте Остапа какой-нибудь кресть¬ 
янский писатель-середнячок из группы «Золотое гумно», не 
удержался бы он — вышел бы он из машины, сел бы в траву и 
тут же бы на месте начал бы писать на листах походного блок¬ 
нота новую повесть, начинающуюся словами: «Инда взопрели 
озимые...» 

Но Остап и его спутники были далеки от поэтических вос¬ 
приятий. Вот уже сутки они мчались впереди автопробега. Их 
встречали музыкой и речами. Дети били для них в барабаны. 
Взрослые кормили их обедами и ужинами, снабжали заранее 
приготовленными авточастями, а в одном посаде поднесли 
даже хлеб-соль на деревянном блюде с полотенцем, вышитым 
крестиками. Хлеб-соль лежала на дне машины, между ногами 
Паниковского. Он все время отщипывал от каравая кусочки и 
в конце концов проделал в нем мышиную дыру. После него 
брезгливый Остап хлеб-соль выкинул на дорогу. Ночь антило- 
повцы хорошо отдохнули в деревушке, вдыхая одеколонный 
запах сена. 

Спутники Бендера смотрели на него с обожанием. Их при¬ 
водила в восторг открывшаяся перед ними легкая жизнь. Они 
увидели на деле, что такое хорошая идея. Паниковский гнуса¬ 
вым голосом тянул слова песенки, подобранной где-то среди 
отбросов общества: 

Что за времена теперь настали, 

Что за времена теперь настали, 

В бога верить перестали, 

В бога верить перестали... 

— А вы верите в бога, Паниковский? — спросил Остап, кап¬ 
ризно развалившийся на шершавых подушках Антилопы. 

— А как же, — заявил Паниковский. 

— Он тесно связан с религией, — язвительно заметил Бала¬ 
ганов, — в молодости он был церковным вором. 

Паниковский гордо дернул плечом и продолжал мурлы¬ 
кать: 
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Потеряли всякий стыд и страх, 

У раввина дело швах. 

— Ах, Паниковский, Паниковский!— лицемерно вздыхал 
Остап. — В бога вы верите, а ноги не моете. Почему вы не мо¬ 
ете ноги? 

— Оставьте эти глупости! — беззаботно ответил Паниковс¬ 
кий. 

— Для вас это может быть и глупости, но для джентльмена 
это вопрос чести. 

Нарушитель конвенции надулся. Наступившее молчание 
прервал Балаганов. 

— Хорошо жить на свете! Вот мы едем, мы сыты! Может 
быть, нас ожидает счастье... 

— Так-таки стоит и ожидает? — спросил, Остап. — На доро¬ 
ге ожидает? Может, еще машет крылышками от нетерпения. 
Где, говорит, он, господин Балаганов? Что это он меня не бе¬ 
рет? Вы псих, Балаганов! Счастье никого не поджидает. Оно 
бродит по стране в длинных белых одеждах с детской песен¬ 
кой на устах: «У меня была овечка». Эту наивную детку надо 
ловить, ее нужно очаровывать, за ней нужно ухаживать. У вас, 
Балаганов, с этой деткой романа не выйдет. Вы оборванец. По¬ 
смотрите, на кого вы похожи? Человек в вашем костюме ни¬ 
когда не добьется счастья. Да и вообще весь экипаж Антилопы 
экипирован отвратительно. Удивляюсь, как это нас еще при¬ 
нимают за участников автопробега. 

Остап с сожалением оглядел своих спутников и продолжал; 

— Шляпа Паниковского меня смущает. Вообще, он одет с 
вызывающей роскошью. Этот драгоценный зуб, эти кальсон- 
ные тесемки, эта волосатая грудь под галстуком. Проще надо 
одеваться, Паниковский. Вы почтенный старик. Вам нужен 
глухой черный сюртук й фетровая шляпа. Балаганову нужна 
клетчатая ковбойская рубашка и кожаные краги. И он сразу 
Же приобретет благообразный вид студента, занимающегося 
физкультурой. А сейчас он похож на уволенного за пьянство 
Матроса торгового флота. О нашем уважаемом водителе я не 
говорю. Тяжелые испытания, ниспосланные судьбой, помеша¬ 
ли ему одеться сообразно званию. Неужели вы не видите, как 
подошел бы к его одухотворенному, слегка испачканному мас¬ 
лом лицу кожаный комбинезон и хромовый черный картуз? 
Да, лорд-мэры, нам надо экипироваться. 

— Денег нету, — сказал Цесаревич, оборачиваясь. 

— Шофер прав, — любезно отметил Остап, — денег дей¬ 
ствительно нет. И это навевает на меня грусть. 

Антилопа-Гну скользнула с пригорка. Поля продолжали мед¬ 
ленно вращаться по обе стороны машины. То выскакивала 
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ветряная мельница, беспокойно махавшая решетчатыми рука¬ 
ми. то бежали с поля наперерез машине босоногие мальчики, 
то брыкалась вдали потревоженная автомобильным шумом 
пятнистая корова. 

— Смотрите, — закричал вдруг Балаганов, — впереди авто¬ 
мобиль! 

Остап на всякий случай распорядился убрать плакат, увеще¬ 
вавший граждан ударить автопробегом по разгильдяйству. 
Покуда Паниковский выполнял приказ, Антилопа приблизи¬ 
лась к встречной машине. 

— Малый ход! — скомандовал Остап. — Возле машины при¬ 
дется остановиться. У них, кажется, поломка. 

Закрытый серый «Кадиллак», слегка накренившись, стоял у 
края дороги. Коленопреклоненный шофер снимал покрышку 
с переднего колеса. Над ним в ожидании томились три фигу¬ 
ры в песочных дорожных пальто. 

— Терпите бедствие? — спросил Остап, вежливо приподы¬ 
мая фуражку. 

— Пустяки, — ответил шофер, — прокол камеры. 

Антилоповцы вылезли из своего зеленого рыдвана. Цесаре¬ 
вич завистливо стал кружиться вокруг чудесной машины и 
вскоре завел с шофером специальный разговор. Паниковский 
и Балаганов с детским любопытством разглядывали пассажи¬ 
ров, из которых двое имели весьма надменный заграничный 
вид. Третий, судя по одуряющему калошному запаху, исходив¬ 
шему от его резинотрестовского плаща, был соотечественник. 

— Далеко едете? — спросил Остап. 

— А черт его знает! — раздраженно ответил соотечествен¬ 
ник. — Шесть дней уже носимся по деревням, как угорелые. 

— А вам это не нравится? 

— Я думаю. 

— Зачем же вы носитесь? 

— Это они носятся. 

И соотечественник довольно грубо показал пальцем на сво¬ 
их спутников, седых румяных джентльменов. 

— Американцы. 

— Авы? 

— Я переводчик из бюро путешествий. Много я имел дела с 
иностранцами, но таких еще не видел. Скотоводы! Казалось 
бы, люди интеллигентные. Понимаете, на той неделе к нам, в 
Москву, приехали специальным поездом восемьдесят амери¬ 
канских туристов. Прямо кошмар какой-то! Девять междуна¬ 
родных вагонов и четыре вагона-ресторана. У каждого отдель¬ 
ное купе. А эти двое сами целый вагон занимали. А зачем им, 
спрашивается, отдельный вагон? Ну, да ладно. Сначала все 
шло хорошо. Согнали со всего города такси и повезли их в 
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Большой театр на «Лебединое озеро». Специальный спектакль 
среди лета устроили. Есть, конечно, расчет — они хорошо пла¬ 
тят. 

— Знаю, знаю, — сказал Остап, — бутылка нарзану — 18 
рублей, пятикопеечная марка — семь с полтиной! 

— В этом роде... Потом по программе: Третьяковская гале¬ 
рея, Кремль, Василий Блаженный, немножко строительства, 
Парк культуры и отдыха, танцы народностей... Все в порядке, 
честь честью. Им это нравится. Балет, большевики — у них, 
прямо, глаза на лоб лезут. Ну, потом, как известно, за машин¬ 
ку и на Волгу. 

— А! Сюр нотр мер Вольга! На нашу матушку Волгу? 

— Вот именно, — с ненавистью подтвердил переводчик, — 
на специально оборудованный теплоход с хором песельников. 
Все поехали. А эти двое отбились. Стали по деревням ездить. 
Замучили меня с шофером совершенно. 

— Хотят ознакомиться с бытом новой деревни? — спросил 
Остап, посмотрев в сторону американцев. 

Скотоводы важно стояли над шофером. На них были сереб¬ 
ристые шляпы, замороженные крахмальные воротнички и 
беспокойные галстуки. 

— Как же! Так им и нужна новая деревня! Деревенским са¬ 
могоном они интересуются, а не деревней. 

— Самогоном? 

— Представьте себе. Я долго не мог понять, чего им нужно 
Оказывается, нужен им рецепт изготовления хорошего само¬ 
гона. 

— Сухой закон допек? 

— Нуда. 

— А что, разве у них, в Америке, плохой самогон. 

— Они говорят, такая мерзость, что в рот взять нельзя. 
И вот ездим мы по деревням, ищем рецепт. Но ничего из этого 
не вышло и не выйдет. Как только мужики видят, что приехал 
автомобиль, они моментально уходят в себя. Говорят, что 
знать о самогоне не знают, никогда его не видели и вообще о 
самогоне слышат первый раз. Ясное дело, они принимают нас 
за начальство. Рецепт кваса, говорят, пожалуйста, дадим, а про 
самогон нам ничего не известно. На меня стали бросаться. 
Расскажи им секрет самогона. Что я, самогонщик? Я член со¬ 
юза работников просвещения. 

— Знаете что, — спросил Остап, — вам очень хочется обрат¬ 
но в Москву? 

Переводчик тяжело вздохнул. 

— Полтораста они дадут за рецепт? Могу продать. 

— Дорогой мой! — воскликнул переводчик. — Берите двес¬ 
ти. Они дадут. А у вас в самом деле есть рецепт? 
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— Сейчас же вам продиктую, — сказал Остап. — Какой 
угодно: картофельный, пшеничный, абрикосовый, ячменный, 
из тутовых ягод, виноградный. Одним словом — любой из по¬ 
лутораста самогонов, рецепты которых мне известны. 

Остап был представлен американцам. Они выбрали пшенич¬ 
ный самогон, который, по словам их друзей в Америке, счита¬ 
ется среди русских трезвенников самым лучшим. Рецепт дол¬ 
го записывали в блокноты. Остап в виде бесплатной премии 
сообщил скотоводам наилучшую конструкцию портативного 
кабинетного аппарата, легко помещающегося в тумбе письмен¬ 
ного стола. Скотоводы заверили Остапа, что при американ¬ 
ской технологии изготовить такой аппарат не представляет 
никакого труда. Остап в свою очередь заверил скотоводов, что 
аппарат его конструкции дает в день ведро прелестного аро¬ 
матного первача. 

— О! — закричали американцы. — РегѵаІсЫ РегѵаісЬ! 

Они уже слышали это слово в одной знакомой почтенной 
семье из Чикаго. И там о регѵаісЬ'е были даны прекрасные ре¬ 
ференции. Глава этого семейства был в свое время с амери¬ 
канским оккупационным корпусом в Архангельске, пил там 
регѵаісіі и с тех пор не может забыть очаровательного ощуще¬ 
ния, которое он при этом испытал. 

В устах разомлевших скотоводов грубое слово первач звуча¬ 
ло нежно и заманчиво, как звучит слово — вермут. 

Американцы легко отдали двести рублей и долго трясли 
руку Бендера. Паниковскому и Балаганову тоже удалось по¬ 
прощаться за руку с гражданами заатлантической республи¬ 
ки, измученными сухим законом. Переводчик на радостях по¬ 
целовался с Остапом и просил не забывать. 

Сдружившиеся путешественники расселись по своим ма¬ 
шинам. Цесаревич на прощание сыграл матчиш, и под его ве¬ 
селые звуки автомобили разлетелись в противоположные сто¬ 
роны. 

— Видите, — сказал Остап, когда американскую машину за¬ 
волокло пылью. — Все произошло так, как я вам говорил. Мы 
ехали. На дороге валялись деньги. Я их подобрал. Смотрите, 
они даже не запылились. 

И он взмахнул пачкой кредиток. 

Вдруг Паниковский залился смехом. Командор строго на 
него посмотрел, но Паниковский не унимался. Его трясло. 
Много раз он пытался начать какую-то фразу, но смех вкола¬ 
чивал слова обратно в глотку. 

— Ну! — кричали все. — Да говорите вы, наконец! 

— Все, — сказал Паниковский, задыхаясь и плача, — про¬ 
изошло... произошло, как я вам... хотел сказать!.. 
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Паниковский упал на спину, задергал тоненькими ножками 
и закатился таким конвульсивным смехом, что Цесаревич на 
всякий случай остановил машину. 

— Мы ехали. На дороге валялись золотые часы. Я их подо¬ 
брал. И они тоже не запылились! 

И Паниковский помахал золотыми часами перед изумлен¬ 
ными спутниками. 

Остап простил Паниковского только потому, что история с 
часами была, по его словам, «красиво подана». 

— Но это в последний раз, — добавил он, — при повторении 
беспощадно выкину из Антилопы. Нам предстоят серьезные 
дела, основанные не на ловкости рук, а на ловкости ума. Вы со 
своими мелкими кражами можете нас подвести. Золотые 
часы — это предмет роскоши. Они нам не нужны. Зато на мои 
честно заработанные деньги мы сможем экипироваться в бли¬ 
жайшем же городе. 

Подходило время обеда. Антилоповцам хотелось есть. Остап 
углубился в карту пробега, вырванную им из автомобильного 
журнала, и возвестил приближение города Лучанска. 

— Городок маленький, — сказал Бендер, — и это плохо. Чем 
меньше город, тем длиннее приветственные речи. Потому по¬ 
просим у любезных хозяев города обед на первое, а речи на 
второе. В антракте я снабжу вас вещевым довольствием. Па¬ 
никовский! Вы начинаете забывать свои обязанности! Восста¬ 
новите плакат на прежнем месте. 

Понаторевший в торжественных финишах Цесаревич лихо 
осадил машину перед самой трибуной. Здесь Бендер ограни¬ 
чился кратким приветствием. Условились перенести митинг 
на два часа. Подкрепившись бесплатным обедом, автомобили¬ 
сты в приятнейшем расположении духа двинулись к магазину 
готового платья. Их окружали любопытные. Антилоповцы с 
достоинством несли свалившееся на них сладкое бремя славы. 
Они шли посреди улицы, держась за руки и раскачиваясь, 
словно матросы в чужеземном порту. Рыжий Балаганов, и 
впрямь похожий на боцмана, изредка приветственно взмахи¬ 
вал рукою. 

Магазин «Платье мужское, дамское и детское» помещался 
под огромной вывеской, занимавшей весь двухэтажный дом. 
На вывеске были намалеваны десятки фигур: желтолицые 
мужчины с тонкими усиками, в шубах с отвернутыми наружу 
хорьковыми полами, дамы с архаическими муфтами в руках, 
дети в матросских костюмчиках, комсомолки в красных ко¬ 
сынках и сумрачные хозяйственники, погруженные по самые 
бедра в фетровые сапоги. 

. Все это великолепие разбивалось о маленькую бумажку, 
прилепленную у входной двери магазина: 
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Штанов нет. 


— Фу г как грубо! — сказал Остап, входя. — Сразу видно, 
что провинция. Написали бы, как пишут в Москве: «Брюк 
нет». Прилично и благородно. Граждане довольные расходят¬ 
ся по домам. А тут— «штанов нет». Написали бы еще «порт¬ 
ков нет». 

В магазине автомобилисты задержались недолго. Для Бала- 
ганова нашлась ковбойская рубашка в просторную канарееч¬ 
ную клетку и стетсоновская шляпа с дырочками. Цесаревичу 
пришлось удовольствоваться обещанным хромовым картузом 
и такой же тужуркой, сверкающей, как прессованная икра. 
Долго возились с Паниковским. Пасторский долгополый сюр¬ 
тук и мягкая шляпа, которые по замыслу Бендера должны 
были облагородить внешность нарушителя конвенции, отпали 
в первую же минуту. Магазин мог предложить только костюм 
пожарного: куртку с золотыми насосами в петлицах и волоса¬ 
тые полушерстяные брюки и фуражку. Паниковский долго 
ломался и прыгал перед зеркалом. 

— Не понимаю, — сказал наконец Остап, — чем вам не нра¬ 
вится костюм пожарного? Он все-таки лучше, чем костюм ко¬ 
роля в изгнании, который вы теперь носите. А ну, повороти- 
тесь-ка, сынку. Отлично. Скажу вам прямо. Это подходит вам 
больше, чем запроектированный мною сюртук и шляпа. 

На улицу вышли в новых нарядах. Себе Остап ничего не ку¬ 
пил. 

— Мне нужен смокинг, — сказал он, — но здесь его нет. По¬ 
дождем до лучших времен. Не так ли, кум пожарный? 

Остап открыл митинг в приподнятом настроении, не подо¬ 
зревая о том, какая гроза надвигается на пассажиров Антило¬ 
пы. Он острил, рассказывал смешные дорожные приключения 
и еврейские анекдоты, чем чрезвычайно расположил к себе 
публику. Конец речи он посвятил разбору давно назревшей 
автопроблемы. 

— Автомобиль, — воскликнул он трубным голосом, — не 
роскошь, а... 

В эту минуту он увидел, что председатель комиссии по 
встрече принял из рук подбежавшего мальчика телеграмму. 
Произнося слова: «не роскошь, а средство передвижения», 
Остап склонился влево и через плечо председателя заглянул в 
телеграфный бланк. То, что он прочел, поразило его. Он ду¬ 
мал, что впереди еще целый день. Епз дознание мгновенно за¬ 
регистрировало ряд деревень и городов, где Антилопа вос¬ 
пользовалась чужими материалами и средствами. 
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Председатель еще шевелил усами, силясь вникнуть в содер¬ 
жание депеши, а Остап, на полуслове спрыгнувший с трибу¬ 
ны, уже продирался сквозь толпу. Антилопа зеленела на пере¬ 
крестке. К счастью, пассажиры сидели на местах и, скучая, до¬ 
жидались того момента, когда Остап велит перетаскивать в 
машину дары города. Это обычно бывало после митинга. 

Наконец до председателя дошел смысл телеграммы. Он под¬ 
нял глаза и увидел убегающего командора. 

— Это жулики! — закричал он страдальческим голосом. 

Он всю ночь трудился над составлением приветственной 

речи, и теперь его авторское самолюбие было уязвлено. 

— Хватай их, ребята! 

Крик председателя достиг ушей антилоповцев. Они нервно 
засуетились. Цесаревич пустил мотор и одним махом влетел 
на свое сиденье. Машина прыгнула вперед, не дожидаясь Ос¬ 
тапа. Впопыхах они даже не сообразили, что оставляют своего 
командора в опасности. 

— Стой! — кричал Остап, делая гигантские прыжки. — До¬ 
гоню — всех уволю! 

— Стой! — кричал председатель, адресуясь к Бендеру. 

— Стой, дурак! — кричал Балаганов Цесаревичу. — Не ви¬ 
дишь, шефа потеряли! 

Адам Казимирович дернул рычаги. Антилопа заскрежетала 
и остановилась. Командор кувыркнулся в машину с отчаян¬ 
ным криком: «Полный ход!» Несмотря на разносторонность и 
хладнокровие, он не любил физической расправы. Обезумев¬ 
ший Цесаревич взял сразу третью скорость, машина рвану¬ 
лась, и в открывшуюся дверцу выпал Балаганов. Все это про¬ 
изошло в одно мгновенье. Пока Цесаревич снова тормозил, на 
Балаганова уже пала тень набегающей толпы. Уже протягива¬ 
лись к нему здоровеннейшие ручищи, когда задним ходом по¬ 
добралась к нему Антилопа и железная рука командора ухва¬ 
тила его за ковбойскую рубаху, 

— Самый полный! — завопил Остап. 

И тут жители Лучанска впервые поняли преимущество ме¬ 
ханического транспорта перед гужевым. Машина быстро 
унеслась, увозя от справедливого наказания четырех правона¬ 
рушителей. 

Первый километр жулики тяжело дышали. Дороживший 
своей красотой Балаганов рассматривал в карманное зеркаль¬ 
це малиновые царапины на лице, полученные при падении. 
Паниковский дрожал в своем костюме пожарного. Он боялся 
мести командора. И она пришла немедленно. 

— Это вы погнали машину прежде, чем я успел сесть? — 
спросил командор грозно. 

— Ей-богу... — начал Паниковский. 
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— Нет, нет, не отпирайтесь. Это ваши штуки. Значит, вы 
еще и трус к тому же? Значит, я попал в одну компанию с во¬ 
ром и трусом? Хорошо! Я вас разжалую. Вы в моих глазах 
были брандмейстером. Отныне вы — простой топорник. 

И Остап торжественно содрал с красных петличек Паников- 
ского золотые насосы. 

Покончив с этим делом, Остап познакомил своих спутников 
с содержанием телеграммы. 

— Дело плохо! В телеграмме предлагается задержать зеле¬ 
ную машину, идущую впереди автопробега. Надо сейчас же 
сворачивать куда-нибудь в сторону. Хватит с нас триумфов, 
пальмовых ветвей и бесплатных обедов на постном масле. 
Идея себя изжила. Свернуть мы можем только на Гряжское 
шоссе. Кстати, это нам по дороге. Но до него еще часа три 
пути. Я уверен, что торжественная встреча готовится во всех 
ближайших населенных пунктах. Проклятый телеграф всюду 
понатыкал свои столбы с проволоками. Паниковский! Береги¬ 
те свою черепную лоханку! 

Командор не ошибся. 

В первой же деревне им предложили остановиться. Цесаре¬ 
вич усилил ход. Несколько саженей за ними на неоседланной 
кобыле вяло скакал рослый веселый парень, по-видимому, де¬ 
ревенский милиционер, и что-то кричал. 

Дальше на пути лежал городок, названия которого антило- 
повцы так никогда и не узнали, но хотели бы узнать, чтобы по¬ 
мянуть его при случае недобрым словом. У самого же входа в 
город дорога была преграждена тяжелым бревном. Антилопа 
повернула назад и, как слепой щенок, стала тыкаться в сторо¬ 
ны в поисках обходной дороги. Но ее не было. 

— Пошли назад! — сказал Остап, ставший очень серьезным. 

И тут же жулики услышали очень далекое комариное пение 

моторов. Как видно, шли машины настоящего автопробега. 
Назад двигаться было нельзя, и антилоповцы снова кинулись 
вперед. 

Цесаревич нахмурился и быстрым ходом подвел машину к 
самому бревну. Граждане, стоявшие вокруг, испуганно разбе¬ 
жались в разные стороны, ожидая катастрофы. Но Цесаревич 
неожиданно уменьшил ход и медленно перевалился через 
бревно. Когда Антилопа проносилась через город, прохожие 
сварливо ругали седоков, но Остап, обычно восприимчивый 
ко всякого рода оскорблениям, даже не отвечал. 

К Гряжскому шоссе Антилопа подошла под все усиливаю¬ 
щийся рокот невидимых покуда автомобилей. Едва только ус¬ 
пели свернуть с проклятой магистрали и в наступившей тем¬ 
ноте убрать машину за пригорок, как раздались взрывы и 
пальба моторов, и в столбах света показалась головная маши- 
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на. Жулики притаились в траве у самой дороги и, внезапно 
потеряв обычную наглость, молча смотрели на проходящую 
колонну. 

Полотнища ослепляющего света полоскались на дороге. Ма¬ 
шины мягко скрипели, пробегая мимо поверженных антило- 
повцев. Прах летел из-под колес. Протяжно завывали клаксо¬ 
ны. Ветер метался во все стороны. В минуту все исчезло, и 
только долго колебался и прыгал в темноте рубиновый фона¬ 
рик последней машины. 

Настоящая жизнь пролетела мимо, радостно трубя и свер¬ 
кая лаковыми крыльями. Искателям приключений остался 
только бензиновый хвост. И долго еще сидели они в траве, чи¬ 
хая и отряхиваясь. 

— Да, — сказал Остап. — Теперь я и сам вижу, что автомо¬ 
биль не роскошь, а средство передвижения. Вам не завидно, 
Балаганов? Мне завидно! 


Глава седьмая 
Овес и сено 

— Объявляю военный совет открытым, — возвестил Остап. 

Антилоповцы сидели вокруг костра, в стороне от дороги. 
Огонь бросал рваный свет на громоздкий корпус Антилопы. 
Черная преданная ночь заботливо следила за сохранением ти¬ 
шины и спокойствия. 

— После битвы при Ватерлоо, — сказал Остап, — мир еще 
не видел поражения, подобного тому, которое мы понесли при 
Лучанске. Можете гордиться, кум пожарный. Ватерлоо и Лу- 
чанск! Теперь эти два имени будут стоять рядом. Вы удовлет¬ 
ворены? 

— Я хочу кушать, — печально ответил Паниковский. 

— Это недостойно солдата! К тому же я не могу раскинуть 
пред вами кооперативной скатерти-самобранки. Сегодня вы 
есть не будете. Итак — военный совет. Что, собственно гово¬ 
ря, случилось? Случилось так, что нам на зеленой Антилопе 
никуда нельзя показаться. Она стала слишком известной. 
Нужна новая идея. Высказывайтесь, господа, высказывайтесь. 
Ваше мнение, генерал Цесаревич? 

— Замучилась наша машина, вот что! — заявил Адам Кази¬ 
мирович. — Посмотреть ее нужно хорошенько, подремонти¬ 
ровать. 

— Это не идея, — сказал Остап, — это жизненная правда. 
А нам сейчас нужен полет фантазии. Полковник Балаганов? 

— Нужно прорываться! — воскликнул Шурка, — Ехать пря¬ 
мо в Одессу! Бороться! 
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— Полковник молод, — комментировал Остап. — В нем го¬ 
ворит сейчас, по меньшей мере, Козьма Крючков. Ну, а вы, 
прапорщик Паниковский? Вы тоже хотите прорываться? 

Но прапорщик Паниковский был противником шума, пого¬ 
ни и вообще бесцельной храбрости. 

— В чем дело! — сказал он. — Нужно продать Антилопу и 
ехать поездом. 

Цесаревич издал гневный стон. 

— Другими словами, — сказал Остап, — вы хотите для удов¬ 
летворения своих мелких страстей продать чужую машину? 
Так вас прикажете понимать? Нет! Вижу, что никого из вас не 
посетило вдохновение. В заключительном слове я хотел бы 
только указать на патриархальный обычай, который суще¬ 
ствует в Америке. Там краденные автомобили перекрашивают 
в другой цвет. Делается это из чисто гуманитарных побужде¬ 
ний — чтобы прежний хозяин не огорчался, видя, что на его 
машине разъезжает посторонний ему человек. Хотя Антилопа 
и не краденая, но ее нужно перекрасить. Этого требуют суро¬ 
вые законы жизни. 

Генералитет согласился с мнением Остапа. Решено было 
этой же ночью подъехать к ближайшему городу, войти в него 
пешим порядком и достать красок. А для машины подыскать 
надежное убежище за городской чертой. 

В третьем часу ночи затравленная Антилопа остановилась 
над обрывом. Внизу на тарелочке лежал большой город. Он 
был нарезан аккуратно, как пирог. Разноцветные утренние 
пары носились над ним. Еле уловимый треск и легчайшее по¬ 
свистывание почудились антилоповцам. Вероятно, это храпе¬ 
ли граждане. Зубчатый лес подходил к городу. Дорога петлями 
падала с обрыва вниз. 

— Райская долина, — сказал Остап. — Такой город приятно 
грабить рано утром, когда еще не печет солнце. Меньше уста¬ 
ешь. К сожалению, город придется оставить в покое и знаком¬ 
ство с ним ограничитъ посещением москательной лавки. Од¬ 
нако не будем терять времени. Оставайтесь здесь, а я обреви¬ 
зую окрестности, может быть, и удастся найти подходящий 
сарайчик. 

Остап быстро пошел по дороге и вскоре увидел косой бре¬ 
венчатый домик, засевший в глубине редкой березовой рощи¬ 
цы. Обойдя его, Остап заметил сарай, который показался ему 
подходящим местом для сокрытия и перекраски Антилопы. 
Пока он размышлял о том, кто может жить в этом отдаленном 
от всякого жилья домике и как получше подойти к его жиль¬ 
цам, дверь отворилась и на крыльцо выбежал полуголый чело¬ 
век с бакенбардами. Лицо его в конце прошлого века было бы 
совершенно заурядным. В то время большинство мужчин вы- 
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ращивало на лице такие вот казенные верноподданные воло¬ 
сяные приборы. Но сейчас это лицо казалось неестественным. 

— О, боже! — застонал обитатель бревенчатого домика, по¬ 
дымая к пепельному небу отчаянное лицо. — Боже, боже! Все 
те же сны! Все те же сны! 

Бакенбардист ударил себя ладонью по янтарной полной 
щеке, всхлипнул и побежал по тропинке вокруг дома. 

— Снятся, проклятые! — донеслось до Остапа. 

Бендер, любопытный от природы, выставил голову из-за де¬ 
рева и продолжал рассматривать странного человека с лицом, 
которое можно встретить теперь разве только у швейцара 
консерватории. 

«Что это за рак-отшельник? — подумал Остап. — Сейчас та¬ 
кого не найдешь даже в зоопарке». 

Между тем бакенбардист завершил свой круг и снова по¬ 
явился во дворике. Лицо его выражало страдание. Он помед¬ 
лил и со словами «Пойду, попробую еще раз» скрылся за 
дверью. 

— Люблю стариков, — прошептал Остап, — с ними никогда 
не соскучишься. Придется подождать результатов таинствен¬ 
ной пробы. 

Ждать Остапу пришлось недолго. Вскоре из домика послы¬ 
шался плачевный вой, и, пятясь задом, как Борис Годунов в 
последнем акте оперы Мусоргского, на крыльцо вывалился 
старик. 

— Чур меня, чур! — воскликнул он с шаляпинскими интона¬ 
циями в голосе. — Все тот же сон! А-а-а! 

Он повернулся и, спотыкаясь о собственные ноги, пошел 
прямо на Остапа. 

Решив, что пришло время действовать, великий комбинатор 
выступил из-за дерева и подхватил бакенбардиста в свои мо¬ 
гучие объятия. 

— Что? Кто? Что такое?— закричал беспокойный ста¬ 
рик. — Что? 

Остап осторожно разжал объятия, схватил старика за руку 
и сердечно ее потряс. 

— Я вам сочувствую! — воскликнул он. 

— Правда? — спросил хозяин домика, приникая к плечу 
Бендера. 

— Конечно, правда. — ответил Остап. — Мне самому часто 
снятся сны. 

— А что вам снится? 

— Разное. 

— А какое все-таки? — настаивал старик. 

— Ну, разное. Смесь. То, что в газете называют «Отовсюду 
обо всем» или «Мировой экран». Позавчера мне, например. 
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снились похороны микадо, а вчера — юбилей Сущевской по¬ 
жарной части. 

— Боже! — произнес бакенбардист. — Боже! Какой вы сча¬ 
стливый человек! Какой счастливый! Скажите, а вам никогда 
не снился какой-нибудь генерал-губернатор или министр? 

— Снился. Как же? Генерал-губернатор. В прошлую пятни¬ 
цу. Всю ночь снился. И, помнится, рядом с ним еще полицмей¬ 
стер стоял. 

— А это вам не снилось, приезд государя-императора в го¬ 
род Кострому? 

— В Кострому? Было такое сновиденье. Позвольте, когда же 
это, ну да, 3 февраля этого года. Государь-император. И, пом¬ 
нится, рядом с ним еще матрос Деревенько стоял. 

— Ах ты, господи! — заволновался старик. — Что ж это мы 
здесь стоим. Милости просим ко мне. Простите, вы не социа¬ 
лист? Не партиец? 

— Ну что вы! — добродушно сказал Остап. — Какой же я 
партиец? Я бонопартиец. 

Старик не стал допытываться о столь странной партийной 
принадлежности своего нового знакомого и повел его к себе. 
В домике бакенбардиста оказалась одна комната с сенями. На 
бревенчатых стенах висели портреты господ в вицмундирах. 
Судя по петлицам, господа эти служили в свое время по мини¬ 
стерству народного просвещения. Постель имела беспорядоч¬ 
ный вид и свидетельствовала о том, что хозяин проводил на 
ней самые беспокойные часы своей жизни. 

— И давно вы живете таким анахоретом? — спросил Остап. 

— С весны, — ответил старик. — Боже! С какими чувствами 
въезжал я в этот одинокий домик! Моя фамилия — Хворобь- 
ев. Федор Никитич. Здесь, думал я, начнется новая жизнь. 
А ведь что вышло? 

И старик, поминутно хватаясь за бакенбарды и кидая вино¬ 
ватые взгляды на родственников и сослуживцев из министер¬ 
ства народного просвещения, доверчиво открыл Бендеру всю 
свою душу. 

Федор Никитич Хворобьев был монархистом. Он не любил 
советской власти. Она была ему противна. Он, когда-то попе¬ 
читель учебного округа, принужден был служить заведующим 
методологическо-педагогическим сектором местного Пролет¬ 
культа. И это вызывало в нем отвращение. 

Он возненавидел слово сектор. До самого конца своей 
службы он не знал, как расшифровать слово Пролеткульт, и 
от этого презирал его еще больше. Дрожь омерзения вызыва¬ 
ли в нем одним своим видом члены месткома, сослуживцы и 
посетители методологическо-педагогического сектора. О, этот 
сектор! Никогда Федор Никитич, ценивший все изящное, а в 
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том числе и геометрию, не предполагал, что это прекрасное 
слово будут так опошлено. 

На службе Хворобьева бесило многое: заседания, МОПРы, 
ячейки, займы. Но и дома он не находил успокоения своей 
гордой душе. Дома тоже были заседания, МОПРы, стенгазеты. 
Знакомые говорили исключительно о хамских, по мнению 
Хворобьева, вещах: о жаловании, которое они называли зар¬ 
платой, о месячнике помощи детям и о социальной значи¬ 
мости пьесы «Бронепоезд». 

Никуда нельзя было уйти от советского строя. Когда огор¬ 
ченный Хворобьев одиноко прогуливался по улицам города, 
то и здесь из толпы гуляющих вылетали постылые фразы: 

«...Тогда мы постановили вывести его из состава правле¬ 
ния...» 

«...А я так и сказал: на ваше РКК примкамера есть, примка- 
мера...» 

«...Лихачева нужно нагрузить!..» 

И, тоскливо поглядывая на советские вывески, Хворобьев с 
раздражением повторял: 

— Вывести! Из состава! Примкамера! Хамская власть! 

В конце концов ненавистный строй пошел навстречу Федо¬ 
ру Никитичу и вывел его из состава сотрудников методологи¬ 
ческо-педагогического сектора. Хворобьев с отвращением ис¬ 
хлопотал себе пенсию и поселился в бревенчатом домике, да¬ 
леко за городом. Он поступил так для того, чтобы уйти от но¬ 
вой власти, которая завладела его жизнью и лишила его по¬ 
коя. 

По целым дням просиживал старик над обрывом и, глядя на 
город, старался думать о приятном: о молебнах по случаю те¬ 
зоименитства какой-нибудь высочайшей особы, о гимназичес¬ 
ких экзаменах и о родственниках, служивших по министер¬ 
ству народного просвещения. Но, к удивлению, мысли его 
сейчас же перескакивали на советское, неприятное. 

«Что-то теперь делается в этом проклятом Пролеткуль¬ 
те?» — думал он. 

После Пролеткульта вспоминались ему совершенно уже 
возмутительные эпизоды: демонстрации первомайские и ок¬ 
тябрьские, клубные семейные вечера с лекциями и пивом, по¬ 
лугодовая смета методологического сектора. 

— Хорошо же! — вскричал бывший попечитель учебного 
округа. — Все отняла у меня советская власть: чины, ордена, 
почет и деньги в банке. Она подменила даже мои мысли I Но 
есть такая сфера, куда большевикам не проникнуть. Это сны, 
ниспосланные человеку богом. Ночь принесет мне успокое¬ 
ние. В своих снах я увижу то, что мне будет приятно увидеть! 
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В первую же после этого ночь бог прислал Федору Никити¬ 
чу ужасный сон. Снилось ему, что он сидит в учрежденческом 
коридоре, освещенном керосиновой лампочкой. Сидит и зна¬ 
ет, что его с минуты на минуту должны вывести из состава 
правления. Внезапно открывается железная дверь, и оттуда 
выбегают служащие с криком: «Хворобьева нужно нагру¬ 
зить!» Он хочет бежать, но не может. 

Федор Никитич проснулся среди ночи. Он помолился богу, 
указав ему, что, как видно, произошла досадная неувязка, и 
сон, предназначенный для ответственного, быть может, даже 
партийного, работника, попал не по адресу. Ему, Хворобьеву, 
хотелось бы увидеть царский выход из Успенского собора. 

Успокоенный, он снова заснул, но вместо лица обожаемого 
монарха тотчас же увидел лицо председателя месткома това¬ 
рища Суржикова. 

И уже каждую ночь Федора Никитича с непостижимой 
методичностью посещали одни и те же выдержанные совет¬ 
ские сны. Представлялись ему: членские взносы, стенгазеты, 
МОПРы, летучие митинги, кооперативные магазины, торже¬ 
ственное открытие фабрики-кухни, председатель общества 
друзей кремации товарищ Войтов и большие советские пере¬ 
леты. 

Монархист ревел во сне. Ему не хотелось видеть друзей кре¬ 
мации. Ему хотелось увидеть министра двора графа Фреде¬ 
рикса, патриарха Тихона, ялтинского градоначальника Дум- 
бадзе или хотя бы какого-нибудь простенького инспектора на¬ 
родных училищ. Но ничего этого не было. Советский строй 
ворвался даже в сны монархиста. 

— Все те же сны! — закончил Хворобьев плачущим голо¬ 
сом. — Все они, проклятые! 

— Ясное дело, — весело сказал Остап, — бытие определяет 
сознание. Раз вы живете в советской стране, то и сны у вас 
должны быть советские. Впрочем, может быть, это и по Фрей¬ 
ду. Вы знаете, я начинаю думать, что это у вас подсознательное! 

— Ни минуты отдыха! — жаловался Хворобьев. — Как изба¬ 
виться от этих кошмарных видений? 

— Я вам помогу, — сказал Остап, — мне приходилось ле¬ 
чить друзей и знакомых по Фрейду. Это пустяки. Главное — 
это устранить причину. Конечно, главной причиной является 
самое существование советской власти. Но в данный момент я 
устранить ее не могу. У меня просто нет времени. Придется 
ограничиться полумерами. Ешьте на ночь помидоры с луком и 
запивайте сырым молоком. А пока что у меня к вам, почтен¬ 
нейший Федор Никитич, просьба. 

И, присыпая свои слова комплиментами по адресу хозяина, 
Бендер объявил ему о цели своего прихода. 
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— Небольшая увеселительная прогулка с друзьями, милей¬ 
шими людьми. Легкая поломка. Необходимость ремонта. 

Одуревший от тяжелых снов монархист охотно разрешил 
Бендеру воспользоваться сараем. Через полчаса Антилопа 
была спрятана у Хворобьева и оставлена под надзором Цеса¬ 
ревича и Паниковского. Бендер в сопровождении Балаганова 
отправился в город за красками. 

Молочные братья шли навстречу солнцу, пробираясь к цен¬ 
тру города. На карнизах домов прогуливались серые голуби. 
Спрыснутые водой деревянные тротуары были чисты и про¬ 
хладны. Человеку с неотягченной совестью приятно в такое 
утро выйти из дому, помедлить минуту у ворот, с треском выд¬ 
винуть из гнезда спичечный ящичек, полюбоваться на свежую 
пачку папирос и закурить, спугнув кадильным дымом пчелу с 
золотыми позументами на брюшке. 

Бендер и Балаганов поддались давлению утра, опрятных 
улиц и бессребреников-голубей. На время им показалось, что 
совесть их ничем не отягчена, что все их любят, что они жени¬ 
хи, идущие на свиданье с невестами в маркизетовых платьях. 

Внезапно дорогу братьям преградил человек с американс¬ 
ким складным мольбертом и полированным ящиком красок в 
руках. 

— Простите, — сказал он, — тут только что должен был 
пройти товарищ Плотский-Поцелуев. Он ежедневно здесь гу¬ 
ляет. Вы его не встретили? 

— А кто он такой, что мы его должны встречать? — грубо 
спросил Балаганов. 

Художник растерянно посмотрел по сторонам, сказал «пар¬ 
дон» и устремился дальше. 

— Плотский-Поцелуев! — ворчал Шурка, который еще не 
завтракал. — У меня самого была знакомая акушерка по фа¬ 
милии Медуза-Горгонер, и я не делал из этого шума, не бегал 
по улицам с криками: «Не видали ли вы часом гражданки Ме- 
дузы-Горгонер. Она, дескать, здесь прогуливалась». Подума¬ 
ешь! Плотский-Поцелуев! 

Не успел Балаганов закончить своей тирады, как прямо на 
Бендера выскочили два человека с черными мольбертами и 
ящиками красок. 

— Товарища Плотского... — сказал один, задыхаясь. 

— Поцелуева! — добавил другой, 

— Не видели? — прокричал первый. 

— Он здесь должен прогуливаться, — объяснил второй. 

Бендер отстранил Балаганова, который раскрыл было рот 

для произнесения ругательства, и вежливо сказал: 

— Товарища Плотского, урожденного Поцелуева, мы не ви¬ 
дели, но если указанный товарищ вас действительно интере- 
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сует, то поспешите. Его уже ищет какой-то трудящийся, по 
виду художник. 

Сцепляясь мольбертами и толкая друг друга, художники по¬ 
бежали дальше. А в это время из-за угла вынесся извозчичий 
экипаж. В нем сидел толстяк, профессию которого было не¬ 
трудно угадать. Он придерживал рукою большой стационар¬ 
ный мольберт. В ногах у извозчика лежал ящик с красками. 

— Алло! — крикнул Остап. — Вы ищете Плотского-Поцелу- 
ева? 

— Совершенно верно, — подтвердил жирный художник, 
жалобно глядя на Остапа. 

— Торопитесь! Торопитесь! Торопитесь! — закричал Ос¬ 
тап. — Вас обошли уже три художника! А в чем тут дело? Что 
случилось? 

Но лошадь, гремя подковами по диким булыжникам, уже 
унесла четвертого Представителя изобразительных искусств. 

— Какой культурный город! — сказал Остап. — Вы, вероят¬ 
но, заметили, Балаганов, что из четырех встреченных нами 
граждан четверо оказались художниками. 

Когда молочные братья остановились перед москательной 
лавкой, Балаганов шепнул Остапу: 

— Вам не стыдно? 

— Чего? — спросил Остап. 

— Того, что вы собираетесь платить за краску живыми день¬ 
гами? 

— Ах, вы об этом? — сказал Остап. — Признаюсь, немного 
стыдно. Глупое положение, конечно. Но что ж делать. Не бе¬ 
жать же в исполком и просить там красок на проведение Дня 
жаворонка. Они-то дадут, но ведь мы потеряем целый день! 

Сухие краски в банках, стеклянных цилиндрах, мешках, бо¬ 
чонках и прорванных бумажных пакетах имели заманчивые 
цирковые цвета и придавали москательной лавке веселый вид. 

Командор и бортмеханик придирчиво стали выбирать крас¬ 
ки. 

— Черный цвет будет слишком траурно, — говорил Ос¬ 
тап. — Зеленый уже не подходит. Это цвет рухнувшей надеж¬ 
ды. Лиловый — нет! Пусть в лиловой машине разъезжает на¬ 
чальник угрозыска. Розовый — пошло, голубой — пошло, 
красный — слишком верноподащшо. Придется выкрасить Ан¬ 
тилопу в желтый цвет. Немножко ярковато будет, но красиво. 

— А вы кто будете? Художники? — спросил продавец, ле¬ 
вое ухо которого было слегка закрашено киноварью. 

— Художники, — ответил Бендер. 

— Так вам не сюда нужно, — сказал продавец, снимая с 
прилавка картон с образцами красок. 

— Позвольте! — воскликнул Остап. — А куда же? 
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— Напротив. 

Приказчик подвел друзей к двери и показал рукой на вывес¬ 
ку. Там была изображена коричневая лошадиная голова, и 
черными буквами по голубому фону выведено: «Овес и сено». 

— Все правильно, — сказал Остап, — лошадки кушают овес 
и сено. Но причем же тут наш брат-художник? Не вижу ника¬ 
кой связи. 

Однако связь оказалась, и очень существенная. Остап ее об¬ 
наружил уже в самом начале объяснения приказчика. 

Город всегда любил живопись, и четыре художника, издавна 
здесь живущих, основали группу «Диалектический станко¬ 
вист». Они писали портреты ответственных работников и 
сбывали их в местный музей живописи. С течением времени 
число незарисованных ответработников сильно уменьшилось, 
что заметно снизило заработки диалектических станковистов. 
Но это было еще терпимо. Годы страданий начались с тех пор, 
когда в город приехал новый художник Феофан Копытто. 

Первый его портрет вызвал в городе большой шум. Это был 
портрет заведующего гостиничным трестом. Феофан Копытто 
оставил станковистов далеко позади. Заведующий гостинич¬ 
ным трестом был изображен не масляными красками, не аква¬ 
релью, не углем, не темперой, не пастелью, не гуашью и не 
свинцовым карандашом. Он был сделан из овса. И когда ху¬ 
дожник Копытто перевозил на извозчике картину в музей, ло¬ 
шадь беспокойно оглядывалась и ржала. С течением времени 
Копытто стал употреблять также и другие злаки. Имели гро¬ 
мовой успех портреты из проса, пшеницы и мака, смелые на¬ 
броски кукурузой и гречневой крупой, пейзажи из риса и на¬ 
тюрморты из пшена. Сейчас он работал над групповым порт¬ 
ретом. Большое полотно изображало заседание Губплаиа. Эту 
картину Феофан готовил из фасоли и гороха. Но в глубине 
души он остался верен овсу, который сделал ему карьеру и 
сбил с позиций диалектических станковистов. 

— Овсом оно, конечно, способнее! — воскликнул Остап. — 
А Рубенс-то с Рафаэлем дураки — маслом старались! Мы тоже 
дураки, вроде Леонардо да Винчи. Дайте нам желтой эмалевой 
краски. 

Расплачиваясь с разговорчивым продавцом, Остап спросил: 

— Кто это такой Плотский-Поцелуев? А то мы, знаете, не 
здешние, не в курсе дел. 

— Товарищ Плотский-Поцелуев известный человек, наш го¬ 
рожанин. Теперь из Москвы в отпуск приехал. 

— Все понятно, — сказал Остап, — спасибо за информа¬ 
цию. До свидания! 

На улице молочные братья завидели диалектических стан¬ 
ковистов. Все четверо с лицами грустными и томными, как у 
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цыган, стояли на перекрестке. Рядом с ними стояли мольбер¬ 
ты, составленный в ружейную пирамиду. 

— Что, служивые, плохо? — спросил Остап. — Упустили 
Плотского-Поцелуева? 

— Упустили! — застонали художники. — Из рук ушел. 

— Феофан перехватил? — спросил Остап, обнаруживая хо¬ 
рошее знакомство с предметом. 

— Уже пишет, собака, — ответили художники. — Овсом. 
К старой манере, говорит, перехожу. Жалуется, лабазник, на 
кризис жанра. 

— А где ателье этого деляги?— полюбопытствовал Ос¬ 
тап. — Хочется бросить взгляд. 

Художники, у которых было много свободного времени, 
охотно повели Остапа и Балаганова к Феофану Копытго. Фео¬ 
фан работал у себя в садике, на открытом воздухе. Перед ним 
на табуретке сидел товарищ Плотский-Поцелуев, человек, ви¬ 
димо, робкий. Он, не дыша, смотрел на художника, который, 
как сеятель на трехчервонной бумажке, захватывал горстями 
овес из лукошка и рассеивал его по полотну. 

— Сколько вы получите за эту картину? — застенчиво спро¬ 
сил Поцелуев. 

Феофан приостановил сев, критически посмотрел на свое 
произведение и задумчиво ответил: 

— Что ж. Рублей сто двадцать музей за нее даст. 

— Однако дорого. 

— А овес-то нынче, — сказал Копытго певуче, — не уку¬ 
пишь. Он дорог, овес-то! 

— Это чепуха, — заметил Остап, — по сравнению с тем, что 
я видел в Москве. Там один художник сделал картину из во¬ 
лос, большую картину со многими фигурами, идеологически 
выдержанную, хотя и пользовался волосами беспартийных, 
был такой грех. Но идеологически, повторяю, картина замеча¬ 
тельно выдержана. Называлась она «Дед Пахом и трактор в 
ночном». И, знаете, это была такая строптивая картина, что с 
ней уже и не знали, что делать. Иногда волосы на ней встава¬ 
ли дыбом. А в один прекрасный день она совершенно поседе¬ 
ла, и от деда Пахома с его трактором не осталось и следа. Но 
художник успел отхватить за выдумку тысячи полторы. Так 
что вы не очень обольщайтесь, товарищ Копытго. Овес вдруг 
прорастет, и ваши картины заколосятся. И вам уже больше 
никогда не придется снимать урожай. 

Диалектические станковисты сочувственно захохотали. Но 
Феофан не смутился. 

— Это звучит парадоксом, — заметил он, возобновляя по¬ 
севные манипуляции. 
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— Ладно, — сообщил Остап, прощаясь, — сейте разумное, 
доброе, вечное, а там посмотрим. 

Весь день антилоповцы красили свою машину. К вечеру она 
стала неузнаваемой и блистала всеми оттенками яичного жел¬ 
тка. 

— Конечно, — сказал Остап, — мы могли бы теперь дня три 
выдавать себя за агентов угрозыска, охотящихся за таинствен¬ 
ной зеленой машиной, и воспользоваться законным содей¬ 
ствием административных и общественных органов. Но нам 
просто некогда. Дела призывают нас в Одессу. 

На рассвете следующего дня желтая Антилопа покинула го¬ 
степриимный сарай и взяла курс на юг. 

— Жалко, что не удалось попрощаться с хозяином. Но он 
так сладко спал, что его жалко было будить. Может, ему сей¬ 
час наконец снится сон, которого он так долго ожидал: митро¬ 
полит Двулогий благословляет чинов министерства народного 
просвещения в день праздника древонасаждения. 

И в ту же минуту сзади“ в березовой рощице послышался 
знакомый уже Остапу плачевный рев. 

— Все тот же сон! — вопил старый Хворобьев, мелькая 
между грустными березами. — Боже, боже! 

— Я ошибся, — заметил Остап, — ему, должно быть, при¬ 
снился не митрополит Двулогий, а Клара Цеткин. Однако, 
черт с ним! Самый полный, Адам Казимирович! 


Глава восьмая 

Шарады, ребусы и шарадоиды 

Чем только не занимаются люди! 

Параллельно большому миру, в котором живут большие 
люди и большие вещи, существует маленький мир с маленьки¬ 
ми людьми и маленькими вещами. В большом мире изобретен 
дизель-мотор, написаны «Мертвые души», построена Волховс¬ 
кая гидростанция, совершен перелет вокруг света. В малень¬ 
ком мире изобретен кричащий пузырь «Уйди-уйди», написана 
песенка «Кирпичики» и построены брюки фасона «Полпред». 
В большом мире людьми двигает стремление облагодетель¬ 
ствовать человечество. Маленький мир далек от таких высо¬ 
ких материй. У обитателей этого мира стремление одно — 
как-нибудь прожить, не испытывая чувства голода. 

Маленькие люди торопятся за большими. Они понимают, 
что должны быть созвучными эпохе, и только тогда их товарец 
может найти сбыт. В советское время, когда в большом мире 
созданы идеологические твердыни, в маленьком мире замена- 
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ется оживление. Под все мелкие изобретения муравьиного 
мира подводится гранитная база коммунистической идеоло¬ 
гии. На пузыре «Уйди-уйди» изображается Чемберлен, очень 
похожий на того, каким его рисуют в «Известиях». В популяр¬ 
ных песенках умный слесарь, чтобы добиться любви комсо¬ 
молки, в три рефрена восстанавливает завод. И пока в боль¬ 
шом мире идет яростная дискуссия об оформлении нового 
быта, в маленьком мире уже все готово: есть галстук «Мечта 
пролетарского поэта», толстовка «Гладковка», гипсовая стату¬ 
этка «Купающаяся колхозница» и дамские пробковые под¬ 
мышники «Любовь пчел трудовых». 

В области ребусов, шарад, шарадоидов, логогрифов и зага¬ 
дочных картинок пошли новые веяния. Работа по старинке 
вышла из моды. Секретари газетных и журнальных отделов 
«В часы досуга» или «Шевели мозговой извилиной» не брали 
товара без идеологии. И пока великая страна шумела, пока 
строились тракторные заводы и создавались грандиозные зер¬ 
новые фабрики, старик Синицкий, ребусник по профессии, 
сидел в своей комнате и, устремив остекленевшие глаза в по¬ 
толок, сочинял шараду на модное слово «индустриализация». 

У Синицкого была наружность гнома. Таких обычно изобра¬ 
жают маляры на вывесках зонтичных магазинов. Вывесочные 
гномы стоят в красных колпаках и дружелюбно подмигивают 
прохожим, как бы приглашая их поскорее купить шелковый 
зонтик или трость с серебряным набалдашником в виде соба¬ 
чьей головы. Длинная желтоватая борода Синицкого опуска¬ 
лась прямо под стол, в корзину для бумаг. 

— Индустриализация! — горестно шептал он, шевеля блед¬ 
ными, как сырые котлеты, старческими губами. 

И он привычно разделял это слово на шарадные части. 

— Индус, Три. Али. За... 

Все это было прекрасно. Синицкий уже представлял себе 
пышную шараду, значительную по содержанию, легкую в чте¬ 
нии и трудную для отгадки. Сомнения вызывала только по¬ 
следняя часть «ция». 

— Что же это за «ция» такая? — напрягался старик. — Вот 
если бы «акция»! Тогда отлично вышло бы: индустриализак- 
ция. 

Промучившись полчаса и не надумав, как поступить с кап¬ 
ризным окончанием, Синицкий решил, что конец придет сам 
собой, и приступил к работе. Он начал писать свою поэму на 
листе, вырванном из бухгалтерской книги, с жирной надпи¬ 
сью «дебет». 

Сквозь большую стеклянную дверь балкона видны были 
цветущие акации, латаные крыши домов и резкая синяя черта 
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морского горизонта. Одесский полдень заливал город кисель¬ 
ным зноем. 

Старик подумал и нанес на бумагу начальные строчки: 

Мой первый слог сидит в чалме, 

Он на востоке быть обязан. 

— Он на востоке жить обязан! — с удовольствием произнес 
старик. 

Ему нравилось то, что он сочинил. Но смущала трудность 
рифмовки слов «обязан» и «чалме». Ребусник походил по ком¬ 
нате и потрогал руками бороду. Вдруг его осенило. 

Второй же слог известен мне, 

Он с цифрою как будто связан. 

С «Али» и «за» тоже удалось легко справиться. 

В чалме сидит и третий слог, 

Живет он тоже на востоке. 

Четвертый слог поможет бог 
Узнать, что это есть предлог. 

Утомленный последним усилием, Синицкий отвалился на 
спинку стула и закрыл глаза. Ему было уже семьдесят лет. 
Пятьдесят из них он сочинял ребусы, шарады, загадочные кар¬ 
тинки и шарадоиды. Но никогда еще почтенному ребуснику 
не было так трудно работать, как сейчас. Он отстал от жизни, 
был политически неграмотным, и молодые конкуренты легко 
его побивали. Они приносили в редакции задачи с такой пре¬ 
красной идеологической установкой, что старик, читая их, 
плакал от зависти. Куда ему было угнаться за такой, напри¬ 
мер, задачей: 


Задача-арифмоид 

На трех станциях Воробьево, Грачево и Дроздово было по 
равному количеству служащих. На станции Дроздово было 
комсомольцев в шесть раз меньше, чем на двух других, вме¬ 
сте взятых, а на станции Воробьево, партийцев было на 12 
человек больше, чем на станции Грачево. На этой послед¬ 
ней беспартийных было на 6 человек больше, чем на пер¬ 
вых двух. Сколько служащих было на каждой станции и ка¬ 
кова была там партийная и комсомольская прослойка? 
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Очнувшись от своих горестных мыслей, старик снова взялся 
за листок с надписью «дебет», но в это время в комнату вошла 
девушка с мокрыми стрижеными волосами и черным купаль¬ 
ным костюмом на плече. За ней вошел молодой человек. 

— Садитесь, Древлянин, — сказала девушка, — посидите с 
дедом. 

Она вышла на балкон, развесила на облупленных перилах 
сырой костюм и глянула вниз. Она увидела бедный двор, кото¬ 
рый видела уже много лет, — нищенский двор, где валялись 
разбитые ящики из-под макарон, бродили перепачканные уг¬ 
лем коты и жестянщик с громом чинил ведро. В нижнем эта¬ 
же разговаривали соседки. 

— Не знаю, что делать с ребенком. 

— Попробуйте поставить ему клистирчик из крепкого чая. 

И разговоры эти девушка слышала не первый раз, и котов 

она знала по именам, и жестянщик, как ей показалось, чинил 
это самое ведро уже много лет подряд. Внезапно Зосе Синиц- 
кой стало скучно, и она вернулась в комнату. 

— Идеология заела, — услышала она снова деда, — а какая в 
ребусном деле может быть идеология? Ребусное дело... 

Молодой человек, который называл себя Борисом Древля- 
ниным, а на самом деле носил скромную греческую фамилию 
Папа-Модерато, со смутной тоской в глазах смотрел на старо¬ 
го Синицкого. Он знал характер ребусника, любившего пого¬ 
ворить. 

Положение спасла Зося. 

— Что ты тут написал, дед? Что это такое? «Четвертый слог 
поможет бог узнать, что это есть предлог». Почему— бог? 
Ведь ты сам говорил, что в редакции не принимают теперь ша¬ 
рад с церковными выражениями. 

Синицкий ахнул. Крича: «Где бог, где? Там нет бога!», он 
дрожащими руками втащил на нос очки в белой оправе и ух¬ 
ватился за листок. 

— Есть бог. Оказался, — промолвил он печально. — Опять 
маху дал! Ах, жалко! И рифма пропадает хорошая. 

— А вы вместо «бог» поставьте «рок», — посоветовал Папа- 
Модерато. 

Но испуганный Синицкий отказался от «рока». 

— Это тоже мистика! Я знаю! Ах, маху дал, маху дал! Что же 
это будет, Зосенька? 

Зося с грустью посмотрела на деда и посоветовала сочинить 
новую шараду. 

— Все равно, — сказала она, — слова с окончанием «ция» у 
тебя не выходят. Помнишь, как ты мучился со словом «тепло¬ 
фикация» ? 
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— Как же! — оживился старик. — Я еще третьим слогом по¬ 
ставил «кац» и написал так: «А третий слог, досуг имея, узнает 
всяк фамилию еврея». Не взяли эту шараду. Маху дал. Сказа¬ 
ли — слабо, не подходит. 

И старик, усевшись за свой стол, начал разрабатывать боль¬ 
шой идеологически выдержанный ребус. Первым долгом он 
набросал карандашом гуся, держащего в клюве букву «Г», 
большую и тяжелую, как виселица. Работа ладилась. 

Между тем Борис Древлянин с вызывающей нежностью по¬ 
глядывал на Зоею, которая накрывала на стол к обеду. Она пе¬ 
реходила от старомодного величественного буфета с зеркаль¬ 
ными иллюминаторами и резными птицами на дверках к сто¬ 
лу и выгружала посуду. Красный борщ, оставленный ею на 
медленном огне перед купанием, был уже готов. 

— Ну, как ваши столовники? — спросил Древлянин страст¬ 
ным голосом. 

Ему очень нравилась Зося Синицкая, яблочная родинка на 
ее щеке и короткие разлетающиеся волосы с гимназическим 
пробором на боку. У Зоей был тот спортивный вид, который 
за последнее время приобрели все красивые девушки в мире. 
Папе-Модерато хотелось бы напрямик рассказать Зосе о чув¬ 
ствах, обуревавших его неспокойное сердце. Но он еще не ре¬ 
шился. И покуда всю свою нежность, всю свою страстность 
вкладывал в обиходные служебные фразы. 

— Ну, как ваши столовники? — повторил он голосом чело¬ 
века, умирающего от любви. 

— У вас насморк? — спросила Зося. 

— Нет. А что? 

— От чего же вы говорите таким странным голосом? Найди¬ 
те горчицу, пожалуйста. 

— Ну, как ваши столовники? — с упреком переспросил 
Папа. 

— Разъехались, в отпуск, остался один Корейко. 

— Это какой? Толстый и рыжий? 

— Да нет же. Александр Иванович. Со вставным глазом. Вы 
у нас его несколько раз встречали. 

— Фу! Вот понятия не имел! Я думал, что со вставным гла¬ 
зом Подвысоцкий. 

— Ничего не Подвысоцкий. 

— Я думал, что Подвысоцкий 

На этот раз в голосе Древлянина послышался грохот мандо¬ 
лины. 

— Индюк думал, думал тай сдох, — ответила Зося. 

И, задвигав плечами, отправилась на кухню. Папа-Модерато 
потащился за ней. Внучка ребусника, отгибая голову, приня¬ 
лась стаскивать крючком железные файерки с огня, а когда 
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обернулась, чуть не наступила на Папу-Модерато. Папа лежал 
на спине, как перевернутый жук, и, глядя с этой неудобной 
позиции на угол плиты, восклицал: 

— Какой ракурс! Вот заснять бы! Какая кастрюля получает¬ 
ся! Мировая кастрюля! 

— Встаньте! — закричала Зося. — Что это за штуки? 

Но Модерато не вставал. Этот молодой человек был отрав¬ 
лен сильнейшим из кинематографических ядов — ядом кино¬ 
факта. 

Год тому назад тихий греческий мальчик с горящими любо¬ 
пытствующими глазами из Папы-Модерато превратился в Бо¬ 
риса Древлянина. Это случилось в тот день, когда он окончил 
режиссерский цикл кинематографических курсов и считал, что 
лишь отсутствие красивого псевдонима преграждает ему доро¬ 
гу к мировой известности. Свой досуг Древлянин делил между 
кинофабрикой и пляжем. На пляже он загорал, а на фабрике 
всем мешал работать. В штат его не приняли, и он считался не 
то кандидатом в ассистенты, не то условным аспирантом. 

В то время из Москвы в Одессу прикатил поруганный в сто¬ 
лице кинорежиссер товарищ Крайних-Взглядов, великий бо¬ 
рец за идею кино-факта. Местная киноорганизация, подав¬ 
ленная полным провалом своих исторических фильмов из 
древнеримской жизни, пригласила товарища Крайних-Взгля- 
дова под свою стеклянную сень. 

— Долой павильоны! — сказал Крайних-Взглядов, входя на 
фабрику. — Долой актеров, этих апологетов мещанства! До¬ 
лой бутафорию! Долой декорации! Долой надуманную жизнь, 
гниющую под светом юпитеров! Я буду обыгрывать вещи! 
Мне нужна жизнь, как она есть! 

К работе порывистый Крайних-Взглядов приступил на дру¬ 
гой же день. 

Розовым утром, когда человечество еще спало, новый ре¬ 
жиссер выехал на Соборную площадь, вылез из автомобиля, 
лег животом на мостовую и с аппаратом в руках осторожно, 
словно боясь спугнуть птицу, стал подползать к урне из окур¬ 
ков. Он установил аппарат у подножия урны и снял ее с таким 
расчетом, чтобы на экране она как можно больше походила на 
гигантскую сторожевую башню. После этого Крайних-Взгля¬ 
дов постучался в частную квартиру и, разбудив насмерть пе¬ 
репуганных жильцов, проник на балкон второго этажа. Отсю¬ 
да он снова снимал ту же самую урну, правильно рассчитывая, 
что на пленке она приобретет вид жерла сорокадвухсантимет¬ 
рового орудия. Засим, немного отдохнув, Крайних-Взглядов 
сел в машину и принялся снимать урну сходу. Он стремитель¬ 
но наезжал на нее, застигал ее врасплох и крутил ручку аппа¬ 
рата, наклоненного под углом в сорок пять градусов. 
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Борис Древлянин, которого прикомандировали к новому ре¬ 
жиссеру, с восхищением следил за обработкой урны. Ему и 
самому тоже удалось принять участие в съемке. Засняв тлею¬ 
щий окурок папиросы в упор, отчего она приняла вид паро¬ 
ходной трубы, извергающей дым и пламя, Крайних-Взглядов 
обратился к живой натуре. Он снова лег на тротуар, на этот 
раз на спину, и велел Древлянину шагать через него взад и 
вперед. В таком положении ему удалось прекрасно заснять 
подошвы башмаков Древлянина. При этом он достиг того, что 
каждый гвоздик подошвы походил на донышко бутылки. 
Впоследствии этот кадр, вошедший в картину «Беспристраст¬ 
ный объектив», назывался «Поступь миллионов». 

Однако все это было мелко по сравнению с кинематографи¬ 
ческими эксцессами, которые Крайних-Взглядов учинил на 
железной дороге. Он считал своей специальностью съемки 
под колесами поезда. Этим он на несколько часов расстроил 
работу железнодорожного узла. Завидев тощую фигуру ре¬ 
жиссера, лежащего между рельсами в излюбленной позе — на 
спине, машинисты бледнели от страха и судорожно хватались 
за тормозные рычаги. Но Крайних-Взглядов подбодрял их 
криками, приглашая прокатиться над ним. Сам же он медлен¬ 
но вертел ручку аппарата, снимая высокие колеса, пронося¬ 
щиеся по обе стороны его тела. 

Товарищ Крайних-Взглядов странно понимал свое назначе¬ 
ние на земле. Жизнь, как она есть, представлялась ему в виде 
падающих зданий, накренившихся на бок трамвайных ваго¬ 
нов, приплюснутых или растянутых объективом предметов 
обихода и совершенно перекореженных на экране людей. 
Жизнь, которую он так жадно стремился запечатлеть, выходи¬ 
ла из его рук настолько помятой, что отказывалась узнаваться 
в крайне-взглядовском экране. 

Тем не менее у странного режиссера были поклонники, и он 
очень этим гордился, забывая, что нет на земле человека, у ко¬ 
торого не было поклонников. И долго еще после отъезда ре¬ 
жиссера Борис Древлянин тщательно копировал его эксцент¬ 
ричные методы. 

— Встаньте, говорят вам! — кричала-Зося. — Я вас сейчас 
буду пинать ногами. 

Папа-Модерато неохотно поднялся с полу и вернулся в ком¬ 
нату, где уже сидел за обеденным столом Александр Иванович 
Корейко. 

В обстановке внеслужебной Александр Иванович уже не ка¬ 
зался человеком робким и приниженным. Но все же насторо¬ 
женное выражение ни на минуту не сходило с его лица. Сей¬ 
час он внимательно разглядывал новый ребус Синицкого. 
Среди прочих загадочных рисунков был там нарисован нуль. 
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из которого сыпались буквы «Т», елка, из-за которой выходи¬ 
ло солнце, и воробей, сидящий на нотной строке. Ребус закан¬ 
чивался провернутой вверх запятой. 

— Этот ребус трудненько будет разгадать! — говорил Си- 
ницкий, похаживая вокруг столовника. — Придется вам поси¬ 
деть над ним, Александр Иванович. 

— Придется, придется, — ответил Корейко с усмешкой, — 
только вот гусь меня смущает. К чему бы такой гусь? А-а-а. 
Есть. Готово. «В борьбе обретешь ты право свое»? 

— Да, — разочарованно протянул старик, — как это вы так 
быстро угадали? Способности большие! Сразу видно юриста. 

— А для чего вы этот ребус приготовили? Для печати? 

— Для печати. 

— И совершенно напрасно, — сказал Корейко, принимаясь 
за борщ, в котором плавали жирные золотые медяки. — 
«В борьбе обретешь ты право свое» — это эсеровский лозунг. 
Для печати не годится. 

— Ах ты, боже мой! — застонал старик. — Царица небес¬ 
ная! Опять маху дал! Слышишь, Зосенька? Маху дал! Что же 
теперь делать? 

Старика все успокаивали, но он был безутешен. Он отказал¬ 
ся от обеда и затих в углу, молча переживая свое горе. 

Александр Иванович столовался у Синицких сначала пото¬ 
му, что обеды были там дешевые и вкусные. К тому же основ¬ 
ным правилом он поставил себе ни на минуту не забывать о 
том, что он мелкий служащий. Он тыкал всем в глаза свою 
мнимую бедность и любил поговорить о трудности существо¬ 
вания в большом городе на мизерное жалование. Но с некото¬ 
рых пор цена и вкус обедов потеряли для него.то отвлеченное 
и показательное значение, которое он им придавал. Если бы 
от него потребовали и он мог сделать это не таясь, то платил 
бы за обед не шестьдесят пять копеек, как он это делал теперь, 
а три или даже пять тысяч рублей. 

Дело в том, что Александр Иванович, подвижник, сознатель¬ 
но изнурявший себя финансовыми веригами, запретивший 
себе прикасаться ко всему, что стоит дороже полтинника, и в 
то же время раздраженный тем, что из боязни потерять мил¬ 
лионы он не может открыто истратить ста рублей, — влюбил¬ 
ся, влюбился с той грубостью, на которую способен человек 
сильный, суровый и обозленный бесконечным ожиданием. 

Съев полтораста борщей и такое же количество рубленых 
котлет, он стал в семье Синицких своим человеком. В жалкой 
шкуре маленького служащего он никак не мог решиться уха¬ 
живать за Зосей. Он вел с ней добропорядочные беседы, рас¬ 
сказывал ей о юридических казусах и с ненавистью к себе 
чувствовал, что слишком хорошо вошел в роль. Шкура давила 
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его. Он не только не мог оглушить Зоею своим богатством. Он 
не мог даже блеснуть перед ней своими поистине замечатель¬ 
ными способностями финансового стратега. 

Папу-Модерато Александр Иванович терпеть не мог, хотя 
виделся с ним только несколько раз. Папе-Модерато было де¬ 
вятнадцать лет. Корейке было тридцать пять. У Корейки было 
46 рублей в месяц официально и десять миллионов неофици¬ 
ально. У Модерато официально не было ни копейки (он жил у 
родителей), а неофициально он умудрялся зарабатывать руб¬ 
лей двадцать в месяц, изображая при случае эпизодические 
роли римлян. Но Корейко не смел брать из своих миллионов 
ни копейки, а Папа тратил свои двадцать рублей с такой пом¬ 
пой, что кинематографическая Одесса долго содрогалась пос¬ 
ле его кутежей. 

Он уводил Зоею в городской театр, брал там ложу бель-эта¬ 
жа за 8 рублей. Потом требовал, чтобы из буфета в ложу при¬ 
несли столик. Это уносило еще три рубля. Оставшиеся деньги 
поглощал долгий веселый ужин с пивом, музыкой и цветами в 
ресторане Церабкоопа. После этого, правда, наступали суро¬ 
вые будни, и Борис Древлянин целый месяц вымаливал у зна¬ 
комых папиросы; но миллионер все же ему завидовал. Такие 
кутежи были ему не по средствам. 

Александр Иванович просидел у Синицких до вечера. А по¬ 
том все трое пошли бродить по городу. 

— Как в кино хочется! — воскликнула Зося. — Хорошо б 
«Чикаго» посмотреть! 

— Стоит ли, — сурово сказал Корейко, — в такую погоду. 
Давайте лучше погуляем. 

В раскрытых настежь буфетах искусственных минеральных 
вод шипели керосинно-калильные лампы. Под сильным белым 
светом жирно блестела слоистая баклава на железных листах, 
стеклянные цилиндры с сиропами на вертящейся подставке 
мерцали аптекарскими цветами. Персы с печальными лицами 
калили на жаровнях орехи, и угарный дым манил гуляющих. 

— В кино хочется, — капризно повторила Зося, — орехов 
хочется, баклавы, сельтерской с сиропом! 

— Действительно, хорошо бы «Чикаго» посмотреть, — ска¬ 
зал Древлянин и, опомнившись, добавил: — Хотя я, знаете, 
признаю исключительно неигровой фильм. Но у меня ни ко¬ 
пейки нет. Может быть, у вас, товарищ Корейко, найдется 
подкожный рубль? Я бы вам в пятницу отдал. 

— Нету, — ответил миллионер, разводя руками, — честное 
слово. 

— Ужасающее положение, — сказала Зося. — Когда вы уже 
разбогатеете, Древлянин? 
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— Скоро, — ответил Папа-Модерато. — С будущего года 
меня обещали взять на штат. А это пахнет жалованием в ше¬ 
стьдесят рублей. А съемочные! Тоже рублей пятьдесят набе¬ 
рется! Скоро я стану богатым женихом. 

«Дурак, — подумал Корейко, — дубина! Он будет нищим 
всю свою жизнь! Ничтожество! Пятьдесят рублей съемочных! 
А миллион съемочных не хочешь?» 

Для того чтобы не расстаться с Зосей, Корейко решился бы 
скомпрометировать себя на рубль, но рубля у него не было. 
Сейчас в кармане у него в плоской железной коробке от папи¬ 
рос «Кавказ» лежало десять тысяч рублей, бумажками по 
двадцать пять червонцев. Эти деньги он не успел передать на 
покупку олова в прутиках. Но если бы даже он сошел с ума и 
решился обнаружить хотя бы одну бумажку, ее все равно ни в 
одном кино нельзя было бы разменять. 

— Денежки не малые! — ожесточенно сказал он. — Сто де¬ 
сять рублей в месяц. 

— А вы на мне женитесь, Древлянин, когда разбогатеете? — 
спросила Зося. 

— А вы за меня пойдете? 

— За такого богатого всякая пойдет, — сказал Зося. 

— Нет, это черт знает что! — закричал вдруг Папа-Модера¬ 
то. — Я тоже хочу в кино! Я молод и намерен жить! Подожди¬ 
те минутку! Я сейчас! Пойду потрогаю за вымя Гришку Блоха! 

Вслед за этими непонятными словами Папа-Модерато бро¬ 
сился бежать. Трижды его осветили буфетные прожектора, а 
потом он исчез в темноте. 

Оставшись с Зосей, Александр Иванович не сказал ни слова. 
Древлянин вернулся очень быстро, огромными прыжками. 

— Шесть гривен! — закричал он издали. — На два билета 
хватит! 

— А как же я? — спросил Александр Иванович. 

Миллионеру очень хотелось в кино. Ему казалось невоз¬ 
можным оставить Зоею наедине с проклятым греком. Но 
Папа-Модерато нетерпеливо попрощался и увлек девушку 
под тусклую вывеску кино «Червонный летун». 

Эту ночь конторщик юридической консультации не спал 
дома. До самого утра он шатался по городу, тупо рассматривал 
карточки напыщенных дам и голеньких младенцев в стеклян¬ 
ных витринах фотографов, взрывал ногами гравий на бульва¬ 
ре и глядел в темную пропасть порта. Там переговаривались 
невидимые пароходы, слышались милицейские свистки и по¬ 
ворачивался красный маячный огонек. 

— Проклятая страна! — бормотал Корейко. — Страна, в ко¬ 
торой миллионер не может повести свою невесту в кино! 
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Сейчас Зося казалась ему невестой. Он не сомневался в том, 
что если покажет Зосе веселую богатую жизнь, то она отпуг¬ 
нет Древлянина. Зосе нужно показать Крым, теплоходы, паль¬ 
мы, международные вагоны. И среди этого невиданного ею 
блеска она даже не заметит, что у Корейко стеклянный глаз, 
что он тяжелый человек, что он старше ее на восемнадцать 
лет. 

К утру, побелевший от бессонницы, Александр Иванович 
забрел на окраину города. Когда он проходил по Дальницкой 
улице, ему послышались звуки матчиша. Удивленный, он оста¬ 
новился. 

Навстречу ему спускался с горы большой желтый автомо¬ 
биль. За рулем, согнувшись, сидел усталый шофер в хромовом 
-картузе. Рядом с ним дремал широкоплечий малый, свесив на¬ 
бок голову в стетсоновской шляпе с дырочками. На заднем си¬ 
дении развалились еще двое пассажиров: пожарный в полной 
выходной форме и атлетически сложенный мужчина в мор¬ 
ской фуражке с белым верхом. 

— Привет первому одесситу! — крикнул Остап, когда ма¬ 
шина с тракторным грохотом проносилась мимо Корейки. — 
Морские ванны еще работают? Бани Исаковича функциони¬ 
руют? Уже объявили Одессу вольным городом? 

Но Остап не получил ответа. Цесаревич открыл глушитель, 
и Антилопа утопила первого одессита в облаке голубого дыма. 

— Ну, — сказал Остап оглянувшемуся Балаганову, — пода¬ 
вайте сюда вашего подпольного Рокфеллера. Сейчас я буду 
его раздевать! 
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